
de mcsana, que separa rigurosamente a la gente común de los notables. Un tema lateral, 
pero importante del relato es, en efecto, la imposibilidad del desclasamiento en la 
sociedad inglesa, que afecta tanto a Summers, un oficial plebeyo ascendido a través de la 
Marina, como al tragicómico Collins, un clérigo campesino ascendido a través de la 
Iglesia, y que paga su desclasamiento al precio de su vida.

A cierta altura de la novela hay un cambio de narrador interno que es el eje mismo 
de su construcción formal: toma la palabra el clérigo, que también lleva su diario de 
viaje, en forma de una extensa carta a su hermana. Este hábil cambio de punto de vista 
narrativo permite a Golding amplificar los efectos de contraste al comparar dos versiones 
de los mismos episodios. El clérigo, un pobre diablo, en su exaltado tono de retórica 
religiosa, mira al deteriorado barco como un navio excelso, ve a todos los personajes al 
revés, y sobre todo mira su precaria persona como un sublime ministro del Señor de los 
ejércitos celestiales. De paso, nos entrega la clave involuntaria de cierta ambigüedad 
sexual que hará aún más oprobiosa su caída. Y por último, esta inserción de un segundo 
diario hace posible a Golding una inteligente dosificación del curso de los sucesos, que 
como lectores no conocemos en forma de una secuencia cronológica y lineal, sino a la 
manera casi judicial de la reconstitución de un proceso, lo que resulta crucial para el 
suspenso narrativo que la novela no pierde hasta su última página.

El sello más personal de Golding en Ritos de paso es una extraña “plusvalía del mal": 
una potencia tenebrosa que no reside en la superficie de los acontecimientos, sino en una 
corriente subterránea que atraviesa el relato en torno a la muerte del clérigo, bajo la 
forma de un malestar difuso que corresponde a la responsabilidad de todos los tripulan­
tes sin excepción: la impalpable solidaridad del mal, que cabe interpretar una vez más 
como la versión antropológica del tema subyacente a todas las novelas de Golding: el 
p>ecado original.

IGNACIO VALENTE 
"El Mercurio"

HISTORIA DE LA LITERATURA 
(Cuentos)
De Andrés Gallardo
Impresos Andalién. Concepción, 1982.

La nada breve descendencia literaria de Borges, que tiene hijos y nietos legítimos, 
ilegítimos y naturales por toda la redondez de la Tierra, se ve considerablemente 
aumentada con los seis relatos que Andrés Gallardo ha dado a las prensas y luego a los 
escaparates bajo el nombre de '‘Historia de la Literatura y otros cuentos”. Aumentada 
considerablemente, digo, porque siendo pocas las páginas, no es poca su calidad ni poco 
el influjo borgiano que se advierte en cada una de ellas. Sabemos que la obra del ya casi 
eterno candidato al premio sueco es lo bastante rica como para permitir la imitación o 
desarrollo de algunos de sus rasgos, sin que tal cosa se acerque siquiera a comprenderlos

277

https://doi.org/10.29393/At448-29HLCI10029



en su totalidad. Y de esa multitud de rasgos son dos los que Gallardo aprovecha 
especialmente, uno de estilo y otro de contenido.

"Esta noche, fría y lluviosa, a pesar del miedo que persiste, soy casi feliz. Sé que la 
venganza puede venir. Sé que llevo, que trato de llevar, una vida...”. Estas frases 
corresponden al último cuento del volumen y su tendencia a la síntesis, su eficaz 
economía, su tono presagiante, son, con claridad, de la estirpe de Ficciones. Más 
precisamente, de la estirpe de Pterre Menard. autor del Quijote, uno de los cuentos ahí 
contenidos. Porque hay que decir cuanto antes, aunque la cita no lo refleje, que en el 
libro de Gallardo es el humor —la ironía— el principal personaje, y se trata justamente 
de un humor sobre literatura y sobre literatos, como el de dicho cuento. El título del 
volumen y su primer cuento, Historia de la Literatura, son ya una muestra de lo que digo; 
las páginas iniciales narran las desavenencias y reconciliaciones de don Vicente Ramírez 
de Arellano Vicente, por veintisiete años el mejor sastre curicano, con su señora esposa, 
que tomó el hábito de abandonarlo cada vez que él se daba a la brisca y al pisco con bilz. 
Hasta aquí el tema no parece versar, como digo arriba, ni sobre literatura ni sobre 
literatos, pero la cosa es que don Vicente, al hallarse solo, reconsideraba sus aficiones 
lúdicas y alcohólicas y las cambiaba por otras; se entregaba, triste y solitario, a la lectura 
de novelas criollistas. Enterada de este cambio, su señora esposa reconsideraba a su vez el 
abandono de hogar y dejaba a su galán del momento para volver con su legítimo marido, 
lo que alegraba a éste de tal manera que pronto volvía al pisco con bilz y a la brisca. Doña 
Berta, que no soportaba malas costumbres, lo abandonaba entonces una vez más, 
acompañada por otro galán, hasta que le llegaban noticias de que don Vicente había 
retornado a la lectura de novelas criollistas.

Es interesante observar el manejo del factor sorpresa en este cuento. La tercera o 
cuarta vez que doña Berta se va, o que su marido se entrega a los naipes y a la bebida, uno 
cree que tales cosas no se repetirán: no puede ser, piensa el lector. Y, sin embargo, es. No 
sé cuántas veces ella parte y no sé cuántas él vuelve al criollismo, tal como en su famoso 
Bolero Ravel repite y repite la misma melodía, cada vez con una orquestación distinta 

ólo que tn crescendo—. Pero como si las novelas criollistas no fueran bastante 
relaciones con la literatura. Gallardo termina el cuento haciendo que sus personajes, ya 
en la vejez, escriban; el sastre, una monumental Historia del Criollismo: de Blest Gana a 
Droguen, y su mujer unas Memorias Eróticas tan, pero tan eróticas, “que hacen del pudor 
flor exótica”. La primera de estas obras "yace amarillenta y desencuadernada en algún 
cajón de algún escritorio de algún Departamento de Literatura Hispanoamericana de 
alguna universidad chilena, donde las clases de cierto profesor de literatura Chilena e 
Hispanoamericana se han transformado como por arte de magia en un modelo de 
amenidad y desvergüenza”. Las Memorias Eróticas, por su parte, se pudren en algún 
basural de Curicó gracias a la diligencia de la hija de ambos, “que aprendió desde chica, 
y casi sin que nadie le enseñara, esas cosas de la decencia y el honor de la familia”.

El cuento es harto cómico, en realidad, y Gallardo hace que dure lo justo y 
necesario, pese a que por su estructura pudo alargarlo hasta varios volúmenes, por lo 
mismo que un tren puede constar de cinco vagones o de cincuenta.

En "Memorias, Anti-memorias, y la despiadada verdad histórica" asistimos a la
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incruenta guerra que dos “escritores” maulinos llevan a cabo durante toda su vida y que 
culmina con la destacada publicación de “Al fluir de la pluma: memorias de medio siglo 
maulino", del caballero Ramiro Saavedra Duque, seguidas de “Río revuelto: antimemo- 
rias maulinas", de don Angel-Custodio Soto-Ahrens Ortiz. Este cuento está estructura­
do tal como los profesores enseñan que debe hacerse un informe o estudio, con subtítulos 
y apartados, extrayendo su gracia de la pompa retórica y de la fingida seriedad con que se 
refiere a las más insignificantes minucias, tanto literarias como provincianas. La 
"despiadada verdad histórica" de este intercambio de memorias, sonetos y rencores 
estaba en doña Melania Segovia, quien "esplendía vigorosa en el restaurante La Barra, 
junto al ultimo obstáculo que debe vencer el Maulé antes de darse a la mar".

Los cuatro cuentos restantes comparten las características visibles en estos dos: 
libros inexistentes mezclados con otros verdaderos; una prosa correctísima y hasta casi 
elegante aplicada irónicamente a naderías y arrogancias aldeanas; un humor de aparien­
cia inocente pero en verdad corrosivo, como en esta frase: “Parece increíble que una 
institución benéfica pueda despertar la suspicacia, la ira y la hostilidad de otras 
instituciones benéficas. Es doloroso comprobar que en la beneficencia 
la beneficencia— puede haber cabida para el rencor. Es doloroso tener que decir estas 
cosas, que podrían, a su vez, generar nuevas iras, nuevas hostilidades" ("Las damas de 
negro”), donde también se aprecia un acertado manejo de lugares comunes, etc. Todo lo 
cual, como decía, recuerda, y en buena forma, al Borges de Pierre Menard, y también al 
de ese pequeño ensayo titulado “El arte de injuriar". Pero se ve que pronto Gallardo 
recordará principalmente a Gallardo, aunque prosiga en el cultivo de esta corriente tan 
actual que consiste en hacer literatura sobre literatura.

n sectores de

CARLOS 1TURRA

LOS PIONEROS 
De Enrique Campos Menéndez 
Editorial Andrés Bello

La gigantesca obra —más de mil páginas en gran formato de 26 X 18— que acaba de 
publicar Enrique Campos Menéndez bajo el título general de "Los Pioneros", dividida 
en tres tomos, a saber "Principios en el fin”, “Tierras malditas" y “Un rey sin corona”, 
de primeras deja sentir su peso físico, pero, curiosamente apenas se ha vuelto la primera 
página, el libro se agiliza, se hace liviano, transparente y subyugante. Ya no se nos caerá 
de las manos, sino que, muy por el contrario, nos atrapará inexorablemente con su bien 
urdida trama novelesca y la fuerte realidad histórica de su trasfondo y nos veremos 
realmente sorprendidos de haber llegado tan pronto a su hermoso final que nos había 
parecido tan lejano...

Creo que la literatura magallánica, en forma particular la chilena, en su narrativa 
medularmente histórico-novelística y, por extensión las expresiones de la historia 
novelada (o novela historiada) de los países de habla hispana, toda América y España
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