de mesana, que separa rigurosamente a la gente comun de los notables. Un tema lateral,
pero importante del relato es, en efecto, la imposibilidad del desclasamiento en la
sociedad inglesa, que afecta tanto a Summers, un oficial plebeyo ascendido a través de la
Marina, como al tragicomico Collins, un clérigo campesino ascendido a través de la
[glesia, y que paga su desclasamiento al precio de su vida.

A cierta altura de la novela hay un cambio de narrador interno que es el eje mismo
de su construccion formal: toma la palabra el clérigo, que también lleva su diario de
viaje, en forma de una extensa carta a su hermana. Este habil cambio de punto de vista
narrativo permite a Golding amplificar los efectos de contraste al comparar dos versiones
de los mismos episodios. El clérigo, un pobre diablo, en su exaltado tono de retérica
religiosa, mira al deteriorado barco como un navio excelso, ve a todos los personajes al
revés, y sobre todo mira su precaria persona como un sublime ministro del Senor de los
ejércitos celestiales. De paso, nos entrega la clave involuntaria de cierta ambiguedad
sexual que hara ain mas oprobiosa su caida. Y por ultimo, esta insercién de un segundo
diario hace posible a Golding una inteligente dosificaciéon del curso de los sucesos, que
como lectores no conocemos en forma de una secuencia cronolégica y lineal, sino a la
manera casi judicial de la reconstitucion de un proceso, lo que resulta crucial para el
suspenso narrativo que la novela no pierde hasta su Gltima pdgina.

El sello mas personal de Golding en Ritos de paso es una extrana “'plusvalia del mal™":
una potencia tenebrosa que no reside en la superficie de los acontecimientos, sino en una
corriente subterrinea que atraviesa el relato en torno a la muerte del clérigo, bajo la
forma de un malestar difuso que corresponde a la responsabilidad de todos los tripulan-
tes sin excepcion: la impalpable solidaridad del mal, que cabe interpretar una vez mds
como la versiéon antropolégica del tema subyacente a todas las novelas de Golding: el
pecado original.

IGNACIO VALENTE
“El Mercurio”

https://doi.org/10.29393/At448-29HLCI10029

HISTORIA DE LA LITERATURA
(Cuentos)

De Andrés Gallardo

Impresos Andalién. Concepcién, 1982.

La nada breve descendencia literaria de Borges, que tiene hijos y nictos legitimos,
ilegitimos y naturales por toda la redondez de la Tierra, se ve considerablemente
aumentada con los seis relatos que Andrés Gallardo ha dado a las prensas y luego a los
escaparates bajo el nombre de “Historia de la Literatura y otros cuentos”. Aumentada
considerablemente, digo, porque siendo pocas las paginas, no es poca su calidad ni poco
el influjo borgiano que se advierte en cada una de ellas. Sabemos que la obra del ya casi
eterno candidato al premio sueco es lo bastante rica como para permitir la imitacién o
desarrollo de algunos de sus rasgos, sin que tal cosa se acerque siquicra a comprenderlos
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en su totalidad. Y de esa multitud de rasgos son dos los que Gallardo aprovecha
especialmente, uno de estilo y otro de contenido.

“Esta noche, fria y lluviosa, a pesar del miedo que persiste, soy casi feliz. Sé que la
venganza puede venir. Sé que llevo, que trato de llevar, una vida...”. Estas frases
corresponden al ultimo cuento del volumen y su tendencia a la sintesis, su eficaz
economia, su tono presagiante, son, con claridad, de la estirpe de Ficcrones. Mis
precisamente, de la estirpe de Prerre Menard, autor del Quijote, uno de los cuentos ahi
contenidos. Porque hay que decir cuanto antes, aunque la cita no lo refleje, que en el
libro de Gallardo es el humor —Ila ironia— el principal personaje, y se trata justamente
de un humor sobre literatura y sobre literatos, como el de dicho cuento. El titulo del
volumen y su primer cuento, Historia de la Literatura, son ya una muestra de lo que digo;
las paginas iniciales narran las desavenencias y reconciliaciones de don Vicente Ramirez
de Arellano Vicente, por veintisiete anos el mejor sastre curicano, con su sefora esposa,
que tomo el hdbito de abandonarlo cada vez que él se daba a la brisca y al pisco con bilz.
Hasta aqui el tema no parece versar, como digo arriba, ni sobre literatura ni sobre
literatos, pero la cosa es que don Vicente, al hallarse solo, reconsideraba sus aficiones
ludicas y alcoholicas y las cambiaba por otras; se entregaba, triste y solitario, a la lectura
de novelas criollistas. Enterada de este cambio, su senora esposa reconsideraba a su vez el
abandono de hogar y dejaba a su galan del momento para volver con su legitimo marido,
lo que alegraba a éste de tal manera que pronto volvia al pisco con bilz y a la brisca. Dona
Berta, que no soportaba malas costumbres, lo abandonaba entonces una vez mas,
acompanada por otro galan, hasta que le llegaban noticias de que don Vicente habia
retornado a la lectura de novelas criollistas.

Es interesante observar el manejo del factor sorpresa en este cuento. La tercera o
cuarta vez que dona Berta se va, o que su marido se entrega a los naipes y a la bebida, uno
cree que tales cosas no se repetiran: no puede ser, piensa el lector. Y, sin embargo, es. No
sé cudntas veces ella parte y no sé cudntas ¢l vuelve al criollismo, tal como en su famoso
Bolero Ravel repite y repite la misma melodia, cada vez con una orquestacion distinta
—s6lo que in crescendo—. Pero como si las novelas criollistas no fweran bastante
relaciones con la literatura, Gallardo termina el cuento haciendo que sus personajes, ya
en la vejez, escriban; el sastre, una monumental Historia del Criollismo: de Blest Gana a
Droguett, y su mujer unas Memorias Erdticas tan, pero tan eréticas, “‘que hacen del pudor
flor ex6tica”. La primera de estas obras “yace amarillenta y desencuadernada en algun
cajéon de algin escritorio de algin Departamento de Literatura Hispanoamericana de
alguna universidad chilena, donde las clases de cierto profesor de literatura Chilena e
Hispanoamericana se han transformado como por arte de magia en un modelo de
amenidad y desvergiienza”. Las Memorias Erdticas, por su parte, se pudren en alguin
basural de Curicé gracias a la diligencia de la hija de ambos, “que aprendié desde chica,
y casi sin que nadie le ensenara, esas cosas de la decencia y el honor de la familia”.

El cuento es harto cémico, en realidad, y Gallardo hace que dure lo justo y
necesario, pese a que por su estructura pudo alargarlo hasta varios volumenes, por lo
mismo que un tren puede constar de cinco vagones o de cincuenta.

En “Memorias, Anti-memorias, y la despiadada verdad historica” asistimos a la



incruenta guerra que dos “‘escritores’’ maulinos llevan a cabo durante toda su vida y que
culmina con la destacada publicacion de " Al fluir de la pluma: memorias de medio siglo
maulino”, del caballero Ramiro Saavedra Duque, seguidas de ““Rio revuelto: antimemo-
rias maulinas’’, de don Angel-Custodio Soto-Ahrens Ortiz. Este cuento esta estructura-
do tal como los profesores ensenan que debe hacerse un informe o estudio, con subtitulos
y apartados, extrayendo su gracia de la pompa retérica y de la fingida seriedad con que se
refiere a las mas insignificantes minucias, tanto literarias como provincianas. La
“despiadada verdad histérica” de este intercambio de memorias, sonetos y rencores
estaba ... en dona Melania Segovia, quien “esplendia vigorosa en el restaurante La Barra,
junto al ultimo obstaculo que debe vencer el Maule antes de darse a la mar”.

Los cuatro cuentos restantes comparten las caracteristicas visibles en estos dos:
libros inexistentes mezclados con otros verdaderos; una prosa correctisima y hasta casi
elegante aplicada ironicamente a naderias y arrogancias aldeanas; un humor de aparien-
cia inocente pero en verdad corrosivo, como en esta frase: “Parece increible que una
institucion benéfica pueda despertar la suspicacia, la ira y la hostilidad de otras
instituciones benéficas. Es doloroso comprobar que en la beneficencia —en sectores de
la beneficencia— puede haber cabida para el rencor. Es doloroso tener que decir estas
cosas, que podrian, a su vez, generar nuevas iras, nuevas hostilidades” (*'Las damas de
negro’’), donde también se aprecia un acertado manejo de lugares comunes, etc. Todo lo
cual, como decia, recuerda, y en buena forma, al Borges de Pierve Menard, y también al
de ese pequeno ensayo titulado “El arte de injuriar”. Pero se ve que pronto Gallardo
recordara principalmente a Gallardo, aunque prosiga en el cultivo de esta corriente tan
actual que consiste en hacer literatura sobre literatura.

CARLOS ITURRA

LOS PIONEROS
De Enrique Campos Menéndez
Editorial Andrés Bello

La gigantesca obra —mas de mil piginas en gran formato de 26 X 18— que acaba de
publicar Enrique Campos Menéndez bajo el titulo general de “Los Pioneros™, dividida
en tres tomos, a saber “Principios en el fin"', “Tierras malditas” y “Un rey sin corona”,
de primeras deja sentir su peso fisico, pero, curiosamente apenas se ha vuelto la primera
pagina, el libro se agiliza, se hace liviano, transparente y subyugante. Ya no se nos caeri
de las manos, sino que, muy por el contrario, nos atrapara inexorablemente con su bien
urdida trama novelesca y la fuerte realidad histérica de su trasfondo y nos veremos
realmente sorprendidos de haber llegado tan pronto a su hermoso final que nos habia
parecido tan lejano...

Creo que la literatura magallanica, en forma particular la chilena, en su narrativa
medularmente histérico-novelistica y, por extensién las expresiones de la historia
novelada (o novela historiada) de los paises de habla hispana, toda América y Espana
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