
imaginación creadora. La advertencia del prólogo se hace presente en forma de visión 
poética de la catástrofe, en forma de imágenes desatadas de destrucción y muerte: "Los 
ancianos huían decapitados por el fuego,/ encallaban los ángeles en cuernos sulfúricos/ 
decapitados por el fuego,/ se varaban las vírgenes de aureola radiactiva/ decapitadas por 
el fuego". Obsérvese que los personajes —ancianos, ángeles, vírgenes— son propios del 
Apocalipsis bíblico; son los adjetivos 
en el nuevo contexto del escenario nuclear terrestre.

El quinto poema es breve y hermoso: "Entramos en un bosque furiosamente 
quemado, violentamente abrasado./ Extraños árboles de pie nos ofrecieron frutos 
llamados ascuas, flores llamadas brasas./ De estos árboles o frutos o flores, la quemadura 
es la sustancia, el ojo en llamas:/ ascuas florales, quemaduras arbóreas, brasas frutales,/ 
Y había flamencos de carbón que cantaban pavesas./ Sólo al muerto en incendio le es 
dado ver esas canciones”. La estructura del poema es simple; el tono verbal corresponde a 
la exposición directa de un hecho 
ción casi científica —la quemadura es la sustancia—; y el versículo largo es adecuado al 
fin. El mecanismo de fondo es la equiparación de los fenómenos vegetales con los ígneos, 
de la botánica con la física del fuego, ligada a la equiparación de los fenómenos visuales 
con los verbales: frutos llamados ascuas, flamencos que cantaban pavesas, es dado ver esas 
canciones.

Cada uno de los cuartetos del poema final, Reencarnación de los carniceros, comienza 
con la expresión típica de San Juan en el Apocalipsis: "Y vi que...” "Y vi que los 
carniceros al tercer día,/ al tercer día de la tercera noche,/ comenzaban a florecer en los 
cementerios/ como brumosos lirios o como liqúenes”. A ese comienzo corresponde este 
final: "Y vi que los carniceros al tercer día,/ se están matando entre ellos perpetuamen­
te./ Tened cuidado, señores los carniceros,/ con los terceros días de las terceras noches". 
Los carniceros son personajes del Apocalipsis personal de Oscar Hahn: emblemas muy 
sugerentes, que añaden a su obvia imagen de destrucción un aire enigmático, acentuado 
por el número de orden tercero, con su carga mística y cabalística. Concluyamos con la 
admonición programática del prólogo: "Tened cuidado, señores con los carniceros...”

ulfúricos, radiactiva— los que sitúan la acción

ntramos, nos ofrecieron— con toques de explica-

IGNACIO VALENTE

RITOS DE PASO 
De Wtlltam Goldtng 
Alianza Editorial

La última novela de William Golding, reciente Premio Nobel (versión castellana de 
Alianza Editorial), no es la más representativa de su talento específico; el lector que 
comience a conocerlo por Ritos de paso se hará una idea parcial del autor. No es por cierto 
su mejor novela, aunque no sea en absoluto desdeñable. Su obsesión central por el mal 
profundo del corazón humano adopta en este texto una variante más bien difusa: 
contiene ni esa orgía de violencia de Señor de las moscas ni esa fría pasión de la iniquidad

no

273

https://doi.org/10.29393/At448-28RPIV10028



que campea en La oscuridad visible (por compararla con su primera y con su penúltima 
novela). Tampoco es propiamente una fábula, aunque sí resulta ser 
obras— una cierta parábola de la existencia. En cambio, está escrita en una clave literaria 
hasta ahora no trabajada por Golding: la forma epistolar, que nos remite en la tradición 
inglesa a la novela de Smollett y de Richardson en el siglo xvm.

Durante las guerras napoleónicas, un joven y ambicioso caballero, Edmund 
Talbot, a bordo de un velero que lo conduce a las Antípodas a ocupar un cargo oficial, 
escribe a su anciano Lord protector un conjunto de cartas en forma de diario de 
navegación, para responder a las ansias vicarias de su padrino: "¡Cuéntamelo todo, 
muchacho! ¡Quiero vivir otra vez por intermedio tuyo!” La historia no está escrita como 
totalidad desde su final, sino en forma sucesiva: el narrador interno sólo conoce lo 
ocurrido hasta la fecha de cada carta: detalle importante no sólo con vistas al suspenso 
gradual que produce en el lector, sino también por la previsible derivación del diario 
como conjunto, que comienza con el tono de entretención de un viajero ocioso y 
divertido, y en virtud de sus acontecimientos centrales —de su nudo trágico— se 
convierte en una mezcla de reconstitución del crimen moral —los tripulantes todos 
hacen morir a un clérigo a golpes de humillación— y de justificación de las múltiples 
responsabilidades, entre ellas la del propio Talbot.

orno todas sus

Como siempre, Golding practica el ejercicio literario y antropológico de configurar 
un universo cerrado como espacio de los acontecimientos. El barco en alta mar es un 
mundo autónomo cuyas referencias al “resto de la realidad" se hacen cada vez más 
borrosas a medida que a bordo se cuenta "con una colección completa de todas las 
ceremonias que acompañan al bípedo implume de la cuna a la tumba”, from the ivomb to 
the tomb\ conflictos, nacimientos, muertes, matrimonios. En esta atmósfera cada vez más 
enrarecida, las desventuras del clérigo Collins comienzan en farsa y terminan en 
tragedia.

Es notable la manera como Collins se convierte progresivamente en el protagonista 
central de este microcosmos navegante. El clérigo cree representar "esa decente modera­
ción religiosa que es, si se me permite acuñar una frase, el genio de la Iglesia de 
Inglaterra". Todo muy decimonónico y muy anglicano. Pero muy lejos de esa ilustrada 
moderación y en estratos más irracionales del alma, Collins protagoniza una caída y una 
degradación sin límites: humillado por la indiferencia general, se precipita, bajo los 
efectos inhabituales del alcohol, en una escena burlesca y animal, que, de regreso a la 
lucidez, lo hunde en una desesperación refinada, en un literal echarse a morir que, en 
efecto, termina con su vida.

El título de Ritos de paso tiene una múltiple ambigüedad de sentido muy típica de 
Golding. Evoca, por de pronto, los ritos de iniciación en la vida, tanto para el joven 
Talbot como para el desmedrado clérigo, cuya iniciación en la profanidad de lo 
mundano abierto coincide casi con su propio rito funerario. En un sentido más obvio, se 
trata también de los rituales característicos del paso del Ecuador, momento festivo en 
que la marinería infiere al clérigo ofensas, vapuleos e inmersiones que van a desencade­
nar el otro rito religioso y báquico que consagra su degradación definitiva. Y por último, 
el paso del título se refiere también a esa línea demarcatoria del barco, a la altura del palo
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de mcsana, que separa rigurosamente a la gente común de los notables. Un tema lateral, 
pero importante del relato es, en efecto, la imposibilidad del desclasamiento en la 
sociedad inglesa, que afecta tanto a Summers, un oficial plebeyo ascendido a través de la 
Marina, como al tragicómico Collins, un clérigo campesino ascendido a través de la 
Iglesia, y que paga su desclasamiento al precio de su vida.

A cierta altura de la novela hay un cambio de narrador interno que es el eje mismo 
de su construcción formal: toma la palabra el clérigo, que también lleva su diario de 
viaje, en forma de una extensa carta a su hermana. Este hábil cambio de punto de vista 
narrativo permite a Golding amplificar los efectos de contraste al comparar dos versiones 
de los mismos episodios. El clérigo, un pobre diablo, en su exaltado tono de retórica 
religiosa, mira al deteriorado barco como un navio excelso, ve a todos los personajes al 
revés, y sobre todo mira su precaria persona como un sublime ministro del Señor de los 
ejércitos celestiales. De paso, nos entrega la clave involuntaria de cierta ambigüedad 
sexual que hará aún más oprobiosa su caída. Y por último, esta inserción de un segundo 
diario hace posible a Golding una inteligente dosificación del curso de los sucesos, que 
como lectores no conocemos en forma de una secuencia cronológica y lineal, sino a la 
manera casi judicial de la reconstitución de un proceso, lo que resulta crucial para el 
suspenso narrativo que la novela no pierde hasta su última página.

El sello más personal de Golding en Ritos de paso es una extraña “plusvalía del mal": 
una potencia tenebrosa que no reside en la superficie de los acontecimientos, sino en una 
corriente subterránea que atraviesa el relato en torno a la muerte del clérigo, bajo la 
forma de un malestar difuso que corresponde a la responsabilidad de todos los tripulan­
tes sin excepción: la impalpable solidaridad del mal, que cabe interpretar una vez más 
como la versión antropológica del tema subyacente a todas las novelas de Golding: el 
p>ecado original.

IGNACIO VALENTE 
"El Mercurio"

HISTORIA DE LA LITERATURA 
(Cuentos)
De Andrés Gallardo
Impresos Andalién. Concepción, 1982.

La nada breve descendencia literaria de Borges, que tiene hijos y nietos legítimos, 
ilegítimos y naturales por toda la redondez de la Tierra, se ve considerablemente 
aumentada con los seis relatos que Andrés Gallardo ha dado a las prensas y luego a los 
escaparates bajo el nombre de '‘Historia de la Literatura y otros cuentos”. Aumentada 
considerablemente, digo, porque siendo pocas las páginas, no es poca su calidad ni poco 
el influjo borgiano que se advierte en cada una de ellas. Sabemos que la obra del ya casi 
eterno candidato al premio sueco es lo bastante rica como para permitir la imitación o 
desarrollo de algunos de sus rasgos, sin que tal cosa se acerque siquiera a comprenderlos
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