imaginacion creadora. La advertencia del prélogo se hace presente en forma de visién
poética de la catdstrofe, en forma de imagenes desatadas de destruccién y muerte: “Los
ancianos huian decapitados por el fuego,/ encallaban los angeles en cuernos sulfiricos/
decapitados por el fuego,/ se varaban las virgenes de aureola radiactiva/ decapitadas por
el fuego”. Obsérvese que los personajes —ancianos, dngeles, virgenes— son propios del
Apocalipsis biblico; son los adjetivos —sulfuricos, radiactiva— los que sittian la accién
en el nuevo contexto del escenario nuclear terrestre.

El quinto poema es breve y hermoso: “Entramos en un bosque furiosamente
quemado, violentamente abrasado./ Extranos arboles de pie nos ofrecieron frutos
llamados ascuas, flores llamadas brasas./ De estos arboles o frutos o flores, la quemadura
es la sustancia, el 0jo en llamas:/ ascuas florales, quemaduras arbéreas, brasas frurtales,/
Y habia flamencos de carbén que cantaban pavesas./ Sélo al muerto en incendio le es
dado ver esas canciones’’. La estructura del poema es simple; el tono verbal corresponde a
la exposicién directa de un hecho —entramos, nos ofrecieron— con toques de explica-
ci6n casi cientifica—la quemadura es la sustancia—; y el versiculo largo es adecuado al
fin. El mecanismo de fondo es la equiparacion de los fendmenos vegetales con los igneos,
de la botanica con la fisica del fuego, ligada a la equiparacion de los fendmenos visuales
con los verbales: frutos /lamados ascuas, flamencos que cantaban pavesas, es dado ver esas

canciones.
Cada uno de los cuartetos del poema final, Reencarnacion de los carniceros, comienza
con la expresion tipica de San Juan en el Apocalipsis: 'Y vi que...” “Y vi que los

carniceros al tercer dia,/ al tercer dia de la tercera noche,/ comenzaban a florecer en los
cementerios/ como brumosos lirios o como liquenes™. A ese comienzo corresponde este
final: “Y vi que los carniceros al tercer dia,/ se estin matando entre ellos perpetuamen-
te./ Tened cuidado, senores los carniceros,/ con los terceros dias de las terceras noches'".
Los carniceros son personajes del Apocalipsis personal de Oscar Hahn: emblemas muy
sugerentes, que anaden a su obvia imagen de destruccién un aire enigmatico, acentuado
por el nimero de orden tercero, con su carga mistica y cabalistica. Concluyamos con la
admonicién programaitica del prélogo: “Tened cuidado, sefiores con los carniceros..."

IGNACIO VALENTE
https://doi.org/10.29393/At448-28RPIV10028

RITOS DE PASO
De William Golding
Alianza Editorial

La altima novela de William Golding, reciente Premio Nobel (versién castellana de
Alianza Editorial), no es la mds representativa de su talento especifico; el lector que
comience a conocerlo por Rifos de paso se hard una idea parcial del autor. No es por cierto
su mejor novela, aunque no sea en absoluto desdenable. Su obsesién central por el mal
profundo del corazén humano adopta en este texto una variante mas bien difusa: no
contiene ni esa orgia de violencia de Sesior de las moscas ni esa fria pasion de la iniquidad
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que campea en La oscuridad visible (por compararla con su primera y con su pendltima
novela). Tampoco es propiamente una fabula, aunque si resulta ser —como todas sus
obras— una cierta parabola de la existencia. En cambio, estd escrita en una clave literaria
hasta ahora no trabajada por Golding: la forma epistolar, que nos remite en la tradicién
inglesa a la novela de Smollett y de Richardson en el siglo xvii.

Durante las guerras napolednicas, un joven y ambicioso caballero, Edmund
Talbot, a bordo de un velero que lo conduce a las Antipodas a ocupar un cargo oficial,
escribe a su anciano Lord protector un conjunto de cartas en forma de diario de
navegacion, para responder a las ansias vicarias de su padrino: “;Cuéntamelo todo,
muchacho! jQuiero vivir otra vez por intermedio tuyo!” La historia no esta escrita como
totalidad desde su final, sino en forma sucesiva: el narrador interno solo conoce lo
ocurrido hasta la fecha de cada carta: detalle importante no sélo con vistas al suspenso
gradual que produce en el lector, sino también por la previsible derivacion del diario
como conjunto, que comienza con el tono de entretencion de un viajero ocioso y
divertido, y en virtud de sus acontecimientos centrales —de su nudo tragico— se
convierte en una mezcla de reconstitucion del crimen moral —los tripulantes todos
hacen morir a un clérigo a golpes de humillacion— y de justificacion de las multiples
responsabilidades, entre ellas la del propio Talbot.

Como siempre, Golding practica el ejercicio literario y antropologico de configurar
un universo cerrado como espacio de los acontecimientos. El barco en alta mar es un
mundo auténomo cuyas referencias al “resto de la realidad” se hacen cada vez mas
borrosas a medida que a bordo se cuenta “con una coleccién completa de todas las
ceremonias que acompanan al bipedo implume de la cuna a la cumba”, from the womb to
the tomb: conflictos, nacimientos, muertes, matrimonios. En esta atmosfera cada vez mads
enrarecida, las desventuras del clérigo Collins comienzan en farsa y terminan en
tragedia.

Es notable la manera como Collins se convierte progresivamente en el protagonista
central de este microcosmos navegante. El clérigo cree representar “esa decente modera-
cién religiosa que es, si se me permite acunar una frase, el genio de la Iglesia de
Inglaterra”. Todo muy decimonénico y muy anglicano. Pero muy lejos de esa ilustrada
moderacién y en estratos mas irracionales del alma, Collins protagoniza una caiday una
degradacién sin limites: humillado por la indiferencia general, se precipita, bajo los
efectos inhabituales del alcohol, en una escena burlesca y animal, que, de regreso a la
lucidez, lo hunde en una desesperacién refinada, en un literal echarse a morir que, en
efecto, termina con su vida.

El titulo de Ritos de paso tiene una multiple ambigiiedad de sentido muy tipica de
Golding. Evoca, por de pronto, los ritos de iniciacién en la vida, tanto para el joven
Talbot como para el desmedrado clérigo, cuya iniciacion en la profanidad de lo
mundano abierto coincide casi con su propio rito funerario. En un sentido mas obvio, se
trata también de los rituales caracteristicos del paso del Ecuador, momento festivo en
que la marineria infiere al clérigo ofensas, vapuleos e inmersiones que van a desencade-
nar el otro rito religioso y biquico que consagra su degradacién definitiva. Y por altimo,
el paso del titulo se refiere también a esa linea demarcatoria del barco, a la altura del palo
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de mesana, que separa rigurosamente a la gente comun de los notables. Un tema lateral,
pero importante del relato es, en efecto, la imposibilidad del desclasamiento en la
sociedad inglesa, que afecta tanto a Summers, un oficial plebeyo ascendido a través de la
Marina, como al tragicomico Collins, un clérigo campesino ascendido a través de la
[glesia, y que paga su desclasamiento al precio de su vida.

A cierta altura de la novela hay un cambio de narrador interno que es el eje mismo
de su construccion formal: toma la palabra el clérigo, que también lleva su diario de
viaje, en forma de una extensa carta a su hermana. Este habil cambio de punto de vista
narrativo permite a Golding amplificar los efectos de contraste al comparar dos versiones
de los mismos episodios. El clérigo, un pobre diablo, en su exaltado tono de retérica
religiosa, mira al deteriorado barco como un navio excelso, ve a todos los personajes al
revés, y sobre todo mira su precaria persona como un sublime ministro del Senor de los
ejércitos celestiales. De paso, nos entrega la clave involuntaria de cierta ambiguedad
sexual que hara ain mas oprobiosa su caida. Y por ultimo, esta insercién de un segundo
diario hace posible a Golding una inteligente dosificaciéon del curso de los sucesos, que
como lectores no conocemos en forma de una secuencia cronolégica y lineal, sino a la
manera casi judicial de la reconstitucion de un proceso, lo que resulta crucial para el
suspenso narrativo que la novela no pierde hasta su Gltima pdgina.

El sello mas personal de Golding en Ritos de paso es una extrana “'plusvalia del mal™":
una potencia tenebrosa que no reside en la superficie de los acontecimientos, sino en una
corriente subterrinea que atraviesa el relato en torno a la muerte del clérigo, bajo la
forma de un malestar difuso que corresponde a la responsabilidad de todos los tripulan-
tes sin excepcion: la impalpable solidaridad del mal, que cabe interpretar una vez mds
como la versiéon antropolégica del tema subyacente a todas las novelas de Golding: el
pecado original.

IGNACIO VALENTE
“El Mercurio”

HISTORIA DE LA LITERATURA
(Cuentos)

De Andrés Gallardo

Impresos Andalién. Concepcién, 1982.

La nada breve descendencia literaria de Borges, que tiene hijos y nictos legitimos,
ilegitimos y naturales por toda la redondez de la Tierra, se ve considerablemente
aumentada con los seis relatos que Andrés Gallardo ha dado a las prensas y luego a los
escaparates bajo el nombre de “Historia de la Literatura y otros cuentos”. Aumentada
considerablemente, digo, porque siendo pocas las paginas, no es poca su calidad ni poco
el influjo borgiano que se advierte en cada una de ellas. Sabemos que la obra del ya casi
eterno candidato al premio sueco es lo bastante rica como para permitir la imitacién o
desarrollo de algunos de sus rasgos, sin que tal cosa se acerque siquicra a comprenderlos
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