que, ademas, empezo a aprender recién a los diecisiete anos... En sus libros anteriores,
bastaba el manejo discreto del castellano para tributar un aplauso sin reservas a su
hazana. Pero, ahora, Efrain se permite lujos estilisticos que no pueden pasar inadverti-
dos a quienes comentamos el quehacer literario sin odios personales y sin banderias.
“Olfato de Perro”, por ejemplo, alcanza niveles de prosa artistica sorprendente, con
abundancia de matices y observaciones de perfeccion casi azoriniana. Con tales noveda-
des, empieza a aflorar —creo— un escritor que no so6lo desconociamos, sino que no
esperabamos.

Hay otro aspecto sugestivo en esta nueva etapa de Szmulewicz. Me refiero al hecho
de que, en agudo contraste con muchos narradores de campanillas, Efrain evidencia un
auténtico interés —y hasta amor— por cada uno de los personajes de sus cuentos,
incluyendo los mas sordidos y los menos relevantes. De alli que tipos tan deleznables
como el procurador Duffau, tan desvergonzados como el estafador Guttman o tan
contrahechos como “‘el seffor Director”, constituyan excelentes retratos humanos, que
sus prop1os contrastes sicologicos realzan y perfeccionan, y que en ningun momento se
nos aparecen como ridiculos esperpentos circenses 0 munecos para un frio juego
narrativo.

Una observacion final y, desde luego, muy importante en la era de la publicidad:
pocas veces un buen libro de cuentos fue maltratado con un titulo mas desafortunado y
desabrido. El bautismo de un volumen no puede ni debe ser la menor de las preocupacio-
nes de un autor.

HUGO GOLDSACK

https://doi.org/10.29393/At448-26 CEMR10026

LA CASA DE LOS ESPIRITUS
De Isabel Allende

Novela

Plaza y Janés/Literaria

Los editores espanoles de esta primera novela de Isabel Allende afirman en la presenta-
cién que al llamado boom latinoamericano, hasta ahora dominio de los varones (Cortazar,
Fuentes, Vargas Llosa, Garcia Mdrquez), se incorpora, por fin, una figura femenina: la
versitil, polémica y autoexiliada Isabel Allende.

El extraordinario éxito de publico que ha tenido la novela parece validar el juicio.
Seis ediciones en menos de un ano es un hecho notable en esta época de crisis de lectores.
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Elogiosos comentarios criticos en Espana, en donde se califica el relato como la mejor
novela chilena de los ultimos anos (y pensemos que ello implica superar a autores tan
prestigiados como Donoso y Edwards), contribuyen a magnificar este fenémeno lite-

rario.

La primera lectura de la novela nos produce dos impresiones: la primera, que es
“distinta’ a la narrativa nacional, que a pesar de todo sigue siendo rea/ssta, encerrada en
un tipo de estructura que combina la biografia y la crénica social. La novela de Isabel
Allende, "contrariu sensu’”, se inscribe en el espacio del mito y del relato maravilloso,
sin que ello signifique abandonar lo social, sino, mas bien, una nueva forma de
comprenderlo.

La segunda impresién es que la novela parece ser una versién chilena de Cien Asios de
Soledad, de Garcia Marquez. Tanto en su sintaxis como en la forma de disponer el
discurso narrativo, en el desarrollo de las secuencias y en la incorporacion de elementos
maravillosos (un perro descomunal, una mujer con una espléndida cabellera verde y
belleza suprema, una nina que no habla durante nueve anos, etc.) se hace perceptible la
influencia de Cren Aros. Basta citar el comienzo de la novela para rencontrar el ritmo
narrativo de Garcia Marquez: 'Barrabas llegé a la familia por via maritima, anoté la nina
Clara con su delicada caligrafia. Ya entonces tenia el hdbito de escribir las cosas
importantes y mas tarde, cuando se quedé muda, escribia también las trivialidades, sin
sospechar que cincuenta anos después sus cuadernos me servirian para rescatar la
memoria del pasado y para sobrevivir a mi propio espanto. El dia que llegé Barrabds era
Jueves Santo. Venia en una jaula indigna, cubierto de sus propios excrementos y orines,
con una mirada extraviada de preso miserable e indefenso, pero ya se adivinaba —por el
porte real de su cabeza y el tamano de su esqueleto— el gigante legendario que llegé a
ser’’.

Junto a ese ritmo de narrar. La Casa de los Espiritus rescribe, amplificada o
inversamente, capitulos o secuencias completas de Cren Asos. Tal es el caso del capitulo
primero, ‘Rosa la bella”, que remite, sin duda, a la historia de Remedios la bella, que
narra Garcia Marquez. Ambas mujeres son de una belleza indecible, son virgenes,
perturban o enloquecen a los hombres de deseo, “no son de este mundo’. Hay un
personaje que mueve los objetos sélo con el pensamiento, Clara, que nos recuerda a
Aureliano, que posee los mismos dones. Hay otro personaje, Jaime, que se encierraaleer
en su pieza, como lo hacen los Buendia, José Arcadio Segundo, Aureliano Segundo y
Aureliano Babilonia en Cren Arnos, que se enclaustran en el gabinete a descifrar los
pergaminos de Melquiades. En fin, hay semejanzas entre Jaime Trueba, que juega
ajedrez con el presidente, y Aureliano Buendia, que juega damas con el corregidor
Moscote. El “incesto social”” que se produce en La Casa de los Espiritus cuando una
Trueba, Blanca, se enamora de un obrero, Pedro Tercero Garcia, es idéntico al episodio
de Cien Anos, cuando una Buendia se enamora de un proletario, Mauricio Babilonia.

Son tan evidentes todas estas analogias que no es posible sostener que se trata de una
simple influencia o de una imitacion gruesa de Cren Afios de Soledad. Mis aan, cuando se
percibe la cuidadosa estructuracién del relato, la conciencia organizada del narrador
basico, el enfrentamiento y resolucién de los problemas que en el nivel de la disposicién
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de los acontecimientos y en la manera de narrar plantea el relato novelesco, debemos
llegar a la conclusion forzosa que la relacion con el texto garciamarquiano es de indole
mas compleja que la que resulta de la pura imitacién de un modelo. Para nosotros La
Casa de los Espiritus es una rescritura de Cren Anos de Soledad.

En términos generales, la novela de Isabel Allende invierte los significados mas
evidentes de la novela de Garcia Marquez. Si en el episodio de Remedios la bella el
narrador colombiano la hace ascender en alma y cuerpo al cielo (en una clara remision a la
asuncion de la Virgen), en La Casa de los Espiritus, Rosa la bella es descuartizada en una
autopsia terrible, que provoca la mudez por anos de Clara. Una ascrende integra
(Remedios), la otra desciende a la sepultura profanada por el cuchillo del médico. Jaime
Trueba (o del Valle), en La Casa, juega al ajedrez, como lo hace el coronel Aurelio
Buendia en Cren Anos de Soledad. Sin embargo, el primero juega con su amigo (el
presidente) mientras que el coronel lo hace con su enemigo politico (el corregidor
Moscote). Si el linaje Trueba, dominante, dueno del poder y la tierra, se "‘contamina”
(“1ncesto social”’) con una clase inferior a través de las relaciones amorosas entre Clara y
Pedro Tercero Garcia de un modo analogo a lo que le sucede a la familia Buendia, que
Incorpora a su seno, via enamoramiento de Meme y Babilonia, a un obrero, la diferencia
reside en que, en el primer caso, Garcia es un revolucionario, un disconforme con el
sistema imperante, mientras que Babilonia carece de toda inquietud social y politica.
Esta secuencia es clave para la interpretacion del texto, en cuanto nos abre su dimension
ideologica. En este sentido, es evidente que en el relato hay un paulatino retroceso de lo
maravilloso, de lo fantastico o lo extrano a favor de un proceso social y politico que se va
imponiendo hasta dominar en el capitulo final de la novela Cren Arnos de Soledad, rescrita,
transformada, amplificada politicamente, es el intertexto con el que dialoga La Casa de
los Espiritus.

Ahora, cuiles son los sentidos mas abarcadores de esta relacion? En primer
término, la remision constante a Cren Aros le permite a Isabel Allende desplegar un
rasgo constitutivo de la realidad latinoamericana, a juicio de los novelistas del “boom™":
la presencia de lo maravilloso y de lo fantastico.

Como dice Carpentier, la revuelta historia del continente en una “crénica de lo real
maravilloso’. En la novela no se habia efectuado la tentativa de rescate del lado magico
de la vida nacional. Si pudieran darse algunos ejemplos, ninguno posee la coherencia y
plenitud de lo efectuado por Isabel Allende.

En segundo término, utilizar un modelo de referencia vilido para toda la novela
latinoamericana contemporanea (Cren Arios), como lo es E/ Quijote para toda la novela
moderna, le permite trabajar con ciertos sentidos esenciales de nuestro mundo: el
anacronismo, el caracter catastrofico de la vida latinoamericana, la insularidad histérica,
el telurismo, el extravio existencial.

En tercer lugar, la relacién textual la lleva a reafirmar la idea de la escritura
desarrollada en Cien Ajios como un rescate del pasado, como una memoria del origen
destinada a evitar la idiotez en que se hunden los que por olvidar lo que han sido
terminan “por perder su identidad y la conciencia del propio ser”... Isabel Allend;
amplifica esta perspectiva, anadiendo que la escritura es también una forma de sobrevi-
vir a un espanto vital.

272



En este dialoguismo es interesante establecer la inversion de las esferas masculina y
femenina que se produce en el relato de la Allende con respecto al garciamarquiano. En
C1en Anos el mundo masculino corresponde a la esfera de las fundaciones, del trabajo y la
imaginacion fabulosa. Las mujeres, excepto Ursula, son mortiferas y castradoras. En La
Casa, la esfera femenina es la portadora de lo mégico, de la esperanza, de lo positivo. Las
mujeres sufren la agresividad de los hombres. Estos, basicamente Esteban Trueba,
representan el mundo del exceso, de la iracundia, de la militancia ideolégica.

Los mismos nombres de la serie femenina indican su positividad: Nivea, Rosa,
Blanca, Alba, Blancura, Pureza, Perfeccion, etc., son los sentidos dominantes que se
desprenden de la enumeraciéon onomastica. Alba, la Gltima Trueba, marca con su
nombre la significacion basica del relato: el triunfo de la luz sobre la oscuridad.

En este punto La Casa difiere de Cien Asos, en cuanto esta ultima finaliza con el
rechazo de una segunda oportunidad a las estirpes condenadas a cien anos de soledad.
Isabel Allende, a través de la reconciliacién ideolégica entre el fundador del linaje y su
nieta, abre una posibilidad hacia el futuro. Mucho mds podria decirse sobre esta primera
novela de Isabel Allende. Hemos querido mostrar solamente una posibilidad de lectura
del relato: la intertextual. No se piense por ello que es un parangén con Cren Arios para
valorizarla o desmerecerla.

Nuestra intencion ha sido la de establecer una relacién textual, que muestra, en
todo caso, el rigor, la creatividad y la lucidez con que ha trabajado la autora. En el plano
de las valoraciones, pensamos que la novela es entretenida, seductora, como si la
escritura fuera un modo de atraer, de enamorar al lector. El relato es notoriamente
ambicioso. Intenta narrar bajo la forma de la saga (la historia de la familia) los cambios
que ha experimentado la sociedad chilena o, mejor dicho, latinoamericana, desde
comienzos de siglo hasta la década de los anos setenta.

La critica ha reprochado el caricter politico del discurso narrativo de los ultimos
capitulos. Nosotros lo vemos como la consecuencia l6gica de las metas o la escala de
valores que persigue el texto desde un comienzo. Tanto es asi que al principio del relato
esta enunciada su finicién.

Por otra parte, estamos ciertos que las claves politicas de la novela han contribuido
a su éxito, especialmente en Espana. Tal vez su defecto consiste en transformar lo que en
Cien Anos es simbélico y arquetipico en alegérico y en denuncia politica directa.

Los editores dicen que es una obra sencillamente magistral. Nosotros creemos que
Isabel Allende ha logrado un relato que tiene partes magistrales.

MARIO RODRIGUEZ FERNANDEZ
IMAGENES NUCLEARES
De Oscar Hahbn

Ediciones América del Sur

Es raro que un libro de poesia se escriba hoy alrededor de un “tema’. Los libros actuales
del género suelen contener poemas varios que giran €n torno a ejes tematicos tan diversos
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