
que, además, empezó a aprender recién a los diecisiete años... En sus libros anteriores, 
bastaba el manejo discreto del castellano para tributar un aplauso sin reservas a su 
hazaña. Pero, ahora, Efraín se permite lujos estilisticos que no pueden pasar inadverti­
dos a quienes comentamos el quehacer literario sin odios personales y sin banderías. 
"Olfato de Perro", por ejemplo, alcanza niveles de prosa artística sorprendente, con 
abundancia de matices y observaciones de perfección casi azorimana. Con tales noveda­
des, empieza a aflorar 
esperábamos.

Hay otro aspecto sugestivo en esta nueva etapa de Szmulewicz. Me refiero al hecho 
de que, en agudo contraste con muchos narradores de campanillas, Efraín evidencia un 
auténtico interés —y hasta amor— por cada uno de los personajes de sus cuentos, 
incluyendo los más sórdidos y los menos relevantes. De allí que tipos tan deleznables 
como el procurador Duffau, tan desvergonzados como el estafador Guttman o tan 
contrahechos como "el serfor Director", constituyan excelentes retratos humanos, que 
sus propios contrastes sicológicos realzan y perfeccionan, y que en ningún momento se 
nos aparecen como ridículos esperpentos circenses o muñecos para un frío juego 
narrativo.

un escritor que no sólo desconocíamos, sino que noreí

Una observación final y, desde luego, muy importante en la era de la publicidad: 
pocas veces un buen libro de cuentos fue maltratado con un título mas desafortunado y 
desabrido. El bautismo de un volumen no puede ni debe ser la menor de las preocupacio­
nes de un autor.

HUGO GOLDSACK

LA CASA DE LOS ESPIRITUS
De Isabel Allende
Novela
Plaza y Janés/Literaria

Los editores españoles de esta primera novela de Isabel Allende afirman en la presenta­
ción que al llamado boom latinoamericano, hasta ahora dominio de los varones (Cortázar, 
Fuentes, Vargas Llosa, García Márquez), se incorpora, por fin, una figura femenina: la 
versátil, polémica y autoexiliada Isabel Allende.

El extraordinario éxito de público que ha tenido la novela parece validar el juicio. 
Seis ediciones en menos de un año es un hecho notable en esta época de crisis de lectores.
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Elogiosos comentarios críticos en España, en donde se califica el relato como la mejor 
novela chilena de los últimos años (y pensemos que ello implica superar a autores tan 
prestigiados como Donoso y Edwards), contribuyen a magnificar este fenómeno lite­
rario.

La primera lectura de la novela nos produce dos impresiones: la primera, que es 
‘ distinta" a la narrativa nacional, que a pesar de todo sigue siendo realista, encerrada en 
un tipo de estructura que combina la biografía y la crónica social. La novela de Isabel 
Allende, "contrariu sensu", se inscribe en el espacio del mito y del relato maravilloso, 
sin que ello signifique abandonar lo social, sino, más bien, una nueva forma de 
comprenderlo.

La segunda impresión es que la novela parece ser una versión chilena de Cien Años de 
Soledad, de García Márquez. Tanto en su sintaxis como en la forma de disponer el 
discurso narrativo, en el desarrollo de las secuencias y en la incorporación de elementos 
maravillosos (un perro descomunal, una mujer con una espléndida cabellera verde y 
belleza suprema, una niña que no habla durante nueve años, etc.) se hace perceptible la 
influencia de Cien Años. Basta citar el comienzo de la novela para rencontrar el ritmo 
narrativo de García Márquez: "Barrabás llegó a la familia por vía marítima, anotó la niña 
Clara con su delicada caligrafía. Ya entonces tenía el hábito de escribir las cosas 
importantes y más tarde, cuando se quedó muda, escribía también las trivialidades, sin 
sospechar que cincuenta años después sus cuadernos me servirían para rescatar la 
memoria del pasado y para sobrevivir a mi propio espanto. El día que llegó Barrabás era 
Jueves Santo. Venia en una jaula indigna, cubierto de sus propios excrementos y orines, 
con una mirada extraviada de preso miserable e indefenso, pero ya se adivinaba —por el 
porte real de su cabeza y el tamaño de su esquelet 
ser".

el gigante legendario que llegó a

Junto a ese ritmo de narrar. luz Casa de los Espiritas rescribe, amplificada o 
inversamente, capítulos o secuencias completas de Cien Años. Tal es el caso del capítulo 
primero, "Rosa la bella”, que remite, sin duda, a la historia de Remedios la bella, que 
narra García Márquez. Ambas mujeres son de una belleza indecible, son vírgenes, 
perturban o enloquecen a los hombres de deseo, “no son de este mundo". Hay un 
personaje que mueve los objetos sólo con el pensamiento, Clara, que nos recuerda a 
Aureliano, que posee los mismos dones. Hay otro personaje, Jaime, que se encierra a leer 
en su pieza, como lo hacen los Buendía, José Arcadio Segundo, Aureliano Segundo y 
Aureliano Babilonia en Cien Años, que se enclaustran en el gabinete a descifrar los 
pergaminos de Melquíades. En fin, hay semejanzas entre Jaime Trueba, que juega 
ajedrez con el presidente, y Aureliano Buendía, que juega damas con el corregidor 
Moscote. El “incesto social" que se produce en luz Casa de los Espíritus cuando 
Trueba, Blanca, se enamora de un obrero, Pedro Tercero García, es idéntico al episodio 
de Cien Años, cuando una Buendía se enamora de un proletario, Mauricio Babilonia.

Son tan evidentes todas estas analogías que no es posible sostener que se trata de 
simple influencia o de una imitación gruesa de Cien Años de Soledad. Más aún, cuando se 
percibe la cuidadosa estructuración del relato, la conciencia organizada del narrador 
básico, el enfrentamiento y resolución de los problemas que en el nivel de la disposición

una
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de los acontecimientos y en la manera de narrar plantea el relato novelesco, debemos 
llegar a la conclusión forzosa que la relación con el texto garciamarquiano es de índole 
más compleja que la que resulta de la pura imitación de un modelo. Para nosotros La 
Casa de los Espíritus es una rescritura de Cien Años de Soledad.

En términos generales, la novela de Isabel Allende invierte los significados más 
evidentes de la novela de García Márquez. Si en el episodio de Remedios la bella el 
narrador colombiano la hace ascender en alma y cuerpo al cielo (en una clara remisión a la 
asunción de la Virgen), en La Casa de los Espíritus, Rosa la bella es descuartizada en una 
autopsia terrible, que provoca la mudez por años de Clara. Una asciende íntegra 
(Remedios), la otra desciende a la sepultura profanada por el cuchillo del médico. Jaime 
Trueba (o del Valle), en La Casa, juega al ajedrez, como lo hace el coronel Aurelio 
Buendia en Cien Años de Soledad. Sin embargo, el primero juega con su amigo (el 
presidente) mientras que el coronel lo hace con su enemigo político (el corregidor 
Moscote). Si el linaje Trueba, dominante, dueño del poder y la tierra, se "contamina” 
("incesto social") con una clase inferior a través de las relaciones amorosas entre Clara y 
Pedro Tercero García de un modo análogo a lo que le sucede a la familia Buendía, que 
incorpora a su seno, vía enamoramiento de Meme y Babilonia, a un obrero, la diferencia 
reside en que, en el primer caso, García es un revolucionario, un disconforme con el 
sistema imperante, mientras que Babilonia carece de toda inquietud social y política. 
Esta secuencia es clave para la interpretación del texto, en cuanto nos abre su dimensión 
ideológica. En este sentido, es evidente que en el relato hay un paulatino retroceso de lo 
maravilloso, de lo fantástico o lo extraño a favor de un proceso social y político que se va 
imponiendo hasta dominar en el capitulo final de la novela Cien Años de Soledad, rescrita, 
transformada, amplificada políticamente, es el intertexto con el que dialoga l^z Casa de 
los Espíritus.

Ahora, ¿cuáles son los sentidos más abarcadores de esta relación? En primer 
término, la remisión constante a Cien Años le permite a Isabel Allende desplegar un 
rasgo constitutivo de la realidad latinoamericana, a juicio de los novelistas del "boom”: 
la presencia de lo maravilloso y de lo fantástico.

Como dice Carpentier, la revuelta historia del continente en una "crónica de lo real 
maravilloso". En la novela no se había efectuado la tentativa de rescate del lado mágico 
de la vida nacional. Si pudieran darse algunos ejemplos, ninguno posee la coherencia y 
plenitud de lo efectuado por Isabel Allende.

En segundo término, utilizar un modelo de referencia válido para toda la novela 
latinoamericana contemporánea (Cien Años), como lo es El Quijote para toda la novela 
moderna, le permite trabajar con ciertos sentidos esenciales de nuestro mundo: el 

el carácter catastrófico de la vida latinoamericana, la insularidad histórica, 
el telurismo, el extravío existencial.

En tercer lugar, la relación textual la lleva a reafirmar la idea de la escritura 
desarrollada en Cien Años como un rescate del pasado, como una memoria del origen 
destinada a evitar la idiotez en que se hunden los que por olvidar lo que han sido 

“por perder su identidad y la conciencia del propio ser”... Isabel Allende 
plifica esta perspectiva, añadiendo que la escritura es también una forma de sobrevi­

vir a un espanto vital.

anacronismo.

terminan
am

272



En este dialoguismo es interesante establecer la inversión de las esferas masculina y 
femenina que se produce en el relato de la Allende con respecto al garciamarquiano. En 
Cien Años el mundo masculino corresponde a la esfera de las fundaciones, del trabajo y la 
imaginación fabulosa. Las mujeres, excepto Ursula, son mortíferas y castradoras. En La 
Casa, la esfera femenina es la portadora de lo mágico, de la esperanza, de lo positivo. Las 
mu|eres sufren la agresividad de los hombres. Estos, básicamente Esteban Trueba, 
representan el mundo del exceso, de la iracundia, de la militancia ideológica.

Los mismos nombres de la serie femenina indican su positividad: Nivea, Rosa, 
Blanca, Alba, Blancura, Pureza, Perfección, etc., son los sentidos dominantes que se 
desprenden de la enumeración onomástica. Alba, la última Trueba, marca con su 
nombre la significación básica del relato: el triunfo de la luz sobre la oscuridad.

En este punto La Casa difiere de Cien Años, en cuanto esta última finaliza con el 
rechazo de una segunda oportunidad a las estirpes condenadas a cien años de soledad. 
Isabel Allende, a través de la reconciliación ideológica entre el fundador del linaje y su 
nieta, abre una posibilidad hacia el futuro. Mucho más podría decirse sobre esta primera 
novela de Isabel Allende. Hemos querido mostrar solamente una posibilidad de lectura 
del relato: la intertextual. No se piense por ello que es un parangón con Cien Años para 
valorizarla o desmerecerla.

Nuestra intención ha sido la de establecer una relación textual, que muestra, en 
todo caso, el rigor, la creatividad y la lucidez con que ha trabajado la autora. En el plano 
de las valoraciones, pensamos que la novela es entretenida, seductora, como si la 
escritura fuera un modo de atraer, de enamorar al lector. El relato es notoriamente 
ambicioso. Intenta narrar bajo la forma de la saga (la historia de la familia) los cambios 
que ha experimentado la sociedad chilena o, mejor dicho, latinoamericana, desde 
comienzos de siglo hasta la década de los años setenta.

La crítica ha reprochado el carácter político del discurso narrativo de los últimos 
capítulos. Nosotros lo vemos como la consecuencia lógica de las metas o la escala de 
valores que persigue el texto desde un comienzo. Tanto es así que al principio del relato 
esta enunciada su finición.

Por otra parte, estamos ciertos que las claves políticas de la novela han contribuido 
a su éxito, especialmente en España. Tal vez su defecto consiste en transformar lo que en 
Cien Años es simbólico y arquetípico en alegórico y en denuncia política directa.

Los editores dicen que es una obra sencillamente magistral. Nosotros creemos que 
Isabel Allende ha logrado un relato que tiene partes magistrales.

MARIO RODRIGUEZ FERNANDEZ

IMAGENES NUCLEARES 
De Oscar Hahn 
Ediciones América del Sur

libro de poesía se escriba hoy alrededor de un tema". Los libros actualesEs raro que un
del género suelen contener poemas varios que giran en torno a ejes temáticos tan diversos
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