desierto, de los animales y las plantas entreverado con su propia vida y la de su préjimo.
La forma que elige es bastante curiosa. Se diria que casi no entabla un didlogo con el
potencial lector, sino que se enfrasca en un eterno mondlogo: “Hay olor a pan en esta
casa./ Hay olor a pan y a madera./ Y cada vez que abro mi olfato/ un aroma a sudor
golpetea las paredes./ Y no hay nada que esconda este sitio pequenio./ No hay nada mis
que ventanas entreabiertas./ Y gritos de nifios que vienen y se acercan desde la calle”.
Una constante coloquial se deja notar en todos sus poemas, que describe una personali-
dad en constante crecimiento, gallarda, enigmatica y a veces desconcertante, tierna en
otras, caustica casi siempre. Hay un 0jo nostilgico que mira hacia el pasado, y un ojo
avizor para la mujer, los oprimidos, los vecinos y las cosas simples. No son dictimenes
ni sermones, sino la savia de su propia existencia, desbordando el relato ocasional.

Es un libro interesante, varonil, que uno no puede cerrar al concluir su lectura,
porque queda como el regusto que no se ha dado con el tono del texto, y también porque
no se trata de una biografia ordenada y completa, apenas un hilo conductor para penetrar
en la intimidad del creador.

JORGE MENDOZA ENRIQUEZ

https://doi.org/10.29393/At448-25AMHG10025

ASI ME LO CONTARON
De Efrain Szmulewicz
Editorial Nascimento

Efrain Szmulewicz, escritor tan versatil como fecundo, acaba de entregarnos un volu-
men de cuentos (‘‘Asi me lo Contaron’’, Nascimento, 1983), como para demostrar que
sus inquietudes no se limitan a la novela, las biografias “Emotivas’ y la abrumadora
erudicion del “Diccionario de la Literatura Chilena”.

Su lectura deja un balance bastante positivo. Revela, en primer término, a un
escritor que domina la técnica del cuento, por lo menos, la del cuento clisico, de
desarrollo lineal y cronolégico. Es un narrador nato. Sabe contar, y lo que cuenta
interesa, si bien no todos sus relatos demuestran la misma garra. Algunos, como “‘Olfato
de Perro”’ o “'El Sefior Director’”’ tienen empaque de pequenias obras maestras del género.
Ostentan, en general, un buen manejo del idioma, revelan voluntad de estilo y
resuelven bien el factor suspenso, que es tan importante en la definicién de un verdadero
cuento.

Otros, en cambio, adolecen de fallas estructurales y denuncian un posible apresura-
miento en su elaboracién. Un caso evidente es de “Doble Motin a Bordo™.

Este libro me ha servido para comprobar algunos notables progresos de Szmulewicz
en su lucha heroica por asimilar y dominar, literariamente, una lengua radicalmente
distinta a la de sus idiomas maternos o natales —el polaco, el alemién y el iddish— y
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que, ademas, empezo a aprender recién a los diecisiete anos... En sus libros anteriores,
bastaba el manejo discreto del castellano para tributar un aplauso sin reservas a su
hazana. Pero, ahora, Efrain se permite lujos estilisticos que no pueden pasar inadverti-
dos a quienes comentamos el quehacer literario sin odios personales y sin banderias.
“Olfato de Perro”, por ejemplo, alcanza niveles de prosa artistica sorprendente, con
abundancia de matices y observaciones de perfeccion casi azoriniana. Con tales noveda-
des, empieza a aflorar —creo— un escritor que no sélo desconociamos, sino que no
esperabamos.

Hay otro aspecto sugestivo en esta nueva etapa de Szmulewicz. Me refiero al hecho
de que, en agudo contraste con muchos narradores de campanillas, Efrain evidencia un
auténtico interés —y hasta amor— por cada uno de los personajes de sus cuentos,
incluyendo los mas sordidos y los menos relevantes. De alli que tipos tan deleznables
como el procurador Duffau, tan desvergonzados como el estafador Guttman o tan
contrahechos como “el sefor Director”, constituyan excelentes retratos humanos, que
sus propios contrastes sicologicos realzan y perfeccionan, y que en ningun momento se
nos aparecen como ridiculos esperpentos circenses o munecos para un frio juego
narrativo.

Una observacion final y, desde luego, muy importante en la era de la publicidad:
pocas veces un buen libro de cuentos fue maltratado con un titulo mas desafortunado y
desabrido. El bautismo de un volumen no puede ni debe ser la menor de las preocupacio-
nes de un autor.

HUGO GOLDSACK

LA CASA DE LOS ESPIRITUS
De Isabel Allende

Novela

Plaza y Janés/Literaria

Los editores espanoles de esta primera novela de Isabel Allende afirman en la presenta-
cién que al llamado boom latinoamericano, hasta ahora dominio de los varones (Cortazar,
Fuentes, Vargas Llosa, Garcia Mdrquez), se incorpora, por fin, una figura femenina: la
versitil, polémica y autoexiliada Isabel Allende.

El extraordinario éxito de publico que ha tenido la novela parece validar el juicio.
Seis ediciones en menos de un afno es un hecho notable en esta época de crisis de lectores.
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