
desierto, de los animales y las plantas entreverado con su propia vida y la de su prójimo. 
La forma que elige es bastante curiosa. Se diría que casi no entabla un diálogo con el 
potencial lector, sino que se enfrasca en un eterno monólogo: “Hay olor a pan en esta 
casa./ Hay olor a pan y a madera./ Y cada vez que abro mi olfato/ un aroma a sudor 
golpetea las paredes./ Y no hay nada que esconda este sitio pequeño./ No hay nada más 
que ventanas entreabiertas./ Y gritos de niños que vienen y se acercan desde la calle”. 
Una constante coloquial se deja notar en todos sus poemas, que describe una personali­
dad en constante crecimiento, gallarda, enigmática y a veces desconcertante, tierna en 
otras, cáustica casi siempre. Hay un ojo nostálgico que mira hacia el pasado, y un ojo 
avizor para la mujer, los oprimidos, los vecinos y las cosas simples. No son dictámenes 
ni sermones, sino la savia de su propia existencia, desbordando el relato ocasional.

Es un libro interesante, varonil, que uno no puede cerrar al concluir su lectura, 
porque queda como el regusto que no se ha dado con el tono del texto, y también porque 
no se trata de una biografía ordenada y completa, apenas un hilo conductor para penetrar 
en la intimidad del creador.

JORGE MENDOZA ENRIQUEZ

ASI ME LO CONTARON 
De Efrain Szmulewicz 
Editorial Nascimento

Efrain Szmulewicz, escritor tan versátil como fecundo, acaba de entregarnos un volu­
men de cuentos (“Así me lo Contaron”, Nascimento, 1983), como para demostrar que 
sus inquietudes no se limitan a la novela, las biografías “Emotivas” y la abrumadora 
erudición del "Diccionario de la Literatura Chilena”.

Su lectura deja un balance bastante positivo. Revela, en primer término, a un 
escritor que domina la técnica del cuento, por lo menos, la del cuento clásico, de 
desarrollo lineal y cronológico. Es un narrador nato. Sabe contar, y lo que cuenta 
interesa, si bien no todos sus relatos demuestran la misma garra. Algunos, como "Olfato 
de Perro" o “El Señor Director” tienen empaque de pequeñas obras maestras del género. 
Ostentan, en general, un buen manejo del idioma, revelan voluntad de estilo y 
resuelven bien el factor suspenso, que es tan importante en la definición de un verdadero 
cuento.

Otros, en cambio, adolecen de fallas estructurales y denuncian un posible apresura­
miento en su elaboración. Un caso evidente es de “Doble Motín a Bordo”.

Este libro me ha servido para comprobar algunos notables progresos de Szmulewicz 
lucha heroica por asimilar y dominar, literariamente, una lengua radicalmente

1 polaco, el alemán y el iddish— y
en su
distinta a la de sus idiomas maternos o natales
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que, además, empezó a aprender recién a los diecisiete años... En sus libros anteriores, 
bastaba el manejo discreto del castellano para tributar un aplauso sin reservas a su 
hazaña. Pero, ahora, Efraín se permite lujos estilisticos que no pueden pasar inadverti­
dos a quienes comentamos el quehacer literario sin odios personales y sin banderías. 
"Olfato de Perro", por ejemplo, alcanza niveles de prosa artística sorprendente, con 
abundancia de matices y observaciones de perfección casi azorimana. Con tales noveda­
des, empieza a aflorar 
esperábamos.

Hay otro aspecto sugestivo en esta nueva etapa de Szmulewicz. Me refiero al hecho 
de que, en agudo contraste con muchos narradores de campanillas, Efraín evidencia un 
auténtico interés —y hasta amor— por cada uno de los personajes de sus cuentos, 
incluyendo los más sórdidos y los menos relevantes. De allí que tipos tan deleznables 
como el procurador Duffau, tan desvergonzados como el estafador Guttman o tan 
contrahechos como "el serfor Director", constituyan excelentes retratos humanos, que 
sus propios contrastes sicológicos realzan y perfeccionan, y que en ningún momento se 
nos aparecen como ridículos esperpentos circenses o muñecos para un frío juego 
narrativo.

un escritor que no sólo desconocíamos, sino que noreí

Una observación final y, desde luego, muy importante en la era de la publicidad: 
pocas veces un buen libro de cuentos fue maltratado con un título mas desafortunado y 
desabrido. El bautismo de un volumen no puede ni debe ser la menor de las preocupacio­
nes de un autor.

HUGO GOLDSACK

LA CASA DE LOS ESPIRITUS
De Isabel Allende
Novela
Plaza y Janés/Literaria

Los editores españoles de esta primera novela de Isabel Allende afirman en la presenta­
ción que al llamado boom latinoamericano, hasta ahora dominio de los varones (Cortázar, 
Fuentes, Vargas Llosa, García Márquez), se incorpora, por fin, una figura femenina: la 
versátil, polémica y autoexiliada Isabel Allende.

El extraordinario éxito de público que ha tenido la novela parece validar el juicio. 
Seis ediciones en menos de un año es un hecho notable en esta época de crisis de lectores.
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