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El nombre de Gonzalo Drago toma la debida importancia a partir de la publicación de 
Cobre, colección de cuentos mineros que lo sitúan en la avanzada de la narrativa de su 
generación. Drago se suma así a quienes, como Lillo y otros, muestran los ambientes 
dramáticos que rodean las vivencias del trabajo en las minas. Esta predilección del autor 
por los temas en que una naturaleza dura, avara de sus pertenencias, rodea la vida del 
hombre que pugna por arrebatarle su escondida riqueza, parecía ser el tema mayor de 
Drago. Su temperamento lo impulsa a describir las circunstancias difíciles, la angustia 
perforante que vive el minero, su fatalista concepción de la existencia, a comentar una 
realidad que necesita ser expresada, ser recreada por la literatura, pues forma parte 
indespegable del hombre de nuestra tierra. En obras posteriores nuestro escritor insiste 
en hurgar por entre estos estados de menesterosidad ambiental y acierta con trazos de 
brillos arquitecturales, relatos de los cuales surgen seres vistos con intención sicológica, 
personajes que emanan de situaciones existentes, no buscadas como tema sino palpable a 
cada instante dentro de ciertos ángulos de la vida chilena. Es evidente que desde sus 
primeros cuentos, como lo es el caso de ese plástico y antológico "Mister Jara", la obra de 
Drago se nutre de los cauces por los que camina el realismo literario. Se advierte en él una 
necesidad de mostrar atisbos de una impronta de la "mimesis”, de tratar la realidad de 
las cosas y la naturaleza del hombre tal como son, sin exagerar ni ocultar lo que desde el 
principio constata su comprensión sensible.

Si Cobre nos trajo a la memoria la narrativa de Lillo, Los Muros Perforados, esta nueva 
novela de Drago que se desarrolla entre la gran ciudad, la vida campesina y un pequeño 
pueblo ante el mar, parece acercarnos al cosmopolitismo de Edwards Bello, a su manera 
de ver la realidad por dentro y, por sobre todos los acercamientos nacionales, a la 
dramática concepción de la vida de Dostoiewsky. La novela en su estructura general nos 
va introduciendo en los problemas de la ciudad a los que se añaden aquellos que se 
manifiestan en el campo. Por ella desfilan seres consecuentes con su medio, que luchan 
por vivir, que desarrollan sus actividades laterales en función de esa misma necesidad, 
que sienten limitadas sus existencias por cargas amargas, dolorosas, crueles, que les 
conculcan las limpias y verdaderas leyes de la vida.

Los Muros Perforados nos revelan instancias en que se observa cómo del ambiente 
desprendido del trabajo que desarrollan los personajes se va determinando su manera 
fundamental de ser, a la que no escapa ni siquiera su vida de hogar. Parecen seres 
entregados a su suerte no siéndolo, pues se rebelan ante esta realidad inhóspita que les 
toca vivir. El pesimismo de los personajes de la obra es por este hecho —y en general 
todo el pesimismo de la literatura de Drago— sólo circunstancial y se resuelve por el 
transcurso del tiempo, en que las cosas, si no mejoran para el hombre y la vida, como un 
río los arrastra por el mismo cauce, al final se recorta la esperanza. Las condiciones de 
narrador de Gonzalo Drago quedan en este libro expuestas una vez más. La novela se 
desarrolla con el trasfondo de la visión histórica chilena entre 1938 y 1958, tiempo bien
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configurado por el novelista y tiene como centro las alternativas de vida de los hombres y 
las mujeres de un servicio público. No obstante, éstas son situaciones que pudieron 
crearse en cualquier otra época pues ellas son estampas de la vida cotidiana nuestra en 
general. Esta cotidianeidad es la que rodea la existencia de Romelio, de Fernando 
Aranda, de Jiménez, de Humberto Candía y Gustavo Duarte, arquetipos inequívocos 
de una parte de la clase media que intenta salir de una realidad agobiante y que están 
muy bien vistos por Drago. A ellos podemos agregar la suerte de Romeo, el "doctorcito" 
y el retrato de Elsa, personaje que dividirá su existencia entre la evocación de su amor con 
Romelio y la de su hijo con Pablo.

La novela no necesita recurrir a la adición de técnicas impuestas: el autor deja
sin la intención de producirtranscurrir el relato, desarrolla la trama —que es simpl 

la tensión por sacudidas violentas. Por el contrario, Drago nos cuenta las circunstancias 
de sus personajes sin dar realce a sus figuras en particular y sólo acumula los sucesos 
enhebrándolos entre los planos del relato al punto que el protagonista principal que 
surge es la arquitectura del ambiente que rodea el ir y venir de los sucesos, de los seres 
que los provocan. Este enorme cuadro de la vida, la que en él se muestra la mayoría de las 
veces amarga, en el que aparece el hombre angustiado por el límite cruel que ella le 
impone, es uno de los aciertos claves de la novela. No siempre las épocas, el tiempo que 
ellas desarrollan, logran los síntomas en que Drago mueve el relato de Los Muros 
Perforados. Este tiempo está ahí, determinado por los procesos, expresando la simplici­
dad de algunas vidas humanas para rodearlas de algunos visos brumosos que encierran 
las formas de un destino que, queramos o no, está entre nosotros.

El estilo de Gonzalo Drago no varía: es escueto, directo, de un escuetismo por el 
cual el autor logra evadir el trascendentalismo, la acumulación de elementos sin objeto 
para sus fines, estilo que abre sus compuertas únicamente al compás que el autor necesita 
para instalar la materia que quiere comunicar. Es así como Drago une a sus enormes 
posibilidades narrativas un exacto sentido dramático para describir los sucesos y para 
referir aspectos del paisaje. En Los Muros Perforados hay bellas descripciones, memoriza­
ciones del alrededor verdaderamente notables por la simplicidad y atmósfera que las 
rodea, casi siempre mejor logradas que cuando habla del cosmopolitismo santiaguino.

ANTONIO CAMPAÑA

PRESENCIA DE ARGOS 
De Vicente Rincón
Colección de poesía “Angaro”, Sevilla - 1982, 50 páginas.

Este excelente escritor se dio a conocer tardíamente, con su libro “Humana dimensión”, 
Barcelona, 1978, y de él dijo el crítico español Angel Crespo: "No voy a decir que sea un 
escándalo que su poesía no sea lo conocida y admirada que merece, porque el culpable di­
ese escándalo sería usted mismo y porque no es escandalosa la modestia, ni lo es el amor 
callado y constante a la poesía. Sí diré que me parece casi un milagro .
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