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LOS MUROS PERFORADOS
De Gonzalo Drago

Editorial Universitaria, 1982.

El nombre de Gonzalo Drago toma la debida importancia a partir de la publicacién de
Cobre, coleccion de cuentos mineros que lo sittian en la avanzada de la narrativa de su
generacion. Drago se suma asi a quienes, como Lillo y otros, muestran los ambientes
dramaticos que rodean las vivencias del trabajo en las minas. Esta predileccion del autor
por los temas en que una naturaleza dura, avara de sus pertenencias, rodea la vida del
hombre que pugna por arrebatarle su escondida riqueza, parecia ser el tema mayor de
Drago. Su temperamento lo impulsa a describir las circunstancias dificiles, la angustia
perforante que vive el minero, su fatalista concepcion de la existencia, a comentar una
realidad que necesita ser expresada, ser recreada por la literatura, pues forma parte
indespegable del hombre de nuestra tierra. En obras posteriores nuestro escritor insiste
en hurgar por entre estos estados de menesterosidad ambiental y acierta con trazos de
brillos arquitecturales, relatos de los cuales surgen seres vistos con intencion sicolégica,
personajes que emanan de situaciones existentes, no buscadas como tema sino palpable a
cada instante dentro de ciertos angulos de la vida chilena. Es evidente que desde sus
primeros cuentos, como lo es el caso de ese plastico y antolégico “Mister Jara™, la obra de
Drago se nutre de los cauces por los que camina el realismo literario. Se advierte en él una
necesidad de mostrar atisbos de una impronta de la “mimesis”, de ctratar la realidad de
las cosas y la naturaleza del hombre tal como son, sin exagerar ni ocultar lo que desde el
principio constata su comprension sensible.

Si1 Cobre nos trajo a la memoria la narrativa de Lillo, Los Muros Perforados, esta nueva
novela de Drago que se desarrolla entre la gran ciudad, la vida campesina y un pequefo
pueblo ante el mar, parece acercarnos al cosmopolitismo de Edwards Bello, a su manera
de ver la realidad por dentro y, por sobre todos los acercamientos nacionales, a la
dramadtica concepcion de la vida de Dostoiewsky. La novela en su estructura general nos
va introduciendo en los problemas de la ciudad a los que se anaden aquellos que se
manifiestan en el campo. Por ella desfilan seres consecuentes con su medio, que luchan
por vivir, que desarrollan sus actividades laterales en funcion de esa misma necesidad,
que sienten limitadas sus existencias por cargas amargas, dolorosas, crueles, que les
conculcan las limpias y verdaderas leyes de la vida.

Los Muros Perforados nos revelan instancias en que se observa como del ambiente
desprendido del trabajo que desarrollan los personajes se va determinando su manera
fundamental de ser, a la que no escapa ni siquiera su vida de hogar. Parecen seres
entregados a su suerte no siéndolo, pues se rebelan ante esta realidad inhospita que les
toca vivir. El pesimismo de los personajes de la obra es por este hecho —y en general
todo el pesimismo de la literatura de Drago— sélo circunstancial y se resuelve por el
transcurso del tiempo, en que las cosas, si no mejoran para el hombre y la vida, como un
rio los arrastra por el mismo cauce, al final se recorta la esperanza. Las condiciones de
narrador de Gonzalo Drago quedan en este libro expuestas una vez mas. La novela se
desarrolla con el trasfondo de la vision historica chilena entre 1938 y 1958, tiempo bien
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configurado por el novelista y tiene como centro las alternativas de vida de los hombres y
las mujeres de un servicio publico. No obstante, éstas son situaciones que pudieron
crearse en cualquier otra época pues ellas son estampas de la vida cotidiana nuestra en
general. Esta cotidianeidad es la que rodea la existencia de Romelio, de Fernando
Aranda, de Jiménez, de Humberto Candia y Gustavo Duarte, arquetipos inequivocos
de una parte de la clase media que intenta salir de una realidad agobiante y que estin
muy bien vistos por Drago. A ellos podemos agregar la suerte de Romeo, el “doctorcito’
y el retrato de Elsa, personaje que dividira su existencia entre la evocacién de su amor con
Romelio y la de su hijo con Pablo.

La novela no necesita recurrir a la adicién de técnicas impuestas: el autor deja
transcurrir el relato, desarrolla la trama —que es simple— sin la intencién de producir
la tension por sacudidas violentas. Por el contrario, Drago nos cuenta las circunstancias
de sus personajes sin dar realce a sus figuras en particular y s6lo acumula los sucesos
enhebrandolos entre los planos del relato al punto que el protagonista principal que
surge es la arquitectura del ambiente que rodea el ir y venir de los sucesos, de los seres
que los provocan. Este enorme cuadro de la vida, la que en él se muestra la mayoria de las
veces amarga, en el que aparece el hombre angustiado por el limite cruel que ella le
impone, es uno de los aciertos claves de la novela. No siempre las épocas, el tiempo que
ellas desarrollan, logran los sintomas en que Drago mueve el relato de Los Muwuros
Perforados. Este tiempo esta ahi, determinado por los procesos, expresando la simplici-
dad de algunas vidas humanas para rodearlas de algunos visos brumosos que encierran
las formas de un destino que, queramos 0 no, estd entre NOSOLros.

El estilo de Gonzalo Drago no varia: es escueto, directo, de un escuetismo por el
cual el autor logra evadir el trascendentalismo, la acumulacién de elementos sin objeto
para sus fines, estilo que abre sus compuertas inicamente al compds que el autor necesita
para instalar la materia que quiere comunicar. Es asi como Drago une a sus enormes
posibilidades narrativas un exacto sentido dramdtico para describir los sucesos y para
referir aspectos del paisaje. En Los Muros Perforados hay bellas descripciones, memoriza-
ciones del alrededor verdaderamente notables por la simplicidad y atmésfera que las
rodea, casi siempre mejor logradas que cuando habla del cosmopolitismo santiaguino.
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Este excelente escritor se dio a conocer tardiamente, con su libro “Humana dimension”,
Barcelona, 1978, y de él dijo el critico espanol Angel Crespo: “No voy a decir que sea un
escandalo que su poesia no sea lo conocida y admirada que merece, porque el culpable de
ese escindalo seria usted mismo y porque no es escandalosa la modestia, ni lo es el amor
callado y constante a la poesia. Si diré que me parece casi un milagro™.
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