https://doi.org/10.29393/At432-35PONM10035

PR ES ENT ACGTOIN.

Adulto y nifio a la vez, lector infatigable de Pablo de
Rokha, infinitamente reservado, secreto, aun para sus amigos,
Nicolds Miquea, el imprevisible Nicolds, escribe poemas que
no le persuaden de sus dones. Percibe en la escritura las posi-
bilidades mds productivas de su ser, reconoce en ella su unica
vocacion, sabe las exigencias de la obra, pero no tiene pruebas
de que se mostrard digno de ella. Muchos poemas destruidos,
muchos otros re-escritos, son los signos de este imperativo de
escritura perfecta. Solo excepcionalmente concede a un poema
la prueba de que escribe. Tampoco se la proporcionan los poe-
mas aqui seleccionados. Por eso les asigna el cardcter de trabajo
preliminar, de anticipacion, de preludio, de reconocimiento.

La poesia de Miquea es morada de soledad. La conciencia
de ella, no su compensacion imaginaria, irrumpe en sus poemas,
aun cuando quiera protegerse, disimularse en unas “historias de
amor” significativamente distanciadas de toda mitologia romdn-
tica. La autoironia interrumpe o destruye los excesos melodra-
mdticos diferenciando esta escritura de la extremada autocom-
placencia con la que muchos escritores inscriben en poemas sus
historias de soledad. Y esto es porque los poemas de Miquea no
son solo espacios de recogimiento, sino también anticipos de
una apertura; no solo espejos de Narciso, sino intento de rup-
tura de los mismos; no sélo morada de urivoro, sino preludio
de un encuentro con la historia de los otros.

Sin duda ésta es una poesia que solo ahora miquea em-
pieza a dar a conocer en recitales y revistas literarias, controlada
siempre por ese imperativo de exigencia que prefiere dilatar la
publicacion esperando el despliegue de unidades liricas mayores.

Ejemplo de rigor, siempre que se logre evitar el riesgo de un
silencio. El silencio de la imposibilidad.

GCILLBERTO TRIVINOS
Prof. Instituto Lenguas
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ENTRE DOS AGUAS



NICOLAS MIQUEA
[Llay Llay, abril 1951]

LLuego del diluvio que representé Neruda para los jo-
venes poetas de su generacién y para los posteriores, aun no
surge una voz lo suficientemente potente como para silenciar
la comparsa. Ni siquiera el surrealismo, con todo el impacto
que tuvo o debid significar, logré dar a luz a algun poeta de
reales dimensiones (sin desconocer, por cierto, lo importante que
fueron algunos de sus legionarios para el desarrollo de la poesia
chilena) con la suficiente personalidad como para escapar a la
tutela, no solo de Neruda, sino también de Vicente Huidobro,
otro de los grandes de nuestra poesia.

Alguien dird, ¢y Parra, qué hay de Parra? Parra, pienso,
mds alld de ser un iconoclasta desencantado, no deja de ser un
eslabon miés de nuestra poesia que, aunque importante, en nin-
gin momento alcanza las dimensiones volcdnicas, o en su de-
te( to, como a ¢l le gustaria, las dimensiones antivolcdnicas de
una poesia sobresaliente. Ahora bien, si de reconocer eslabones
se trata, no se puede dejar de recordar a Lihn, quizds si el
unico que ha reaccionado contra la costra mental que ha sig-
nificado el vivir siempre al alero de los grandes de las genera-
ciones anteriores. Ademds que Enrique Lihn, siendo para mi
gusto, el poeta chileno que mejor ha asimilado nuestra tradi-
ciébn poética, es a la vez quien, de uno u otro modo, mis ha
imnovado.

Es tarea, entonces, de las generaciones emergentes, aca-
bar para siempre y en definitiva con la poesfa hecha, al parecer,
como a la medida de la bella durmiente, sin caer, por cierto,
en el extremo de hacer una poesia regalada y gratuita, castran-
dose, asi, de toda posibilidad de hacer una poesia duradera en
cuanto a arte.

Hace un momento, cuando hice un recuerdo de los gran-
des de nuestra poesia, s6lo mencioné a dos: Pablo Neruda y
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Vicente Huidobro; dejando intencionadamente para este mo-
mento a Pablo de Rokha, quien, junto al peruano César Valle-
jo, representa en la actualidad la actitud poética a seguir para
las nuevas promociones hispanoamericanas, considerando, desde
luego, las circunstancias histéricas diferentes en que les ha to-
cado vivir.

Después de lo anteriormente dicho, me resta unicamente
el objetivo en si de este texto, mis poemas: ellos, no son, de
ningun modo, la muestra de una presunta obra definitiva y qui-
zas si mis versos nunca lo sean, por cuanto considero que haré
mds y mejor poesia, en la medida en que jamds dé en el blanco.
En resumen, me declaro en formacién y me reconozco, en estos
momentos, como un artesano del verso; lo que considero un paso
previo para llegar a constituirse luego, en lo que se ha dado

en llamar un poeta mayor, es decir, no ya un artesano, sino
un artista de la materia verbal.

NICOLAS MIQUEA
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MIS PALABRAS

Todo cuanto de aqui en adelante diga puede
ser usado en mi contra como prueba absoluta
de mi mala fe (por motivos sentimentales siguen
suiciddndose los secretarios municipales) sé que
es dificil vivir que cualquiera no se ahoga en
un vaso de agua que hay que tener poco seso

y muchos pecados (yo digo que todo lo que
viene ha de venir por accién del verbo ir devenir
vamorir yo) hay cosas que no se dicen y que
estallan como granadas en la mano cuando
retornan los autos y cada cual registra sus
bolsillos (yo diria que no he dicho nada util) las
murallas no lo creen y esperan con sus piernas
abiertas (nadie se aprovecha de su mujer ni de
la ajena todos buscan la otra) yo los espero

aqui y que me juzguen (yo) aqui estd el tribunal.

SOLO LOS AUTOS

Solo los autos y las ruedas de los autos

Y Pléyanov que reincide y desmiente a las
mujeres en cuanto a su parecido con los
tableros de ajedrez 90 60 90 como si nada
como si cualquier cosa casi al borde osci-
lando en posicién horizontal y escribiendo
sus ultimas cartas.

Solo los autos y las ruedas de los autos

al norte al sur al borde de lo sublime

de la rodilla arriba abajo bajo los ultimos
diez afnos que expiran o suben centimetros
arriba de la madrugada.
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TELARANAS

No hubo momento en que no creyera
en la suavidad

de tus ojos, libélula salvaje.

No hubo momento que no amaras
mis mandibulas sangrientas,

tarantula rosada.

No hubo momento que no hildaramos
esta oscuridad sagrada, libélula,
tarantula,

no hubo momento que la oscuridad
no fuese trampa.

ARBOL

Déjame el silencio
de tus aguas,
l1évate sonidos

y palabras.

Me basta sodlo
para ser raices,

la profundidad

de tus labios

y mis ansias.

AGONIA

Este poema viene a destiempo
para decirte adids, Virginia,
orquidea de mis suspiros
y de mis camisas floreadas.
Iiste poema
traec un ostensible
retraso, VvVirginia,
jardinera de mis mads serias
corbatas,
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ruisenior de los tejados nocturnos.
Este poema, Virginia, te trae
a los cien mas melancdlicos
caracoles del mundo
para decirte adios
en una carta de despedida.
Este poema, Virginia,
lo saqué de una revista de historietas
hace va mucho tiempo.

CEREMONIA

M1 permanencia entre las hierbas que se revuelcan
tenaces bajo mi zapato y toda esta lluvia pacien-
temente acumulada como lombrices tibias hundiéndose
en la tierra se van contra la luz de tu ventana
diciendo adidés a todo cuanto pensaba acerca de esa
soledad que a veces tu decias silenciando la madera

y los insectos que quizds alguna vez se hirieron
mordiendo en las raices la vellosidad himeda de la

tierra sin mas alternativa que la de dejarnos el uno
junto al otro.

ELVIRA

Lo ultimo que dijo antes de morir fue que se
moria y todo sali6 a pedir de boca pero no
como en el cine que sélo sabe de agonias
broiticas de eroes erditicos alucinados
tnicamente en virtud de malrazones senti-
mentales sino en un afdn desesperado de amarse
a si mismo en cada hueco en cada rincén de
permanencia innombrada pero esto es irse
como por las camas y hay quienes mueren de

pie casi como al borde del centro-asunto

siendo sdlo cosa de jugarse de veras pero
Elvira lo sabe que no todo se muere que ni
siquiera al revés volveremos al principio

como cuando empezamos desnudos descubriendo

las palabras movamonos murdmonos vistdmonos
movémanos murémanos vistémanos.
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GOBELINO

Ni td ni yo sabemos nada de palabras mdigicas

ni de gestos interminables

Coleccionamos happy ends en la oscuridad de los
cines de barrio

Sonamos el amor desnudo de los espejos desnudos

o la gota de agua en la transparencia de los aman-
tes amados amdndose las mariposas mojadas y el fue-
go y el agua y la tierra estampados al mantelito

azul de las estrellas del mundo.

LUNA

Danzo a la lluvia y te dibujo

en la roca

Arranco tu corazén y te persigo
por los bosques

Soplo los huesos de mis antepasados
muertos

Y pierdo la memoria cuando quiero
recordarte.

CARAPALIDA

No es nada, te digo,

fue mi lengua en tu lengua
buscando el gusano
extraviado en la sopa.

No es nada, lo sabes:

es algo como andar
haciendo el bandido,

para terminar
invariablemente atado

al poste de tus labios.
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RECADO

Yo quiero pedirle si usted
me hace el favor de mandarme
medio kilo de azucar

Yo se lo pago sin vuelta

el Domingo

llueva o no llueva

Daniel

Espero el veranito

de San Juan

para poder cambiar de tema.

RECUERDO

Todo el renombre que llevo proviene de mis vanos
intentos por recoger tus sefnales

Pero no iris muy lejos con mi nombre entre tus
labios

Es cada vez mas alto tu indice de monotonia

De cualquier modo es conveniente que sepas

la verdad de mis palabras

Aun cuando deba olvidarte para siempre

y sigas por las calles conduciendo dormida.

PINZO

‘Td siempre me decias, te pareces
cada vez mas al gato blanco

de mi casa, ti siempre me decias,
y yo te aranaba la falda y te lamia
por la cara, ta siempre me decias,
y yo te miraba de reojo

y me chupaba los bigotes.

RECUERDO

Aun cuando cambie de labios mi opinién sobre tus
pies delicados y suaves persiste

No dejo de pensar que cada maifiana los abanicos

y las mujeres se extienden

anochecen

se suben

Mientras espero el charol de tus zapatos para

volver a verte.
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