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Escritores
olvidados*

SERGIO HERNANDEZ

Estamos asistiendo a un acto insélito en nuestra provincia. Por primera vez
la docta corporacion que fundaran José Victorino Lastarria y otros esclareci-
dos compatriotas del siglo pasado celebra una simbdlica sesién en nuestra
ciudad para incorporar, como miembro correspondiente, al modesto chilla-
nejo que les habla.

No fue facil elegir el tema de mi trabajo de incorporacion. Me daban
vuelta varios en la cabeza. Desde el deseo de homenajear a la infatigable y
paradojalmente contemplativa Santa Teresa de Avila y San Francisco de
Asis, el santo de los pobres y de los poetas, hasta el recordar a los escritores
mas olvidados de nuestra provincia.

Sin duda vivimos un mundo convulsionado y rapido, de increibles
progresos técnicos y cientificos, pero tal vez, por eso mismo, muy deshuma-
nizado y peligrosamente belicoso. Estamos en la era del “Columbia’ y los
viajes espaciales, pero permitanme que yo haga mios estos versos de mi
amigo Jorge Teillier: ““Cuando todos se vayan a otros planetas / yo quedaré
en la ciudad abandonada / bebiendo un ultimo vaso de cerveza / y luego
volveré al pueblo donde siempre regreso...” y que repita con nuestro
hermano mayor o padre, tal vez, Pablo Neruda: “Yo, poeta / popular,
provinciano, pajarero, / yo que aprendi a volar, con cada vuelo / de
profesores puros / en el bosque, en el mar, en las quebradas / de espaldas en la
arena/ o en los suenos, / me quedé aqui, amarrado / a las raices /a la madre

*Discurso del poeta y profesor Sergio Herndndez en el Instituto Profesional de Chilldn,
con motivo de su incorporacién como miembro correspondiente de la Academia Chilena de la
Lengua. La ceremonia fue presidida por el Presidente de la Academia, Roque Esteban Scarpa,
Premio Nacional de Literatura.
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magnética, a la tierra, / mintiéndome a mi mismo / y volando / solo dentro
de mi, / solo y a oscuras’.

Hablaré, pues, de los nuestros, de los nacidos aqui o de los que
vinieron, pasaron y se fueron o, a veces, se quedaron entre nosotros para
siempre.

Importante y trascendente fue y sigue siendo el aporte de los hombres y
mujeres de letras nacidos en nuestra provincia. Ya desde la época colonial
empieza la gloriosa tradicion con nombres tan célebres como los de don
Francisco de Pineda y Bascunan o el de Miguel de Olivares. El primero,
aunque hijo de espanoles, nace en San Bartolomé de Chillan a comienzos del
xvii llegando a ser, junto al padre Alonso de Ovalle, el escritor chileno mas
representativo de su siglo. Su libro “El Cautiverio Feliz" relata las muchas
aventuras que le ocurrieran al ser capturado por los indios y llevado a la
region de la frontera. Estimamos que este singular relato constituye uno de
los mas serios antecedentes en el tardio cultivo de la narrativa en Américay
un documento indispensable para quien desee conocer las costumbres de
nuestros indigenas. A la misma época pertenece Miguel de Olivares, jesuita
de larga vida y fuerte espiritu de observacion, cuya obra fundamental la
ticulara: “Historia Militar, Civil y Sagrada del Reino de Chile’. De ella dijo
Eduardo Solar Correa: ““Todo el primer libro de este tomo despierta subido
interés y bastaria por si solo para consagrar, como una de las primeras
plumas de la colonia, a su autor. Acredita alli Olivares, condiciones de
costumbrista que lo harian —y lo hacen— acreedor al titulo de primer
pintor y critico de los habitos nacionales™.

El siglo xvu, el de las luces, el de la Enciclopedia, fue mas bien el del
ensayo y nuestra region no ostenta en esa centuria escritores de verdadero
relieve. Pero ubicandonos ahora en el siguiente, sale a nuestro encuentro un
chilenisimo, pintoresco y espontaneo cronista de la Guerra del Pacifico:
Hipélito Gurtiérrez. No tiene la educacion ni la sensibilidad de los escritores
anteriores. Se trata de un auténtico campesino de los campos de Nuble que,
en su propio lenguaje, nos narra en forma directa y fresca sus aventuras como
valiente y anénimo protagonista del mencionado evento. El manuscrito de
esta cronica fue conservado por el doctor Rodolfo Lenz y publicado, mas
tarde, por don Yolando Pino. Nuestro inolvidable amigo, ya fallecido,
Mario Bahamonde, lo reimprimio6 en Antofagasta expresando en el prélogo:
“Hipdlito Gutiérrez era un mocetén de veinte anos, que partio de Coltdn,
en Bulnes, para enrolarse en las filas del ejército chileno, en 1879. Pele6 en
Tacna, en Chorrillos, Miraflores. Entro a Lima con la victoria encendida en
los 0jos. Terminada la guerra, regresé a su rincoén campesino y, recordando,
recordando, escribié con la espontdnea sinceridad de sus propios medios.

80



Con su ortografia y su vocabulario, es decir, con el corazén del pueblo
puesto en los ojos de la verdad. No conocemos en la literatura un documento
mas valioso por lo auténtico y veridico’.

A medida que nos acercamos a nuestros dias, los creadores literarios
surgidos en nuestra provincia o avecindados en ella aumentan en nombradia
y numero. Es cierto que no siempre son netamente fnublensinos, pero todos
pasaron, por lo menos, algunos anos en estas tierras y animaron con sus
personalidades o sus obras el ambiente literario local. Es el caso de don
Narciso Tondreau que, desde la rectoria del Liceo de Hombres, ejerciera un
cterto liderazgo intelecrual, o el de Benjamin Velasco Reyes que compartie-
ra la bohemia y la poesia con sus animadas crénicas en el diario ‘‘La
Discusion”, o el de don Rafael Maluenda que fustigara a la prejuiciosa
“sociedad chillaneja’ de esa época en su satirica “‘Pachacha’ o el del maestro
basico y habil aplicador de las nuevas técnicas narrativas, Carlos Sepulveda
Leyrton.

Los comienzos del siglo fueron propicios a los creadores de Nuble.
Marta Brunet en una inédita cartaa un alumno del Liceo de Chillan recuerda
esos anos: ‘Contabamos —nos dice— con un maestro por antonomasia:
Don Narciso Tondreau. Con un critico benévolo: Don Luis Felipe Contar-
do. Con un 1luminado musico: Otto Schaeffer. Con un dibujante destinado
a formar escuela: Carlos Dorliac. Con un personaje salido de una novela
victoriana para asomarse a través de viajes y libros a las maravillas del arte:
Dario Brunet. Con un gramatico que lograba hacer entender y amar nuestro
bello idioma: Claudio Rosales’. En ese mismo documento, la ilustre
narradora nos habla de la existencia de una institucion literaria que agrupa-
ba a los creadores; de una editorial que publicaba los trabajos; de la revista
“Ratos llustrados’ a la que habria que agregar otra no menos importante,
“Primerose’’ y los primeros nameros de “Rumbos’ que dirigiera Absalén
Baltazar. Por otro lado, la pagina dominical del diario ‘““La Discusion”
estaba generosamente abierta a los escritores de ese tiempo. Tanto —dice
Marta— que ‘‘hasta nos pagaban. Si, me pagaban la astronémica suma de
quince pesos por cuento, hecho que me llenaba de un recéndito orgullo™.

Don Narciso Tondreau habia nacido en La Serena, pero permanecié
veintiocho anos en Chillan. Abogado y maestro, poeta y musico. Amigo
personal del lider del modernismo Rubén Dario, visionario rector del Liceo
de Hombres. Se habia iniciado colaborando en “El Imparcial” de Santiago.
Mais tarde reune sus expresiones liricas en su libro ““Penumbras’ que mereci6
positivos comentarios del mismo Dario, de Juan Valera y otros. Los motivos

y el estilo de aquellos poemas son los propios de la escuela modernista a la
que pertenecio.
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Aparentemente desvinculado de nuestro medio se nos muestra Francis-
co Contreras, nacido en Quirihue hacia las dltimas décadas del xi1x. Educa-
do en el Instituto Nacional de Santiago y dotado de una decidida y fuerte
vocacion literaria, decide realizar lo que tantos artistas de ese tiempo
pretendian hacer o por lo menos anhelaban; lo que habia hecho su propio
maestro Dario, lo que habian hecho tantos poetas de tantas partes: llegar a
Paris, respirar y vivir la capital artistica de occidente. Por sus muchas
condiciones personales e intelectuales, no le fue dificil abrirse paso a los mas
exigentes ambientes literarios y artisticos de esa ciudad. A esaaltura, Rubén
Dario era ya toda una figura y Contreras uno de sus amigos mas proximos.
Le colabora en la lujosa revista “Mundial”, lo reemplaza como critico de
libros hispanoamericanos en el prestigioso periodico “Mercure de France”.
Ambos poetas frecuentan las tertulias del barrio Montparnasse donde,
segun cronica de José Donoso, Contreras habria conocido “a una hermosa
estudiante del barrio latino”’, llamada Andrée Alphonse con la que termina-
ria por contraer matrimonio. Abnegada y paciente, Andrée compartié y
soportd la incorregible conducta del poeta, “la companera largamente
grata' la llamo Gabriela Mistral en sus “Recados contando a Chile” y que
hasta hace algunos anos vivia en un pequeno lugar cerca de San Antonio
recolectando agatas, muy empobrecida y tratando infructuosamente de
publicar algunas novelas inéditas de aquel marido chileno que se le habia
quedado para siempre en su pequeno cementerio de Riberac.

Deliberadamente, no he querido llenar de fechas ni de muchos titulos
de libros estas palabras. Francisco Contreras escribio varios. No olvidemos
que cultivé la poesia, el ensayo, la cronica, la narrativa. No todo lo que
publicé estd vigente ni mereceria estarlo. No obstante, su expresiéon “‘mun-
donovismo’’ para llamar a aquellas manifestaciones que otros habian deno-
minado criollismo, ha hecho fortuna en los tratados de historia literaria. Su
ensayo sobre Rubén Dario cobré actualidad cuando el mundo hispanico
celebro el centenario del gran nicaraguense en 1967. Alone alabé este libro
de 366 paginas que, segun él, nos acerca mas que ninguno al Dario intimo,
al Dario grande y contradictorio, al Dario triunfante y tantas veces psiquica-
mente derrotado.

Del narrador Francisco Contreras nos interesa destacar: “‘El pueblo
maravilloso”, primer volumen, segin confesara a la Mistral, de un ciclo
novelesco sobre Chile que escribiera ya en la madurez, haciendo él mismo la
version espanola y francesa. ;Y por qué nuestro interés? Porque ese ‘‘Pueblo
maravilloso’”” no es otro que su Quirihue natal. Es la evocacién fiel e
idealizada de su tierra de nifio dejada por tantos anos, pero mantenida en la
retina y en la memoria: “perdido entre los montes de la Cordillera de la
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Costa”’, nos dice, ‘‘alejado de las ciudades de importancia y, sin ferrocarril,
conservaba su aspecto antiguo’’. La verdad es que el chileno pareciera ser
como el caracol que siempre tiene que andar con su casa a cuestas. Razén
tuvo el critico Armando Donoso cuando dijo de Contreras: ““A pesar de vivir
alejado de Chile desde hace anos y de no tener ninguna deuda artistica para
con los chilenos, sigue cultivando su amor al terruno, desde lejos, mas alla
de los mares, como si se tratase de un desterrado enfermo’’.

De la poesia lirica de Contreras, de sus romances, de sus sonetos escasa
es la que mantiene vigencia. Ha ido desapareciendo de las antologias, ha ido
siendo barrida por la de los grandes poetas nacionales surgidos después. La
mejor la recoge el interesante libro de Mario Rodriguez: ““El Modernismo en
Chile y en Hispanoamérica”. Donde encontramos su magnifico ‘‘Punal
Antiguo’’ que siempe quedara vibrando en nuestro corazén y en nuestra
memoria:

Sobre el tapiz oriental

de mi alcoba obscura y fria
tengo tu fotografia

clavada con un punal.

Bajo el brunido metal

que guiara mi mano impia,
me mira tu faz sombria

en una angustia mortal.

Y cuando el dia se pierde
y el aciago ajenjo verde
exalta mi hondo dolor,

;Con qué perverso arrebato
bhundo sobre tu retrato
aquel punal vengador!

Cuando Gabriela Mistral lo visitara y entrevistara en Paris en 1927, lo
encontré envejecido, ya casi en el ocaso, ‘‘comienza en su cabeza —nos
dice— la hora de la volteadura del olivo; ella le grisea, entristeciéndole
extraordinariamente, la fisonomia descarnada’. Repara en ‘‘el orden minu-
cioso de su escritorio’’, en “la enfiladura irreprochable de los anaqueles’’, en
“la sobriedad francesa del amoblado’. Lejos estan los vertiginosos afios de
las torrenciales noches santiaguinas junto a Pedro Antonio Gonzélez y a sus
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companeros de generacion; lejos las animadas y concurridas tertulias de
Montparnasse; geograficamente mucho mas lejos aun, su Quirthue natal.,
Algunos anos después, una tuberculosis galopante cabalgé con él hasta el
cementerio de Riberac.

En San Carlos y en 1870 nace don Manuel Jesus Ortiz. Educado en su
pueblo y luego en Santiago, egresa como profesor desde la Escuela Normal
“José Abelardo Nunez" y, en tal calidad, es destinado al pequeno villorrio
de San Ignacio, tan proximo a nosotros y escenario de sus mejores obras. Mis
tarde fue profesor del Liceo de Hombres y subdirector de la Escuela Normal
de Chillan. Aqui trabé amistad con el ilustre pensador y maestro don
Enrique Molina. Abandona la region, trasladandose nuevamente a Santiago
en calidad de subdirector de la Escuela Normal en la que habia hecho sus
estudios. Llego a ser Visitador General de Escuelas Normales. Como
periodista habia sido colaborador y director de "La Discusion™. Un viaje a
Europa lo hace reportero de “"La Nacion™. Colabora también en “El Mercu-
rio”, en la revista ‘‘Pacifico Magazine”, dirige, por un tiempo, “‘Las Ultimas
Noticias’. Tanto en sus célebres “Cartas de la Aldea” como en "El Maestro”
habia fustigado con ingenio e ironia a los politicos pueblerinos, pero, en
1920 su Partido Radical logra hacerlo elegir diputado por la agrupacion de
Bulnes y Yungay. Segun dicen, no habria sido un gran parlamentario, pero
defendi6 eficazmente la postergada y siempre precaria condicion del profe-
sorado. Caso6 primero con dona Eudocia Sandoval que le dio tres herederos y
de la que enviudo para reincidir, anos mas tarde, casandose con dona
Carmela Correa Solar, viuda de Laso, que le agrego diez hijos mas a los
propios. Don Manuel fallece en Santiago, victima de un fulminante infarto,
el 18 de noviembre de 1945.

No estimamos oportuno hacer un minucioso analisis de su obra, sino
solo recordarla con el carino y la admiracion que se merece. Ya el poetay
profesor venezolano Félix Armando Nunez, al ser incorporado como miem-
bro académico de la Facultad de Filosofia y Educacion de la Universidad de
Concepcion, intentd este trabajo. Luego Alfonso Calderéon hizo nuevos
aportes al seleccionar, prologar y anotar las publicaciones que del autor
hiciera la editorial Zig-Zag. Alli estan senalados sus escritores preferidos,
los que dejaron en su producciéon benéfica y bien asimilada huella: Cervantes
y el Quijote, por supuesto; el costumbrista espanol Mariano José de Larray
el chileno Jotabeche; Juan Valera, cuya técnica epistolar sigue en su primera
novela ““Pueblo Chico”’, y Alphonse Daudet.

De las cinco obras que nos legara don Manuel, nos interesa, particular-
mente, la mas divulgada y con justicia conocida: “Cartas de la Aldea”. Las
publica primero “El Mercurio’ de Santiago entre los anos 1906 y 1908 para
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ser recopiladas posteriormente en un libro que ha merecido reiteradas
ediciones. El entusiasmo que provocaron en los lectores de aquel periédico y
en su director don Carlos Silva Vildésola fueron el punto de partida de su
feliz trayectoria. Don Carlos comentd: “A medida que las “Cartas de la
Aldea" iban apareciendo en este diario, se despertaba entre el escaso publico
aficionado y entendido un interés profundo, y recibiamos preguntas ince-
santes acerca de quién era Ortega, quién era ese nuevo escritor que comenza-
ba de tan admirable manera, con un estilo verdaderamente propio y origi-
nal, sin sombras de imitacion, sin amaneramientos de ninguna especie, con
un buen gusto refinadisimo y con un poder de observar y describir que,
podemos decirlo sin temor de equivocarnos, no tiene precedentes en nuestra
literatura’.

Hasta hoy los lugarenos de San Ignacio se sienten orgullosos de que sus
escenarios y sus gentes hubiesen inspirado estas graciosas como singulares
cartas. Como buen discipulo de Cervantes, él es también un desenfadado
humorista, tal vez un escéptico y un critico bien intencionado que maneja la
satira y la 1ronia con maestra mano.

Ya en la primera carta plantea la desmedrada situacion econéomica del
profesor expresando en la post data: “Perdone usted que esta carta vaya en
papel de escuela. Es lo unico que los maestros podemos robar al fisco, y, por
desgracia, no sirve para comer..." .

En otra nos dice que “una aldea no es un campo precisamente, mal que
les pese a los santiaguinos para quienes Chile se divide en dos partes
solamente: Santiago y el campo’. En otra ridiculiza a los pobres aldeanos
que admiran todo lo que tenga relacion con la capital y a su vez el olimpico
desprecio de los capitalinos hacia los provincianos. Como éste no es un
trabajo critico, sino de evocacidon y muestreo, reproduzcamos un par de
fragmentos:

“La inmensa nombradia de que disfruta en mi pueblo el senor don
Faustino no proviene tanto de su talento politico ni del tino con que rige la
comuna desde su sillon de primer alcalde, como de un viaje que hizo a
Santiago hace cinco anos, para hacerse extinguir un tumor que le habia
salido en no sé qué parte. A su vuelta habia perdido el tumor, pero habia
ganado perdurable prestigio entre sus gobernados; y ain hoy, cuando tiene
que recordar alguna fecha, la relaciona con el magno suceso, diciendo, por
ejemplo: “‘al ano siguiente de mi viaje a Santiago”’. Esta misma carta la
cierra un pasaje no menos divertido:

“Mostraba hace poco un joven de provincia a un amigo suyo de la
capital una de las bellezas naturales mas admirables de nuestro pais: la
desembocadura del Biobio.
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—¢Qué te parece?, le pregunté de pronto, esperando que su amigo
estallara en himnos de admiracion. Pero el santiaguino miro con calma a
todos lados para abarcar el conjunto, y frunciendo los labios y arrugando la
nariz, le dijo muy serio:

—Hombre, para ser un rio de provincia, no esta del todo mal..."”. Ni
nuestra narrativa ni nuestro teatro ni nuestra lirica se han caracterizado
precisamente por el sentido del humor, salvo contadas excepciones. Cree-
mos ver en don Manuel Jesuas Ortiz una de ellas. Pero ;por qué su nombre se
mantiene siempre como en un segundo plano? ;Por el tono menor del
género? ;Porque €l no quiso nunca aceptar las nuevas tendencias? ;Porque
otros se habian alzado alrededor suyo a demasiada altura’ Parte de estas
interrogantes pareciera responderlas el trabajo de Félix Armando Nunez al
hablarnos de “el drama literario de Ortiz”. Alli nos dice: “Poseyd, entre
otros valores, el valor de su sinceridad y clasico él por naturaleza, educacién
y época, abominé del modernismo, al menos segun lo entendia y se burlé de
él, con lo que promovio6 su drama, pues no hay sinceridad sin heroismo ni
heroismo sin tragedia. De ahi su aislamiento y su exclusion de los cenaculos.
Era la época de los Diez e imperaba Pedro Prado, que también sentira hacia
el crepusculo de su vida que “todo ha de pasar por tal manera”.

“Los jovenes de entonces —expresa Nunez— mirabamos a Ortiz con
desconfianza y €l nos recibia con una sonrisa escéptica’’. Pero concluye que
ya en su madurez se le perfilé “diafanamente mas valioso y admirable que
muchos idolos de su primera juventud’.

“Alhué” de Gonzalez Vera, no es la Iliada n1 la Odisea, ni el Edipo Rey
ni “El Paraiso Perdido”, pero es una tela de finisima textura, una joya de
fulgurantes pequenos resplandores; asi nos parecen a nosotros también estas
sabrosas, fluidas y pintorescas “‘Cartas de la Aldea".

Por sentir mas maulino que de Nuble a Mariano Latorre, no nos
referiremos a él. Ademas esta breve exposicion tiende a destacar no a los mas
famosos, sino a los mas olvidados. De ahi que hablaremos muy poco, nunca
todo lo que se merece, de Marta Brunet, tan chillaneja como cosmopolirta.
Tan presente en su persona y en su obra en muchos de los que aqui estan. Su
“Montana Adentro” despertd, y con razon, los mas entusiastas comentarios.
Estando en Chillan entra en correspondencia con Alone, quien la estimula e
influye en su formacién a través de los autores que el critico habia citado en
su novela “La Sombra Inquieta’” y que la joven chillaneja lee con pasion:
Ibsen, José Enrique Rod6, Mallarmé, Emilia Pardo Bazan y sobre todo Guy
de Maupassant, maestro del cuento, con el que se la empezo a comparar.

Pedro Prado y el grupo de los Diez la acogen y la admiran. Gabriela
Mistral comenta desde Paris: ““Nosotros hemos tenido un enriquecimiento
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efectivo —jy de qué silenciosa formacién!— en los Gltimos cinco anos.
Ademas del que nos trajo Pablo Neruda, lado a lado con él, nosotros hemos
recibido (y en el participio aqui yo pongo un gozoso-tierno) el don verdade-
ro, el aporte que se toca de real, como el buen limo del rio que crece, de
Marta Brunet, la novelista de Chillan”. Gabriela admira en ella especial-
mente la reciedumbre y acierto en la creacién de sus personajes: Don
Florisondo, Maria Rosa. Creaturas literarias concebidas, segiin su expresion,
“adanicamente’’. Sus primeros cuentos los publicé en ““La Discusién” de
Chillan, pero su brillante trayectoria la hace, mas tarde, colaboradora de “La
Nacion' de Santiago o de prestigiosas publicaciones continentales como
“Caras y Caretas’’ o la revista “Sur”’ que dirigiera Victoria Ocampo en la
capital argentina.

Como la critica lo ha advertido, en la autora se observa una clara etapa
inicial de ambientes rurales: “Montana Adentro’’, ‘‘Bestia Danina’’, “‘Maria
Rosa, Flor de Quillén”’; y un periodo mas renovador y universalista: “Aguas
Abajo”’, “Humo hacia el Sur”, “Raiz de Sueno’”, ‘‘Maria Nadie”’, ““Ama-
sijo”. Era natural que el ruralismo de Nuble o Victoria le marcaran sus
comienzos, pero las innumerables lecturas de maestros europeos y norte-
americanos; sus tempranos viajes por el Viejo Mundo, mds su prolongada
permanencia sirviendo cargos diplomarticos en Buenos Aires y otras urbes, la
hicieron ampliar horizontes, renovar técnicas y complicar problematicas.
Incursiond en la poesia y en el teatro, pero sus definitivos logros los alcanzé
en el cuento y la novela. Sin duda, Marta Brunet es, junto a Maria Luisa
Bombal, una de las mujeres mas destacadas en la narrativa del continente.

Como nuestra tierra es rural y folklérica, hubo un nombre que se
preocupo de lo nuestro, recolectando y estudiando nuestras expresiones
populares. Se llam6é Tomds Lago y fue poeta, critico de arte, escritor y
ensayista, profesor extraordinario de la Universidad de Chile y director del
Museo de Arte Popular. Magnifica prosa muestran sus dos ensayos tal vez
mas representativos: 'El Huaso” y “El Arte Popular Chileno”. Vayan para
él nuestro recuerdo y nuestro homenaje.

Largo tiempo reinaron en nuestro medio dos poetas que sin haber
nacido en Chillan dieron lo mejor de si para esta zona, vinculados al
periodismo local: Benjamin Velasco Reyes y Arturo Gardoqui: como casi
siempre ocurre, esta ciudad conoci6é mas de ellos su pintoresco anecdotario
que su poesia misma. Quisiera detenerme unos instantes en nuestro recorda-
do Benjamin. Nacié y murié en Santiago, pero sus restos reposan en el
cementerio chillanejo, ya que el escritor se habia radicado sus dGltimos
veinticinco anos entre nosotros. Dos libros suyos todavia circulan por ahi:
“Musica Lejana” y “Elegias del Sur’” . Se trata de una poesia que, aunque
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auténtica y confesional, muestra a veces un poco a flor de piel los cosméticos
de la retérica. Hay algunas caidas en el ritmo junto a verdaderos aciertos. El
poeta fue una especie de ““maldito” criollo, generoso y buen amigo. Conocié
la locura, la dipsomania, la soledad y la tristeza, pero supo asumir con digna
valentia un destino dificil. Estimamos que su poema “Arte Poética’ deberia
figurar en las mas serias antologias nacionales. Sin embargo, no ha ocurrido
asi y la inica que le recogi6 una pequena muestra de su labor creadora fue la
célebre “Selva Lirica” que Molina y Araya publicaron en 1917, cuando el
poeta recién se iniciaba.

A manera de homenaje y agradecido recuerdo, traigamos aquellos
versos de su “‘Arte Poérica’’:

Es un camino entre tapiales

de un gris cansado y por lo mismo
interminable y uniforme

es un monotono camino.

No lo ensombrece ningrn arbol
ni lo refresca ningun rio,
todos los pajaros del cielo
rozan sus muros para huirlo.

La recta doble en que se pierde
nos desespera hasta el martirio;
y nadie sabe dinde acaba

ni a donde puede conducirnos.

Sin un paisaje es una cosa

en que no hay alma ni sentido
tal vez nos lleva a un cementerio
que cuidan angeles malditos.

Sobre él el sol cae de plomo
quien lo contempla por instinto
quiere alejarse de su vista

con un disgusto repentino.

Pero el viajero que no teme
ni la fatiga ni el hastio
sigue adelante y se ve luego
en un recodo detenido.
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Son unas ramas de durazno
que florecieron sin cultivo;
y por su luz rosada siente
la bienandanza del camino.

Ya todo el mundo canta y en diferentes idiomas canciones como ‘‘Gracias a
laVida"” o “Volveralos 17". Violeta Parra se ha transformado en un simbclo
de Chile y de América. Poeta, musica, pintora, arpillerista. Tal vez nunca le
dimos lo que anhelaba ni la terminamos de entender. Se enoj6 con ella
misma y con el mundo y decidié morir, por propia iniciativa, para que
recién la empezaramos a ver y escuchar. A su hermano Nicanor Parra le
hemos dedicado ya muchos estudios. Mi propia memoria de titulo versé
sobre su interesante produccion, sobre la que se han realizado innumerables
trabajos de exégesis tanto en Chile como en el extranjero. Asi como
traducciones de sus poemas a variados idiomas. El, como los mejores poetas
del barroco espanol, ha mostrado una doble vera lirica: la popular y la culta.
Se trata de un habil experimentador de la poesia de nuestro tiempo y él
mismo confiesa que sus maestros van desde los cultores de la subliteratura,
como el Cristo de Elqui, a los mas grandes creadores de la poesia contempo-
ranea como lo fueran Ezra Pound u otros. Parra es el mas universal y el mas
vernacular de los poetas nacidos en Nuble. Un eficaz desmistificador y un
antisolemne reformador de nuestra lirica que viene de vuelta de los vanguar-
dismos europeos, con un sostenido, profundo y aniquilante sentido del
humor.

Estas palabras van tocando a su fin. Sabemos que hubo omisiones.
Algunas inconscientes; otras deliberadas, porque no es facil hacer justicia a
todos. Del quehacer mas reciente y presente no nos hemos ocupado por falta
de perspectiva y tiempo. Pero la existencia de agrupaciones culturales y
especificamente literarias tan activas como el Grupo Literario Nuble o la
Sociedad de Escritores y la presencia entre nosotros, tan sigilosa como
benéfica, de un poeta de la calidad internacional de Gonzalo Rojas, aseguran
para Chillan el mantenimiento y continuidad del inextinguible fuego
creador.
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