
Escritores
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SERGIO HERNANDEZ

Estamos asistiendo a un acto insólito en nuestra provincia. Por primera vez 
la docta corporación que fundaran José Victorino Lastarria y otros esclareci­
dos compatriotas del siglo pasado celebra una simbólica sesión en nuestra 
ciudad para incorporar, como miembro correspondiente, al modesto chilla- 
nejo que les habla.

No fue fácil elegir el tema de mi trabajo de incorporación. Me daban 
vuelta varios en la cabeza. Desde el deseo de homenajear a la infatigable y 
paradojalmente contemplativa Santa Teresa de Avila y San Francisco de 
Asís, el santo de los pobres y de los poetas, hasta el recordar a los escritores 
más olvidados de nuestra provincia.

Sin duda vivimos un mundo convulsionado y rápido, de increíbles 
progresos técnicos y científicos, pero tal vez, por eso mismo, muy deshuma­
nizado y peligrosamente belicoso. Estamos en la era del “Columbia” y los 
viajes espaciales, pero permítanme que yo haga míos estos versos de mi 
amigo Jorge Teillier: “Cuando todos se vayan a otros planetas / yo quedaré 
en la ciudad abandonada / bebiendo un último vaso de cerveza / y luego 
volveré al pueblo donde siempre regreso...” y que repita con nuestro 
hermano mayor o padre, tal vez, Pablo Neruda: “Yo, poeta / popular, 
provinciano, pajarero, / yo que aprendí a volar, con cada vuelo / de 
profesores puros / en el bosque, en el mar, en las quebradas / de espaldas en la 
arena / o en los sueños, / me quedé aquí, amarrado / a las raíces / a la madre

•Discurso del poeta y profesor Sergio Hernández en el Instituto Profesional de Chillán, 
con motivo de su incorporación como miembro correspondiente de la Academia Chilena de la 
Lengua. La ceremonia fue presidida por el Presidente de la Academia, Roque Esteban Scarpa, 
Premio Nacional de Literatura.
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magnética, a la tierra, / mintiéndome a mí mismo / y volando / solo dentro 
de mí, / solo y a oscuras”.

Hablaré, pues, de los nuestros, de los nacidos aquí o de los 

vinieron, pasaron y se fueron o, a veces, se quedaron entre nosotros para 

siempre.

que

Importante y trascendente fue y sigue siendo el aporte de los hombres y 
mujeres de letras nacidos en nuestra provincia. Ya desde la época colonial 
empieza la gloriosa tradición con nombres tan célebres como los de don 
Francisco de Pineda y Bascuñán o el de Miguel de Olivares. El primero, 
aunque hijo de españoles, nace en San Bartolomé de Chillan a comienzos del 
xvii llegando a ser, junto al padre Alonso de Ovalle, el escritor chileno más 
representativo de su siglo. Su libro “El Cautiverio Feliz' relata las muchas 
aventuras que le ocurrieran al ser capturado por los indios y llevado a la 
región de la frontera. Estimamos que este singular relato constituye uno de 
los más serios antecedentes en el tardío cultivo de la narrativa en América y 
un documento indispensable para quien desee conocer las costumbres de 
nuestros indígenas. A la misma época pertenece Miguel de Olivares, jesuita 
de larga vida y fuerte espíritu de observación, cuya obra fundamental la 
titulara: “Historia Militar, Civil y Sagrada del Reino de Chile”. De ella dijo 
Eduardo Solar Correa: “Todo el primer libro de este tomo despierta subido 
interés y bastaría por sí solo para consagrar, como una de las primeras 
plumas de la colonia, a su autor. Acredita allí Olivares, condiciones de 
costumbrista que lo harían —y lo hacen— acreedor al título de primer 
pintor y crítico de los hábitos nacionales”.

El siglo xvin, el de las luces, el de la Enciclopedia, fue mas bien el del 
ensayo y nuestra región no ostenta en esa centuria escritores de verdadero 
relieve. Pero ubicándonos ahora en el siguiente, sale a nuestro encuentro un 
chilenísimo, pintoresco y espontáneo cronista de la Guerra del Pacífico: 
Hipólito Gutiérrez. No tiene la educación ni la sensibilidad de los escritores 
anteriores. Se trata de un auténtico campesino de los campos de Nuble que, 
en su propio lenguaje, nos narra en forma directa y fresca sus aventuras como 
valiente y anónimo protagonista del mencionado evento. El manuscrito de 
esta crónica fue conservado por el doctor Rodolfo Lenz y publicado, más 
tarde, por don Yolando Pino. Nuestro inolvidable amigo, ya fallecido, 
Mario Bahamonde, lo reimprimió en Antofagasta expresando en el prólogo: 
"Hipólito Gutiérrez era un mocetón de veinte años, que partió de Coirón, 
en Bulnes, para enrolarse en las filas del ejército chileno, en 1879. Peleó en 
Tacna, en Chorrillos, Miradores. Entró a Lima con la victoria encendida en
los ojos. Terminada la guerra, regresó a su rincón campesino y, recordando, 
recordando, escribió con la espontánea sinceridad de sus propios medios.
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Con su ortografía y su vocabulario, es decir, con el corazón del pueblo 
puesto en los ojos de la verdad. No conocemos en la literatura un documento 
más valioso por lo auténtico y verídico”.

A medida que nos acercamos a nuestros días, los creadores literarios 
surgidos en nuestra provincia o avecindados en ella aumentan en nombradla 
y número. Es cierto que no siempre son netamente ñublensinos, pero todos 
pasaron, por lo menos, algunos años en estas tierras y animaron con sus 
personalidades o sus obras el ambiente literario local. Es el caso de don 
Narciso Tondreau que, desde la rectoría del Liceo de Hombres, ejerciera un 
cierto liderazgo intelectual, o el de Benjamín Velasco Reyes que compartie­
ra la bohemia y la poesía con sus animadas crónicas en el diario “La 
Discusión”, o el de don Rafael Maluenda que fustigara a la prejuiciosa 
"sociedad chillaneja” de esa época en su satírica “Pachacha” o el del maestro 
básico y hábil aplicador de las nuevas técnicas narrativas, Carlos Sepúlveda 
Leyton.

Los comienzos del siglo fueron propicios a los creadores de Nuble. 
Marta Brunet en una inédita carta a un alumno del Liceo de Chillán recuerda
esos años: “Contábamos —nos dice— con un maestro por antonomasia: 
Don Narciso Tondreau. Con un crítico benévolo: Don Luis Felipe Contar­
do. Con un iluminado músico: Otro Schaeffer. Con un dibujante destinado 
a formar escuela: Carlos Dorliac. Con un personaje salido de una novela 
victoriana para asomarse a través de viajes y libros a las maravillas del arte: 
Darío Brunet. Con un gramático que lograba hacer entender y amar nuestro 
bello idioma: Claudio Rosales”. En ese mismo documento, la ilustre 
narradora nos habla de la existencia de una institución literaria que agrupa­
ba a los creadores; de una editorial que publicaba los trabajos; de la revista 
“Ratos Ilustrados” a la que habría que agregar otra no menos importante, 
“Primerose” y los primeros números de “Rumbos” que dirigiera Absalón 
Baltazar. Por otro lado, la página dominical del diario “La Discusión” 
estaba generosamente abierta a los escritores de ese tiempo. Tanto —dice 
Marta— que “hasta nos pagaban. Sí, me pagaban la astronómica suma de 
quince pesos por cuento, hecho que me llenaba de un recóndito orgullo".

Don Narciso Tondreau había nacido en La Serena, pero permaneció 
veintiocho años en Chillán. Abogado y maestro, poeta y músico. Amigo 
personal del líder del modernismo Rubén Darío, visionario rector del Liceo 
de Hombres. Se había iniciado colaborando en “El Imparcial” de Santiago. 
Más tarde reúne sus expresiones líricas en su libro “Penumbras” que mereció 
positivos comentarios del mismo Darío, de Juan Valera y otros. Los motivos 
y el estilo de aquellos poemas son los propios de la escuela modernista a la 
que perteneció.
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Aparentemente desvinculado de nuestro medio se nos muestra Francis­
co Contreras, nacido en Quirihue hacia las últimas décadas del xix. Educa­
do en el Instituto Nacional de Santiago y dotado de una decidida y fuerte 
vocación literaria, decide realizar lo que tantos artistas de ese tiempo 
pretendían hacer o por lo menos anhelaban; lo que había hecho su propio 
maestro Darío, lo que habían hecho tantos poetas de tantas partes: llegar a 
París, respirar y vivir la capital artística de occidente. Por sus muchas 
condiciones personales e intelectuales, no le fue difícil abrirse paso a los más 
exigentes ambientes literarios y artísticos de esa ciudad. A esa altura, Rubén 
Darío era ya toda una figura y Contreras uno de sus amigos más próximos. 
Le colabora en la lujosa revista “Mundial", lo reemplaza como crítico de 
libros hispanoamericanos en el prestigioso periódico “Mercure de France”. 
Ambos poetas frecuentan las tertulias del barrio Montparnasse donde, 
según crónica de José Donoso, Contreras habría conocido “a una hermosa 
estudiante del barrio latino”, llamada Andrée Alphonse con la que termina­
ría por contraer matrimonio. Abnegada y paciente, Andrée compartió y 
soportó la incorregible conducta del poeta, “la compañera largamente 
grata” la llamó Gabriela Mistral en sus “Recados contando a Chile” y que 
hasta hace algunos años vivía en un pequeño lugar cerca de San Antonio 
recolectando ágatas, muy empobrecida y tratando infructuosamente de 
publicar algunas novelas inéditas de aquel marido chileno que se le había 
quedado para siempre en su pequeño cementerio de Riberac.

Deliberadamente, no he querido llenar de fechas ni de muchos títulos 
de libros estas palabras. Francisco Contreras escribió varios. No olvidemos 
que cultivó la poesía, el ensayo, la crónica, la narrativa. No todo lo que 
publicó está vigente ni merecería estarlo. No obstante, su expresión "mun- 
donovismo” para llamar a aquellas manifestaciones que otros habían deno­
minado criollismo, ha hecho fortuna en los tratados de historia literaria. Su 
ensayo sobre Rubén Darío cobró actualidad cuando el mundo hispánico 
celebró el centenario del gran nicaragüense en 1967. Alone alabó este libro 
de 366 páginas que, según él, nos acerca más que ninguno al Darío íntimo, 
al Darío grande y contradictorio, al Darío triunfante y tantas veces psíquica­
mente derrotado.

Del narrador Francisco Contreras nos interesa destacar: ‘‘El pueblo 
maravilloso”, primer volumen, según confesara a la Mistral, de un ciclo 
novelesco sobre Chile que escribiera ya en la madurez, haciendo él mismo la 
versión española y francesa. ¿Y por qué nuestro interés? Porque ese ‘‘Pueblo 
maravilloso” no es otro que su Quirihue natal. Es la evocación fiel e 
idealizada de su tierra de niño dejada por tantos años, pero mantenida en la 
retina y en la memoria: “perdido entre los montes de la Cordillera de la
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Costa”, nos dice, “alejado de las ciudades de importancia y, sin ferrocarril, 
conservaba su aspecto antiguo”. La verdad es que el chileno pareciera ser 
como el caracol que siempre tiene que andar con su casa a cuestas. Razón 
tuvo el crítico Armando Donoso cuando dijo de Contreras: “A pesar de vivir 
alejado de Chile desde hace años y de no tener ninguna deuda artística para 
con los chilenos, sigue cultivando su amor al terruño, desde lejos, más allá 
de los mares, como si se tratase de un desterrado enfermo”.

De la poesía lírica de Contreras, de sus romances, de sus sonetos escasa 
es la que mantiene vigencia. Ha ido desapareciendo de las antologías, ha ido 
siendo barrida por la de los grandes poetas nacionales surgidos después. La 
mejor la recoge el interesante libro de Mario Rodríguez: “El Modernismo en 
Chile y en Hispanoamérica”. Donde encontramos su magnífico “Puñal 
Antiguo” que siempe quedará vibrando en nuestro corazón y en nuestra 
memoria:

Sobre el tapiz oriental 
de mi alcoba obscura y fría 
tengo tu fotografía 
clavada con un puñal.

Bajo el bruñido metal 
que guiara mi mano impía, 
me mira tu faz sombría 
en una angustia mortal.

Y cuando el día se pierde 
y el aciago ajenjo verde 
exalta mi hondo dolor,

¡Con qué perverso arrebato 
hundo sobre tu retrato 
aquel puñal vengador!

Cuando Gabriela Mistral lo visitara y entrevistara en París en 1927, lo 
encontró envejecido, ya casi en el ocaso, “comienza en su cabeza —nos 
dice
extraordinariamente, la fisonomía descarnada”. Repara en “el orden minu­
cioso de su escritorio”, en “la enfiladura irreprochable de los anaqueles”, en 
“la sobriedad francesa del amoblado”. Lejos están los vertiginosos años de 
las torrenciales noches santiaguinas junto a Pedro Antonio González y a sus

la hora de la volteadura del olivo; ella le grísea, entristeciéndole
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compañeros de generación; lejos las animadas y concurridas tertulias de 
Montparnasse; geográficamente mucho más lejos aún, su Quirihue natal. 
Algunos años después, una tuberculosis galopante cabalgó con él hasta el 
cementerio de Riberac.

En San Carlos y en 1870 nace don Manuel Jesús Ortiz. Educado en su 
pueblo y luego en Santiago, egresa como profesor desde la Escuela Normal 

“José Abelardo Nuñez” y, en tal calidad, es destinado al pequeño villorrio 
de San Ignacio, tan próximo a nosotros y escenario de sus mejores obras. Más 
tarde fue profesor del Liceo de Hombres y subdirector de la Escuela Normal 
de Chillán. Aquí trabó amistad con el ilustre pensador y maestro don 

Enrique Molina. Abandona la región, trasladándose nuevamente a Santiago 
en calidad de subdirector de la Escuela Normal en la que había hecho sus 
estudios. Llegó a ser Visitador General de Escuelas Normales. Como 
periodista había sido colaborador y director de 'La Discusión ". Un viaje a 
Europa lo hace reportero de “La Nación ”. Colabora también en “El Mercu­
rio”, en la revista “Pacífico Magazine”, dirige, por un tiempo, “Las Ultimas 
Noticias”. Tanto en sus célebres “Cartas de la Aldea" como en “El Maestro” 
había fustigado con ingenio e ironía a los políticos pueblerinos, pero, en 
1920 su Partido Radical logra hacerlo elegir diputado por la agrupación de 
Bulnes y Yungay. Según dicen, no habría sido un gran parlamentario, pero 
defendió eficazmente la postergada y siempre precaria condición del profe­
sorado. Casó primero con doña Eudocia Sandoval que le dio tres herederos y 
de la que enviudó para reincidir, años más tarde, casándose con doña 
Carmela Correa Solar, viuda de Laso, que le agregó diez hijos más a los 
propios. Don Manuel fallece en Santiago, víctima de un fulminante infarto, 
el 18 de noviembre de 1945.

No estimamos oportuno hacer un minucioso análisis de su obra, sino 
sólo recordarla con el cariño y la admiración que se merece. Ya el poeta y 
profesor venezolano Félix Armando Nuñez, al ser incorporado como miem­
bro académico de la Facultad de Filosofía y Educación de la Universidad de 
Concepción, intentó este trabajo. Luego Alfonso Calderón hizo nuevos 
aportes al seleccionar, prologar y anotar las publicaciones que del autor 
hiciera la editorial Zig-Zag. Allí están señalados sus escritores preferidos, 
los que dejaron en su producción benéfica y bien asimilada huella: Cervantes 
y el Quijote, por supuesto; el costumbrista español Mariano José de Larra y 
el chileno Jotabeche; Juan Valera, cuya técnica epistolar sigue en su primera 
novela “Pueblo Chico”, y Alphonse Daudet.

De las cinco obras que nos legara don Manuel, nos interesa, particular­
mente, la más divulgada y con justicia conocida: “Cartas de la Aldea”. Las 
publica primero “El Mercurio” de Santiago entre los años 1906 y 1908 para

84



ser recopiladas posteriormente en un libro que ha merecido reiteradas 
ediciones. El entusiasmo que provocaron en los lectores de aquel periódico y 
en su director don Carlos Silva Vildósola fueron el punto de partida de su 
feliz trayectoria. Don Carlos comentó: “A medida que las “Cartas de la 
Aldea" iban apareciendo en este diario, se despertaba entre el escaso público 
aficionado y entendido un interés profundo, y recibíamos preguntas ince­
santes acerca de quién era Ortega, quién era ese nuevo escritor que comenza­
ba de tan admirable manera, con un estilo verdaderamente propio y origi­
nal, sin sombras de imitación, sin amaneramientos de ninguna especie, con 
un buen gusto refinadísimo y con un poder de observar y describir que, 
podemos decirlo sin temor de equivocarnos, no tiene precedentes en nuestra 
literatura".

Hasta hoy los lugareños de San Ignacio se sienten orgullosos de que sus 
escenarios y sus gentes hubiesen inspirado estas graciosas como singulares 
cartas. Como buen discípulo de Cervantes, él es también un desenfadado 
humorista, tal vez un escéptico y un crítico bien intencionado que maneja la 
sátira y la ironía con maestra mano.

Ya en la primera carta plantea la desmedrada situación económica del 
profesor expresando en la post data: “Perdone usted que esta carta vaya en 
papel de escuela. Es lo único que los maestros podemos robar al fisco, y, por 
desgracia, no sirve para comer...”.

En otra nos dice que “una aldea no es un campo precisamente, mal que 
les pese a los santiaguinos para quienes Chile se divide en dos partes 
solamente: Santiago y el campo". En otra ridiculiza a los pobres aldeanos 
que admiran todo lo que tenga relación con la capital y a su vez el olímpico 
desprecio de los capitalinos hacia los provincianos. Como éste no es un 
trabajo crítico, sino de evocación y muestreo, reproduzcamos un par de 
fragmentos:

“La inmensa nombradía de que disfruta en mi pueblo el señor don 
Faustino no proviene tanto de su talento político ni del tino con que rige la 
comuna desde su sillón de primer alcalde, como de un viaje que hizo a 
Santiago hace cinco años, para hacerse extinguir un tumor que le había 
salido en no sé qué parte. A su vuelta había perdido el tumor, pero había 
ganado perdurable prestigio entre sus gobernados; y aún hoy, cuando tiene 
que recordar alguna fecha, la relaciona con el magno suceso, diciendo, por 
ejemplo: “al año siguiente de mi viaje a Santiago”. Esta misma carta la 
cierra un pasaje no menos divertido:

“Mostraba hace poco un joven de provincia a un amigo suyo de la 
capital una de las bellezas naturales más admirables de nuestro país: la 
desembocadura del Biobío.
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—¿Qué te parece?, le preguntó de pronto, esperando que su amigo 
estallara en himnos de admiración. Pero el santiaguino miró con calma a 
todos lados para abarcar el conjunto, y frunciendo los labios y arrugando la 
nariz, le dijo muy serio:

—Hombre, para ser un río de provincia, no está del todo mal...”. Ni 

nuestra narrativa ni nuestro teatro ni nuestra lírica se han caracterizado 
precisamente por el sentido del humor, salvo contadas excepciones. Cree­
mos ver en don Manuel Jesús Ortiz una de ellas. Pero ¿por qué su nombre se 
mantiene siempre como en un segundo plano? ¿Por el tono menor del 
género? ¿Porque él no quiso nunca aceptar las nuevas tendencias? ¿Porque 
otros se habían alzado alrededor suyo a demasiada altura? Parte de estas 
interrogantes pareciera responderlas el trabajo de Félix Armando Núñez al 
hablarnos de “el drama literario de Ortiz”. Allí nos dice: “Poseyó, entre 
otros valores, el valor de su sinceridad y clásico él por naturaleza, educación 
y época, abominó del modernismo, al menos según lo entendía y se burló de 
él, con lo que promovió su drama, pues no hay sinceridad sin heroísmo ni 
heroísmo sin tragedia. De ahí su aislamiento y su exclusión de los cenáculos. 
Era la época de los Diez e imperaba Pedro Prado, que también sentirá hacia 
el crepúsculo de su vida que “todo ha de pasar por tal manera”.

“Los jóvenes de entonces —expresa Nuñez— mirábamos a Ortiz con 
desconfianza y él nos recibía con una sonrisa escéptica” Pero concluye que 
ya en su madurez se le perfiló “diáfanamente más valioso y admirable que 
muchos ídolos de su primera juventud”.

"Alhué” de González Vera, no es la Ilíada ni la Odisea, ni el Edipo Rey 
ni “El Paraíso Perdido”, pero es una tela de finísima textura, una joya de 
fulgurantes pequeños resplandores; así nos parecen a nosotros también estas 
sabrosas, fluidas y pintorescas “Cartas de la Aldea”.

Por sentir más maulino que de Nuble a Mariano Latorre, no nos 
referiremos a él. Además esta breve exposición tiende a destacar no a los más 
famosos, sino a los más olvidados. De ahí que hablaremos muy poco, nunca 
todo lo que se merece, de Marta Brunet, tan chillaneja como cosmopolita. 
Tan presente en su persona y en su obra en muchos de los que aquí están. Su 

“Montaña Adentro” despertó, y con razón, los más entusiastas comentarios. 
Estando en Chillán entra en correspondencia con Alone, quien la estimula e 

influye en su formación a través de los autores que el crítico había citado en 
su novela "La Sombra Inquieta” y que la joven chillaneja lee con pasión: 
Ibsen, José Enrique Rodó, Mallarmé, Emilia Pardo Bazán y sobre todo Guy 
de Maupassant, maestro del cuento, con el que se la empezó a comparar.

Pedro Prado y el grupo de los Diez la acogen y la admiran. Gabriela 
Mistral comenta desde París: “Nosotros hemos tenido un enriquecimiento
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efectivo —¡y de qué silenciosa formación!— en los últimos cinco años. 
Además del que nos trajo Pablo Neruda, lado a lado con él, nosotros hemos 
recibido (y en el participio aquí yo pongo un gozoso-tierno) el don verdade­
ro, el aporte que se toca de real, como el buen limo del río que crece, de 
Marta Brunet, la novelista de Chillán”. Gabriela admira en ella especial­
mente la reciedumbre y acierto en la creación de sus personajes: Don 
Florisondo, María Rosa. Creaturas literarias concebidas, según su expresión, 
“adánicamente”. Sus primeros cuentos los publicó en “La Discusión” de 
Chillán, pero su brillante trayectoria la hace, más tarde, colaboradora de “La 
Nación” de Santiago o de prestigiosas publicaciones continentales como 
“Caras y Caretas” o la revista “Sur” que dirigiera Victoria Ocampo en la 
capital argentina.

Como la crítica lo ha advertido, en la autora se observa una clara etapa 
inicial de ambientes rurales: “Montaña Adentro", “Bestia Dañina”, “María 
Rosa, Flor de Quillén”; y un período más renovador y universalista: “Aguas 
Abajo", “Humo hacia el Sur”, “Raíz de Sueño”, “María Nadie”, “Ama­
sijo”. Era natural que el ruralismo de Nuble o Victoria le marcaran sus 
comienzos, pero las innumerables lecturas de maestros europeos y norte­
americanos; sus tempranos viajes por el Viejo Mundo, más su prolongada 
permanencia sirviendo cargos diplomáticos en Buenos Aires y otras urbes, la 
hicieron ampliar horizontes, renovar técnicas y complicar problemáticas. 
Incursionó en la poesía y en el teatro, pero sus definitivos logros los alcanzó 
en el cuento y la novela. Sin duda, Marta Brunet es, junto a María Luisa 
Bombal, una de las mujeres más destacadas en la narrativa del continente.

Como nuestra tierra es rural y folklórica, hubo un nombre que se 
preocupó de lo nuestro, recolectando y estudiando nuestras expresiones 
populares. Se llamó Tomás Lago y fue poeta, crítico de arte, escritor y 
ensayista, profesor extraordinario de la Universidad de Chile y director del 
Museo de Arte Popular. Magnífica prosa muestran sus dos ensayos tal vez 
más representativos: “El Huaso” y “El Arte Popular Chileno”. Vayan para 
él nuestro recuerdo y nuestro homenaje.

Largo tiempo reinaron en nuestro medio dos poetas que sin haber 
nacido en Chillán dieron lo mejor de sí para esta zona, vinculados al 
periodismo local: Benjamín Velasco Reyes y Arturo Gardoqui: como casi 
siempre ocurre, esta ciudad conoció más de ellos su pintoresco anecdotario 
que su poesía misma. Quisiera detenerme unos instantes en nuestro recorda­
do Benjamín. Nació y murió en Santiago, pero sus restos reposan en el 
cementerio chillanejo, ya que el escritor se había radicado sus últimos 
veinticinco años entre nosotros. Dos libros suyos todavía circulan por ahí: 
“Música Lejana” y “Elegías del Sur” Se trata de una poesía que, aunque
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auténtica y confesional, muestra a veces un poco a flor de piel los cosméticos 
de la retórica. Hay algunas caídas en el ritmo junto a verdaderos aciertos. El 
poeta fue una especie de "maldito” criollo, generoso y buen amigo. Conoció 
la locura, la dipsomanía, la soledad y la tristeza, pero supo asumir con digna 
valentía un destino difícil. Estimamos que su poema "Arte Poética” debería 
figurar en las más serias antologías nacionales. Sin embargo, no ha ocurrido 
así y la única que le recogió una pequeña muestra de su labor creadora fue la 
célebre "Selva Lírica" que Molina y Araya publicaron en 1917, cuando el 
poeta recién se iniciaba.

A manera de homenaje y agradecido recuerdo, traigamos aquellos 
versos de su "Arte Poética":

Es un camino entre tapiales 
de un gris cansado y por lo mismo 
interminable y uniforme 
es un monótono camino.

No lo ensombrece ningún árbol 
ni lo refresca ningún río, 
todos los pájaros del cielo 
rozan sus muros para huirlo.

La recta doble en que se pierde 
nos desespera hasta el martirio; 
y nadie sabe dónde acaba 
ni a dónde puede conducirnos.

Sin un paisaje es una cosa 

en que no hay alma ni sentido 
tal vez nos lleva a un cementerio 
que cuidan ángeles malditos.

Sobre él el sol cae de plomo 
quien lo contempla por instinto 
quiere alejarse de su vista 
con un disgusto repentino.

Pero el viajero que no teme 
ni la fatiga ni el hastío 
sigue adelante y se ve luego 
en un recodo detenido.
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Son unas ramas de durazno 
que florecieron sin cultivo; 
y por su luz rosada siente 
la bienandanza del camino.

Ya todo el mundo canta y en diferentes idiomas canciones como “Gracias a 
la Vida" o “Volver a los 17". Violeta Parra se ha transformado en un símbolo 
de Chile y de América. Poeta, música, pintora, arpillerista. Tal vez nunca le 
dimos lo que anhelaba ni la terminamos de entender. Se enojó con ella 
misma y con el mundo y decidió morir, por propia iniciativa, para que 
recién la empezáramos a ver y escuchar. A su hermano Nicanor Parra le 
hemos dedicado ya muchos estudios. Mi propia memoria de título versó 
sobre su interesante producción, sobre la que se han realizado innumerables 
trabajos de exégesis tanto en Chile como en el extranjero. Así como 
traducciones de sus poemas a variados idiomas. El, como los mejores poetas 
del barroco español, ha mostrado una doble veta lírica: la popular y la culta. 
Se trata de un hábil experimentador de la poesía de nuestro tiempo y él 
mismo confiesa que sus maestros van desde los cultores de la subliteratura, 
como el Cristo de Elqui, a los más grandes creadores de la poesía contempo­
ránea como lo fueran Ezra Pound u otros. Parra es el más universal y el más 
vernacular de los poetas nacidos en Nuble. Un eficaz desmistificador y un 
antisolemne reformador de nuestra lírica que viene de vuelta de los vanguar­
dismos europeos, con un sostenido, profundo y aniquilante sentido del 
humor.

Estas palabras van tocando a su fin. Sabemos que hubo omisiones. 
Algunas inconscientes; otras deliberadas, porque no es fácil hacer justicia a 
todos. Del quehacer más reciente y presente no nos hemos ocupado por falta 
de perspectiva y tiempo. Pero la existencia de agrupaciones culturales y 
específicamente literarias tan activas como el Grupo Literario Nuble o la 
Sociedad de Escritores y la presencia entre nosotros, tan sigilosa como 
benéfica, de un poeta de la calidad internacional de Gonzalo Rojas, aseguran 
para Chillán el mantenimiento y continuidad del inextinguible fuego 
creador.
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