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1.— Actitud frente a la obra.

La dificultad mayor que como críticos debemos afrontar 

ante “Pedro Páramo” de Juan Rulfo, consiste en poder deslindar 

los elementos constitutivos y las múltiples relaciones que han 

provocado en nosotros una conmoción básica y profunda en 

nuestra calidad de lectores. Es muy difícil traspasar el límite 

entre lector y crítico, porque todo está elaborado sintéticamente 

y con la mayor naturalidad. Se parte de cosas simples, se dice lo 

cpie parece más evidente y se va creando un movimiento que 

convergirá en un punto, de donde se parte nuevamente, siempre 

en círculos concéntricos hasta alcanzar el final. En el núcleo del 

relato encontramos el desarrollo de lo que ya se anunciaba al 

comienzo y se reitera al final.
Nuestra dificultad reside en que, colocados en una actitud 

crítica, corremos el riesgo de acentuar demasiado intensamente 

la descripción analítica del “discurso” y de desestimar los com­
ponentes correspondientes a otros niveles, que en cambio se 

captan imperceptiblemente en la lectura desprovista de una in­
tención organizativa, más allá de la indicada por el mismo autor.

(*) Este trabajo es parte del presentado ante las “II Jomadas de Trabajo”, 
organizadas por el C.E.L.A. y desarrolladas los días 17, 18, 19 y 20 de 
julio de 1974 en Villa Allende, Córdoba, República Argentina.

(••) Miembro de la Comisión Directiva del Centro de Estudios Latino­
americanos.
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Así, por ejemplo, en el desarrollo del proceso narrativo todo 

se presenta con bastante claridad y las posibles dificultades en 

la estructuración de la obra no son de ninguna manera insu­
perables. Sin embargo, aun logrado ese objetivo queda una 

me distancia por vencer.
Pensamos en la riqueza que nos lleva hasta los mismos um­

brales de la primera plasmación de la percepción en imagen, en 

el proceso de simbolización, en los recuerdos de los momentos 

y de los hechos vividos o sólo deseados. No estamos conformes. 

Nuestra actitud crítica quiere llegar a atravesar esa valla de 

imágenes para arribar a la verdadera zona donde se produce la 
apertura: la región imaginaria, allí donde los símbolos se han 

empezado a generar. Si conseguimos vencer esa dificultad con­
formada de apariencias y plasmada en símbolos, llegaremos a la 
imaginación creadora. Pero es más aún. alcanzaremos el ser a 
través de la palabra.

enor-

’Tal como señala Gastón Bachelard hay que abandonar todo 
lo que se ve y todo lo que se dice en favor de lo que se imagina. 1 
Interesa lo que se dice, pero también importa lo que está vivo, 

aunque latente, bajo las imágenes que en Juan Rulfo han surgido 

de la zona intermedia, entre lo consciente y lo no consciente, 

allí donde se gesta el símbolo.
Es por todas estas razones que la tarea del crítico resulta 

ardua, porque deberá desandar todo ese camino para llegar a 

descorrer la veladura simbólica y poder, entonces, asomarse a 

lo insondable. No debemos creer que el crítico no debe conocer 
previamente toda la estructura básica de la obra. Si no la re­
elabora, es difícil que consiga ver con claridad lo que se halla 

detrás. Esc poseerá no sólo la riqueza ofrecida por la for- 

fulación racional, sino además estará enriquecido por la profun- 

dización que lo habrá re-conducido al punto límite de la crea­
ción.

ver

Hemos elegido esta novela porque el proceso se da con tal 

gradación de intensidad, que, por momentos, podemos llegar a 
pensar (pie la perturbación producida en nosotros se debe al 

tema elaborado: límite entre la vida y la muerte. Es entonces 
cuando intentamos realizar una ordenación —lo más razonable 

posible— de lo que allí sucede, sin percatarnos de que el vértigo 
y el desarraigo no se engendran en nosotros, porque se nos indica 

de manera explícita que hemos descendido al Infierno —Cómala—

'Bachelard, Gastón: El aire y los sueños. México, Fondo de Cultura Eco­
nómica. 1958.
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en la canícula de agosto, sino porque hemos captado o entrevisto 

por instantes y de manera fulminante, fuera de nosotros, algo 

que llevamos en nosotros mismos: la presencia del ser ante la 

fractura del tiempo por la incorporación de un siempre presente 

y la búsqueda fundamental de un espacio.
Según indica el mismo Bachelard, todas las imágenes refe­

ridas a la Caída tienen un realismo síquico innegable que 

provocan una impresión indeleble en nuestro inconsciente.
La novela “Pedro Páramo’’ no se empieza a leer con inquie­

tud, sin embargo la desazón se produce y crece cada vez más. 

Somos arrastrados imperceptiblemente a una experiencia de vida 
distinta, elemental. La angustia se origina cuando todas las imá­
genes insertadas dentro de un movimiento general de caotización 
adquieren un ritmo que estamos obligados a captar y que nos 

incluye en un permanente flotar entre dos zonas: vida-muerte; 
aquí-allá; sagrado-profano; consciente-no consciente, que están 

fuera de nosotros, pero que también provocan una caída dentro 
de nuestro propio ser.

Cuando tanto el narrador como el interlocutor son identi- 

I ¡cables y sabemos que se trata de Juan Preciado y Dorotea 
—ambos muertos— sorpresivamente cesa nuestra zozobra. Ha 
habido un progresivo acostumbramiento a ese constante recuerdo 

de los dos muertos y hemos aceptado su existencia en esa reali­
dad límite entre la vida y la muerte. Tal vez la causa resida en 
que, apartado el narrador del personaje, podemos considerar 

con tranquilidad todo lo que se dice como un relato que no 
necesita de nuestro crédito y que no siempre se impone con su 
“verdad”. La inquietud ha surgido por dos razones: la conso­
nancia de la vibración producida en “Pedro Páramo” y en no­
sotros, registrada en los recursos literarios utilizados por el escri­
tor de manera consciente para incluirnos en la zona vida-muerte, 

pero también por la similitud difícilmente definible con un pro­
ceso interior nuestro. Dominamos el estremecimiento cuando 

tomamos distancia, cuando lo hacemos conscientemente, de la 
misma manera como cuando Juan Preciado no sólo está muerto, 
sino que sabe que está muerto.

Mientras el autor ha podido disminuir la distancia entre los 

estratos hablante real-hablante imaginario por aparecer 

narrador-personaje, nosotros tenemos dificultades para adoptar 
una actitud crítica frente a la obra, ya que un desdoblamiento 
no es posible.

La emoción que se produce es similar a la descripta por 
Carlos Bousoño para el símbolo en la poesía: es envolvente e

como
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irracionalmente implicitadora del plano real2. Cuando 

seguimos o creemos haber conseguido aclarar los componentes 

de ese conglomerado significativo, tampoco estamos muy seguros 
de haber llegado a un plano “real".

La misma vaguedad y la falta aparente de precisión, sumada 

a su esencial sencillez, dificultan el análisis y la interpretación. 

Sin embargo, hemos de señalar en este trabajo dos aspectos que 

consideramos fundamentales:

1) la presencia de una simbología mítica que nos per­
mite la inclusión en la zona intermedia —en la región de los 

sueños y de la muerte— que nos lleva a converger en el 
Centro del Mundo.

2) la función de la descripción en cuanto a recurso que 

nos brinda la posibilidad de devolver a la palabra su poder 
fundamental: el nominador y la ubicación del espacio anhe­
lado, en el verdadero re-encuentro con Cómala, que es decir 
América.

con-

2.— La zona intermedia.

Colocados frente a esta obra podríamos afirmar, con criterio 

positivo, que todo se mueve en la irrealidad y además plantearnos 

la necesidad de incluir el relato dentro de lo fantástico.
Según Octave Mannoni el hombre positivo que intenta re­

ducir a la irrealidad esta otra escena (donde lo que es, es siempre 
otro) no es el menos extraviado. La mayor locura se expli­
ca, sin duda, en virtud de una cierta juanera de haber perdido esa 

otra escena y lo fantástico no es otra cosa que la disolución de la 

fantasía. Lo que de fantasía ha rechazado el mundo en que vi- 
vivimos, vemos cómo lo ha superado en fantástico. 3

Es necesario que se cree, pues, un tercer lugar —una zona 

intermedia— y no cabe la posibilidad de exigirle una positividad 

científica. Es el lenguaje el que permite, por un determinado 

uso que se haga de él, la apertura simbólica a otro espacio. Según 
manifiesta el mismo Mannoni es como si en el mundo exte­
rior se abriera otro espacio, comparable a la escena teatral, al 

terreno del juego, a la superficie de la obra literaria (op. cit.). 

La función que cumpla esa otra escena podrá ser tanto escapar 

al principio de la realidad como ajustarse a él.

2Bousoño, Carlos: Teoría de la expresión poética. Madrid, Ed. Gredos, 1970. 
«■'Mannoni, Octave: La otra escena. Claves de lo imaginario. Buenos Aires.
Ed. Amorrortu, 1973.
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Juan Rulfo, por medio de “Pedro Páramo”, nos ubica en 

otro ámbito de la realidad. La constitución de esa otra escena 

se verifica a través del lenguaje, que si bien incluye los elementos 

del mundo real, su utilización no coincide con los métodos o 

recursos llamados “realistas”. En algunos casos se ha creído en­
contrar una solución al denominarlo “realismo mágico”. El autor 

se podría haber conformado con realizar una novela “fantástica”, 
pero a pesar de introducirse en la zona límite vida-muerte, logra 
que todo se cumpla en esa otra escena. Hasta allí confluyen los 

distintos planos: el ontológico, el sicológico, el mítico, el his- 

tórico-social.

Dese el momento de la llegada de Juan Preciado al pueblo 

ya se advierte que está convencido de la existencia no mágica 

de Cómala, la que le había llegado a través del recuerdo de la 
madre. Pero es presa del esconcierto cuando comprueba que esa 

existencia puede ser desmentida por la realidad. Luego se re­
cobra, conservando su creencia, al precio de la propia transfor­
mación. La razón está utilizada, en todos los casos, para ocultar 
sus impulsos. La objetividad y la realidad que proclama Juan 

Preciado cuando afirma, en la primera parte, que él está vivo 

y los otros muertos, es verdareramente un subterfugio para 
encubrir la expresión de lo mítico, que no sólo nos permite pe­
netrar insensiblemente en la zona de lo imaginario, sino, además, 
conduce a la afirmación del ser en el mundo.

3.— La preseyicia de la muerte.

No es extraño que el cuestionamiento fundamental de la 
obra se refiera al eje vida-muerte, en una permanente interrela­
ción. Nos encontramos así remitidos inmediatamente al proble­
ma fundamental del hombre moderno: la conciencia de su his­
toricidad, que derivará en la angustia y ansiedad ante la nada 
de la muerte.

No vamos a considerar aquí las distintas interpretaciones 

según las diversas líneas de pensamiento. Nos interesa reflexionar 

acerca del tratamiento que el tema recibe en la obra, no como 

simple teorización —la novela no lo permitiría— sino como clara 

ejemplificación: la muerte no es sentida como fin absoluto, sino 

configura el tránsito a otra forma del ser. Según explica Mircea 

Eliade, la muerte, considerada como un rito de tránsito a otra 

modalidad de ser, se halla siempre relacionada con los simbolis­
mos y los ritos iniciatorios de renacimiento o resurrección. La
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muerte constituye una ruptura de nivel ontológico y a la vez un 
rito de tránsito, tal como el del nacimiento o el de la iniciación. 4

La obra “Pedro Páramo” se divide en dos partes y 

dentemente el núcleo del relato —el momento en que Juan Pre­
ciado toma conciencia de que está muerto— se vincula con el 

episodio de los PTermanos, que nos remite al plano mítico de la 
Pareja Primordial, la primera culpa y la pérdida del Paraíso.

Para los modernos sistemas de interpretación sicológica, 

según establece Joseph Campbell, el paso de la superconciencia 
al estado de la inconsciencia es precisamente el significado de la 
imagen bíblica de la Caída. 5

La tribulación de la conciencia transforma la superconcien­
cia en inconsciencia y desde ese momento y por ese mismo hecho, 
se crea el mundo. Igualmente el nacimiento, la vida y la muerte 
del individuo han sido considerados como el descenso a la in­
consciencia y el regreso. El héroe —para este enfoque— es aquél 

que mientras vive sabe y representa los llamados de la supercon­
ciencia a través de la creación más o menos inconsciente.

“Pedro Páramo” cumple con esa función: conectarnos con los 
llamados de la superconciencia de manera más o menos incons­
ciente. Estaríamos incluidos así en el momento primero, límite, 

en el primigenio acercamiento al mundo. Es el regreso despro­
visto de toda la carga de dualidades y contrarios, es el ser des­
pojándose en ese retorno de lo anterior, aun de los recuerdos, 
para insertarse en la zona del eterno presente. “Pedro Páramo” 
es el punto en que debe asumirse toda luz, que es sinónimo de 
aceptar la propia muerte. Ese tomar conciencia de los personajes, 

íle que están muertos, no tendría sentido si no implicara ne­
cesariamente la búsqueda de la liberación. La única manera de 
lograr la recuperación y la posterior superación de los condicio­
namientos de la vida —desde la muerte— que es donde está ins­
talado Juan Preciado— es el recuerdo de lo vivido. Será necesario 
agotar el recuerdo para poder ingresar en la zona del presente. 
Sin embargo, el admitir lo transitorio de nuestra vida y nuestra 
irrealidad debe constituir sólo un paso para la segunda etapa en 

la que dejamos de ser “murientes”.

coinci-

^Eliade, Mircea: Mitos, sueños y misterios. Buenos Aires. Cía. Fabril Ed., 
1961.

nCampbell, Joseph: El héroe de las mil caras. Psicoanálisis del mito. México, 
Fondo de Cultura Económica, 1972.
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Vivimos por el recuerdo de los personajes la muerte de las 

historias personales, pero únicamente atisbamos el descubrimien­
to del ser de manera simbólica. Recorremos todo el camino ini- 

ciático, ¡rasamos todas las pruebas, que van despersonalizando 

cada vez más a Pedro Páramo, y sin embargo no llegamos a vis­
lumbrar la salida. Es necesario que la muerte signifique simul­
táneamente la incorporación en otro nivel del ser, de lo contra­
rio no será posible hablar de rito de transición. Los ritos de 

pasaje han sido caracterizados como aquéllos en los que se pro­
duce un cambio de estado como consecuencia de una ruptura 

(nacimiento, sexualidad, casamiento o muerte). El primer mo­
mento consiste en una transferencia de las contingencias del 
mundo exterior al mundo interior, del macrocosmos al micro­
cosmos. Por haber perdido la Tierra Paradisíaca, nos refugiamos 

en la paz del reino interior. Joseph Campbell considera que 

este reino tal como lo conocemos por el sicoanálisis, es precisa­
mente el inconsciente infantil. Es el reino que penetramos en 

los sueños (op. cit.).
En la obra que analizamos nos movemos permanentemente 

en un mundo de sueños y de muerte. Juan Preciado ya está 

muerto, pero consigue alcanzar el Centro —espacio mítico donde 

reside la Primer Pareja— la zona de la ruptura donde no sólo 

está muerto, sino que sabe que está muerto. Ha llegado a Cómala 

para sustituir a su madre —quien oficia de verdadera Media­
dora— en la búsqueda del padre, que es simultáneamente la 
búsqueda del espacio, de la filiación y del ser. En Pedro Páramo, 

en cambio, la separación del mundo y la penetración interior 

comienzan cuando él todavía vive (aunque se utilice el recuerdo 

de los otros personajes para ser incluidas). Es Susana San Juan 

—quien también oficia de Mediadora— la que mientras vive lo 
obliga a ingresar en la zona correspondiente a su mundo de “lo­
cura”. Cuando muere, lo impulsa a refugiarse en los sueños.

La diferencia fundamental en el proceso que siguen ambos 

es significativa. Desde el principio Juan Preciado está viviendo 

en un mundo de sueños, pero el tomar conciencia de su muerte 

lo coloca en un estadio distinto del mismo sueño. Pedro Páramo, 

en cambio, aparece recorriendo los momentos más importantes 
de su vida a través del recuerdo de los otros” —distintos per­
sonajes— que lo reviven. Su muerte se producirá al final, cuando 

se haya despojado cada vez más de lo contingente y consiga, a 

través de Susana San Juan, vencer la realidad e incorporarse al 
mundo de los sueños, al de la otra realidad. Su muerte 

de dos momentos: el primero en que paulatinamente
cómpren­
se separa
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del mundo de los efectos secundarios y quiere ahondar en la 

zona donde residen las causas primigenias; el segundo, la muerte 

en manos de Abundio —su otro hijo—, la que como verdadero 
acto ritual habrá de reiterarse para completar el círculo.

4.— La búsqueda del espacio.

Estamos incluidos en la homogeneidad indiferenciada del 
sueño y de la muerte, en una realidad donde es muy difícil es­
tablecer grados y niveles. Es como si nuevamente nos encontrá­
ramos en las etapas presimbólicas. Sabemos que sólo es posible 

arribar allí por el desprendimiento paulatino de las ataduras de lo 
“real”. Sin embargo, los personajes no son fantasmas, no pueden 
despojarse del cuerpo que sigue estando como mediador espacial 
de él, como principio y medida de su universo. c

La muerte entendida metafóricamente provoca una ruptura, 

un cambio, que remite a la búsqueda de un nuevo principio 
de orientación. Esa búsqueda implica restablecer nuevamente 
el compromiso local, el pacto del hombre con el suelo. Ello se 
vincula necesariamente —como lo indica George Gusdorf— con el 

descubrimiento de un lugar ontológico y el hotnbre que ha per­
dido su lugar se halla como desorientado en el ser y condenado 
a errar sin fin para reencontrarlo (op. cit.). El reencuentro con 

Cómala es la intención decidida de lograr la localización básica 
del ser humano en la tierra, sin la cual la presencia del hombre 
no puede cumplirse. Es de manera simultánea la búsqueda del 
lugar geográfico, pero también la búsqueda dentro de los labe­
rintos de la interioridad: es el hallazgo coincidente fuera y dentro 
de sí mismo.

Si seguimos un criterio estructural de análisis, es posible 
establecer dos isotopías en relación disyuntiva entre ellas. Justa­
mente, la disyunción espacial es el último elemento estructural 

que contribuye a definir el relato con un género específico. 7 

Por una parte, está el lugar que corresponde al ámbito de la vida; 
por otra, el espacio de la muerte, donde se produce la quiebra 

que nos remite a otro nivel. Es importante destacar que el 

espacio que pertenece a la vida nos llegará a través del recuerdo 
de los personajes y en muchos casos se dinamizará mediante el 

recurso literario del estilo directo.

°Gusdorf, George: Mito y metafísica. Buenos Aires. Ed. Nova, 1960. 
7Grcimas, Algirdas Julien: En tomo al sentido. Ensayos semióticos. Madrid. 
Editorial Fragua, 1973.
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A lo largo de toda la obra hay un permanente juego dia­
léctico entre el aquí-allá, al dentro-fuera, que señalados por sím­
bolos reconocidos por la ciencia sagrada (puerta, umbral, techo, 

cielo, etc.) como indicadores de la separación de zonas, reafirman 
la intención de distinguir, en la indiferenciación tempo-espacial 

del estado vida-muerte, un principio de orientación. Será el que 
nos llevará imperceptiblemente a confluir en el Centro, en el 

reencuentro con el espacio primero, que es simultáneamente 
—en otro nivel de análisis— el núcleo de toda la narración.

La obra considerada en el aspecto formal de su estructura­
ción aparece separada en dos partes bien diferenciadas. Es justa­
mente allí donde se origina una verdadera quiebra de niveles, 

que coincide con el nudo de la narración (de la Unidad 27 a
la 33) •

En la historia, en el nivel de la estructura básica, se produce 
el encuentro de Juan Preciado con Donis —el hombre— y con 

la mujer. Llega a la casa de los hermanos, situada en el punto 

donde convergen los caminos:

—Hay multitud de caminos. Hay uno que va para Contla; otro 
que viene de allá. Otro más que enfila derecho a la sierra. Ese que 

se mira desde aquí, que no sé dónde irá —y me señaló con sus dedos 
el hueco del tejado, allí donde el techo estaba roto—. Este otro de por 
acá, que pasa por la Media Luna. Y hay otro más que atraviesa toda la 

tierra y es el que va más lejos, (p. 54).

Nuevamente se insiste en el propósito del viaje: la búsqueda 

del padre. Esa reiteración enlaza el núcleo con la primera uni­
dad, en el comienzo de la obra. Todavía, como entonces, per­
siste en Juan Preciado la imposibilidad de discernir si los “otros” 
están o no muertos.

Se encuentran, pues, los temas fundamentales que han sido 
planteados en la primera parte y que en la segunda adquirirán 

mayor justificación y claridad con el desarrollo de la vida de 
Pedro Páramo, quien hasta este momento sólo ha aparecido por 

la interpolación del recuerdo de Dolores Preciado. Es como si la 
visión de la realidad se pudiera perfilar más nítidamente a partir 

del instante en que Juan Preciado toma conciencia de su muerte. 

Sus recuerdos y los de los otros no serán más “verdaderos”, pero 

podrán ser aceptados como productos de esa zona de tránsito.

• En el análisis descriptivo de la estructura hemos denominado unidad a 
cada una de las partes que aparece separada tipográficamente, según un 
criterio estrictamente formal.
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Varios nexos temáticos y de lenguaje enlazan el nudo del 

relato con la primera y la segunda parte —no es éste un 

del análisis que nos interese desarrollar en el presente trabajo—, 
pero no queremos dejar de señalar que la quiebra en la historia 

se centra alrededor del tema de la soledad.

La vida ha unido a los hermanos y esa unión los incorpora 

en el estadio de la soledad primera. Sin pretender ninguna in­
terpretación, y aun si nos mantenemos en el mismo nivel de la 
historia, es posible considerar a esa pareja como el opuesto 

plementario de Pedro Páramo. Mientras a ellos la soledad los 

impulsa a unirse, a poblar (a), a Pedro Páramo lo lleva a des­
poblar, a exterminar, a convertir el pueblo en un páramo (b, c). 
Será Juan Preciado quien consiga alcanzar, en soledad, el en­
cuentro consigo mismo y por lo tanto con la tierra.

aspecto

com-

a) Yo le quise decir que la vida nos había jumado acorralándonos 
y puesto uno junto al otro. Estábamos tan solos, aquí, que éramos los 

únicos nosotros. Y de algún modo había que poblar el pueblo, (tí. 28, 
p. 56).

b) Pedro Páramo causó tal mortandad después que le mataron a 

su padre, que se dice casi acabó con los asistentes a la boda en la 

cual don Lucas Páramo iba a fungir de padrino. Y como nunca se 

supo de dónde había salido la bala que le pegó a él, Pedro Páramo 

arrasó parejo. Eso fue allá en el cerro de Vilmayo, donde estaban unos 

ranchos de los que ya no queda ni el rastro . . . (U. 41, p. 83).
c) Porque fueron días grises, tristes para la Media Luna. Don Pedro 

no hablaba. No salía de su cuarto. Juró vengarse de Cómala:
—Me cruzaré de brazos y Cómala se morirá de hambre. Y así lo hizo. 

(U. 62, p. 121).

Cuando Juan Preciado “sabe” que son hermanos y comienza 

a “entender” se asusta, desea regresar, pero ya no será posible. 

Aunque no lo quiera deberá aceptar la quiebra de esa realidad 

y será impelido a otro nivel: el mítico.

Una vez iniciado el camino es imposible regresar. El nudo 

de la narración que comienza en la unidad 27 al decir:

Pensé regresar. Sentí allá arriba la huella por donde había venido, 
herida abierta entre la negrura de los cerros (U. 27, p. 50).

termina en la unidad 34, con el recuerdo de lo sucedido cuando 

salió de la casa de la mujer, con la reiteración del mismo nexo:

como una
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Quise regresar porque pensé que regresando podría encontrar el 

calor que acababa de dejar; pero me di cuenta a poco de andar que 

el frío salía de mí, de mi propia sangre. (U. 34, p. 63).

Pensé regresar, pensé que regresando: sin embargo, en ninguna 

de las dos oportunidades podrá retornar.
Aun si consideramos el análisis descriptivo en el nivel del 

lenguaje —discurso para Todorov— encontramos el uso reiterado 

de vocablos que aparecen constantemente utilizados en perma­
nente oposición: ver-sentir. El primero señala la imposibilidad 
de captar perceptivamente la realidad exterior, más bien marca 
las transcripciones de las imágenes como recuerdos de aquel 

perdido y primer acercamiento a la realidad. El segundo —sen­
tir— es la capacidad de ver hacia adentro, hacia la interioridad. 
En esa ruta que va del ver al sentir, pasamos por el oír, que 
determinará la presencia constante de los murmullos y la ausen­
cia fundamental de la palabra, que sólo se capta de manera 

fulminante cuando Juan Preciado se encuentra con la Pareja. 
Es también allí cuando se usa un verbo que se carga de signi­
ficación: saber. Ha habido un desprendimiento cada vez mayor 
de lo exterior para llegar a lo más interior, marcado por el uso 

del lenguaje.
Por lo tanto, también en este nivel de la estructura básica 

—el discurso— se marca la quiebra ya establecida en la historia 

y en el cambio de modo del ser; es como si ese “saber” implicara 
necesariamente la aprehensión total y exigiera distintos tipos de 

lectura.
Hemos llegado al punto en que es insuficiente establecer, 

por una lectura sintagmática, la relación entre los símbolos que 
se modifican y encadenan a lo largo del discurso. Tampoco re­
sulta totalmente satisfactorio organizar una verdadera dialéctica 
de las oposiciones que acaecen sincrónicamente y que captamos 
por una lectura paradigmática. Todo ello es necesario, pero 
debemos efectuar una lectura simbólica, entendido el símbolo en 

el sentido más general, como un más allá del objeto presente 
con el propósito de trascenderlo en una tarea fundamentalmente 
metafórica, que no surge de nuestra premeditada postura frente 
a la obra, sino del planteamiento realizado por el autor.

Roland Barthes ha establecido la clasificación de tres ti­
pos de conciencia del signo: sintagmática, paradigmática y sim­
bólica. 8 Según nuestro criterio esa última clasificación no re-

*Barthes, Roland: “La imaginación del signo”. En: El lenguaje y los pro­
blemas del conocimiento. Rodolfo Alonso Editor. Bs. As., 1971.
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sulta suficientemente clara, porque se considera indistintamente 
el símbolo lingüístico y el símbolo mítico.

Ese “saber” va a colocar a Juan Preciado, de pronto, ante 

lo que dará sentido a todo lo demás: lo sagrado. Se cumple la 

condición que Luis Cencillo establece cuando afirma que el ser 
humano al conocer en profundidad, comulga consigo mismo y 

simultáneamente con la conciencia humana. 0
Es el retorno al Origen, al punto inicial de los caminos, 

a la fractura del tiempo en un presente, al primer hombre y 

a la primera mujer.
Es simultáneamente la búsqueda dentro de sí mismo y en 

la multiplicidad de lo histórico.
Tal como señala Mircea Eliade, el Centro es justamente 

el lugar donde se efectúa la ruptura de niveles, donde ese espacio 

deviene sagrado, real por excelencia. Según la imagen del uni­
verso que se desenvuelve a partir del Centro y se extiende hacia 

los cuatro puntos cardinales. El pueblo se constituye a partir 

de una encrucijada.
No se trata, según lo manifiesta este autor, de la ubicación 

de un punto en medio de la indiferenciación del espacio profano, 

de un Centro dentro de un Caos, sino que se efectúa una ruptura 

de niveles, abre la comunicación entre los niveles cósmicos (la 

Tierra y el Cielo) y hace posible el pasaje, de orden ontológico, 

de un modo de ser a otro. 10
Es el nudo del relato (U. 27 a la 33), donde se produce 

la quiebra que afecta a todos los niveles. Es allí donde, de ma­
nera ritual, Juan Preciado sustituirá en la cama al hombre 

—Donis— junto a la mujer no nombrada, síntesis de la mujer 

y de la madre.
La unidad 33 es fundamentalmente el Centro: es el naci­

miento que engendra la muerte, es el parto —sinónimo de vida— 

que lleva implícito el germen de la muerte. Las imágenes se 

han ido cargando de significaciones en una gradación acumula­
tiva que aquí reúne y resalta.

El calor me hizo despertar al filo de la medianoche. Y el sudor. 
El cuerpo de aquella mujer hecho de tierra, envuelto en costras de 

tierra 

de lodo.
se desbarataba como si estuviera derritiéndose en un charco

°CenciIlo, Luis: Mito. Semántica y realidad. Madrid. Biblioteca de autores 
cristianos, 1970.

lOEliade, Mircea: Le sacre et le profanne. París. Gallimard, Ideés, 1971, 20- ed
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Yo me sentía nadar entre el sudor que chorreaba de ella y me 

faltó el aire que necesitaba para respirar. Entonces me levanté. La 

mujer dormía. De su boca borbotaba un ruido de burbujas muy pare­
cido al del estertor.

Salí a la calle para buscar el aire; pero el calor que me perseguía 

no se despegaba de mí y es que no había aire; sólo la noche entor­
pecida y quieta, acalorada por la canícula de agosto. (U. 33, p. 61).

Pero tal vez la síntesis de esa búsqueda del espacio que lo 

conduce, en una quiebra de niveles, a arribar a lo mítico, se 
encuentra expresada con toda sencillez en una unidad de ese 

nudo del relato, que si no fuera así quedaría separada de la 
estructuración general.

—¿No me oyes?— pregunté en voz baja.
Y su voz respondió:

—¿Dónde estás?
—Estoy aquí, en tu pueblo. Junto a tu gente. ¿No me ves?

—No, hijo, no te veo.
Su voz parecía abarcarlo todo. Se perdía más allá de la tierra.

—No te veo. (U. 31, p. 60).

La ubicación del espacio anhelado, el reencuentro con Có­
mala y su gente nos llevan a recordar el concepto desarrollado 
por Mario Casal la, de la universalidad situada que no es otra 

cosa también que un particular, sólo que reconocido como tal, 

totalizado y abierto hacia lo absolutamente otro que lo alimenta 
y reclama. 11

5.— El poder nominador de la palabra.

Juan Rulfo, por medio de su obra “Pedro Páramo’’ asume 

uno de los poderes fundamentales que señalan la libertad del 
hombre: el nominador. Es por medio de la palabra, no de aque­
lla que produce la clausura, sino de la que provoca una verda­
dera apertura, que se logra un mayor acercamiento al mundo. 

Esa aproximación se origina cuando el hombre —el escritor— 
se halla otra vez frente al Caos y debe organizarlo.

En “Pedro Páramo” nos enfrentamos con un nuevo Caos, 
en la ambigüedad difusa del sueño y la muerte. Sin embargo, 
poi estar propuesto como tal, nos ubica ya en uno de los estadios

nCasalla, Mario: "Filosofía y cultura nacional en la situación latinoameri­
cana contemporánea”. En Rev. Nuevo Mundo. Año I, enero-junio de 1973.
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primeros de su formalización y resulta captado en todos los ni­
veles: en el ritmo del lenguaje y el retorno a la descripción con 

su valor nominativo primero, en el tema elaborado, en la quie­
bra de las categorías. Todo nos lleva a la transfiguración de un 

orden que sólo es tal cuando aparece revelado. Hemos destacado 

la división de la estructura en dos partes, que en este nivel co­
rresponderían al paso del estado en que se nombra al mundo, 
al estado en que se sabe que se lo nombra.

La propuesta se refiere entonces no sólo a la constitución 

del mundo, sino simultáneamente a la organización del hombre.
Confluyen dos líneas: la palabra como plasmación de la 

realidad y la palabra como concreción de la libertad individual.
Planteada desde el principio la necesidad de provocar una 

ruptura en el ámbito de lo vital —lo sensorial— y desdibujados 

los contornos precisos de lo “real”, las imágenes se adecúan al 
mundo de lo onírico y se desenvuelven de manera incoherente 
para la mente despierta. Según ya aclaramos, el lenguaje tendrá 

que expresar ese estado de fractura de la zona intermedia en 
la que hemos sido colocados. Pero es importante señalar que el 

autor no sólo lo hace conscientemente por medio de los recursos 
literarios seleccionados y fácilmente reconocibles por el análisis 
descriptivo, sino fundamentalmente porque le confiere a toda 
la obra un ritmo que obliga al lector a desandar el camino y a 
instalarse en el primer instante de la fundación de la palabra. 

Sin lugar a dudas, la recuperación de un ritmo subyacente, 
coincidente con nuestro ritmo vital, plantearía la hipótesis de 
una visión poética de la realidad.

Más allá de lo que el escritor dice, más allá de las expre­
siones del lenguaje usadas, hay una recuperación de un ritmo 

subyacente que se produce en el nivel del significante, pero que 
tiene, sin embargo, una significación: la captación de la ambi­
güedad de ese contacto original con el mundo.

El hombre es un ser que se distancia de lo real. En la ne­
bulosa en que están las cosas, solamente como presencias, de 
pronto al diferenciarlas, al nombrarlas, ya se separa de ellas.

Juan Preciado colocado frente a una realidad imprecisa por 

la índole que el estado vida-muerte posee, debe nombrar los 
elementos diferenciales de ese mundo de sueños. Se logra, enton­
ces, la asimilación a un primer acto de comunicación del hom­
bre con su entorno, en cuanto a la recuperación de un primer 

nivel de símbolos. No bien se consigue “representar” un objeto 
imagen análoga ya se está simbolizando. Se ha recalcadocon una
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insistentemente que existe, sin embargo, en esa analogía una 

muy amplia variación de gradación.
Sabemos que es imposible considerar los símbolos aislados 

o desvinculados del resto, si no se reflexiona sobre las posibles 

articulaciones e integraciones en la totalidad en que reciben 
sentido.

Proponemos como hipótesis de este trabajo la propuesta ge­
neral de dos tipos de simbolismo —tal como plantea Cassirer: 
el lingüístico, como el que conduce a una objetivación de las 

impresiones sensoriales, y el mítico que conduce a una objeti­
vación de los sentimientos 12. Importa destacarlo porque a lo 
largo de toda la obra se produce entre ambos niveles un “desa­
juste”.

Considerado el lenguaje como la posibilidad del hombre 

de llegar a formalizar el mundo, nos encontramos frente a una 
función que no sólo constituye lo inmediatamente “real”, sino 

que nos permite el acceso a otros órdenes transmateriales.
Hay a lo largo de “Pedro Páramo” una búsqueda perma­

nente: lograr la palabra, entendida —según el concepto de G. 
Gusdorf— con su valor de palabra como encuentro, en un perma­
nente juego entre el yo y el mundo y la intervención del otro.

Ya hemos planteado el problema del narrador-persona je y 

no insistiremos en ello, pero, en cambio, debemos recordar que 
el soliloquio aparece permanentemente en esta novela cuando 

la comunicación con el “otro” se ha interrumpido. Abundio, 
con su sordera, es el mejor símbolo de la incomunicación que 

se establece entre Cómala y lo que está “afuera”.
Sin embargo, el “otro” es en muchos casos uno mismo. La 

imposibilidad de establecer el diálogo con el otro deriva de la 
misma dificultad de hacerlo consigo mismo. Gusdorf lo dice 
claramente: hablo porque no estoy solo. Aun en el soliloquio, 

en la palabra interior me refiero a mí mismo como a otro, lo 
llamo de mi conciencia a mi conciencia. 13

Juan Preciado dialoga con Doroeta, también con Eduviges 

y Abundio, pero verdaderamente todo tiene más el carácter 
de un auténtico soliloquio. Sólo cuando ha penetrado en el 

espacio sagrado, cuando se ha localizado en el Centro y está 
junto a la Pareja Primordial, las palabras cobran su total sen­
tido:

l2Cassirer, Ernst: El mito del Estado.
13Gusdorf, George: La palabra. Buenos Aires, Ed. Nueva Edición, 1971.
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Oía de vez en cuando el sonido de las palabras, y notaba la di­
ferencia. Porque las palabras que había oído hasta entonces, hasta 

entonces lo supe, no tenían ningún sentido, no sonaban; se sentían;
pero sin sonido, como las que se oyen durante los sueños. (U. 28, p. 51).

Sin embargo, cuando se produce la quiebra de todos los ni­
veles y Juan Preciado consigue vislumbrar la Palabra, la visión 

de lo sagrado y la penetración en el siempre presente captado 

por ese “saber” que está muerto, lo aterrorizan. Nuevamente 

es repelido al nivel de los murmullos, falta la palabra, no se 
logra la trascendencia.

—Sí, Dorotea. Me mataron los murmullos. Aunque ya tenía atra­
sado el miedo. Se me había venido juntando, hasta que ya no pude 

soportarlo. Y cuando me encontré con los murmullos se me reventaron 
las cuerdas. (U. 34, p. 62).

Hay, no obstante, otro simbolismo que se va desarrollando 

lentamente en un verdadero encadenamiento sintagmático, que 
al colocarnos en lo “real” y no frente a lo “real”, configura 

la verdadera función expresiva de la palabra. Según Gusdorf, 

ante la angustia, la tortura o la muerte, cuando el hombre ya 
nada de humano tiene para afirmar, queda su grito como el 

solo testimonio que aún sea capaz en el que se confunden la 
evocación y la invocación en el supremo llamado de la concien­
cia (op. cit.).

Es allí donde Juan Rulfo utiliza la palabra sencilla, pura, 
libre, en la comunicación directa con el espacio, captado en la 

objetivación de las impresiones sensoriales, por los símbolos re­
cién acuñados. No son absolutamente nuevos, porque ello impli­
caría sostener que están fuera de la lengua establecida, pero el 

uso que hace de ellos le permite frente a la norma el mayor 

ángulo de apertura para la expresión simultánea de ese proceso 

interior en la captación más inmediata de lo real.
En dos momentos fundamentales para la historia de “Pedro 

Páramo”, Rulfo utiliza el lenguaje con este valor: en la primera 

parte son las interpolaciones del recuerdo de la madre en Có­
mala; en la segunda, la referencia a Susana San Juan y al amor 

de Pedro Páramo por ella. Es fundamental señalar que es en la 

descripción donde la palabra logra su verdadera función esté­
tica #. En el mensaje ambiguo de la descripción de Cómala se

• Esta hipótesis de trabajo ya ha sido dsarrollada por la autora en el artículo 
“Descubrimiento de la realidad latinoamericana” en Rev. Megafón (en 

prensa).
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obtiene, sin embargo, la mayor información. La descripción 

adquiere el valor nominativo primero y gracias a ello logra, si­
multáneamente, la expresión del hombre ante lo que lo rodea.

“ . . . Llanuras verdes. Ver subir y bajar el horizonte con el viento 

que mueve las espigas, el rizar de la tarde con una lluvia de triples 

rizos. El color de la tierra, el olor de la alfalfa y del pan. Un pueblo 

que huele a miel derramada...” (U. 8, p. 22).

Sólo considerada así es posible admitir la presencia de las 

siete interpolaciones del recuerdo de la madre sobre Cómala, 

en el nivel de la estructura básica. Mientras en ésta se encuentra 

presente la muerte, allí, en esas interpolaciones, el lenguaje in­
tenta acercarse cada vez más a la vida. El estudio de este aspecto 

de la estructuración y la función que la descripción cumple en 

Pedro Páramo” se ha realizado en otro trabajo, pero queremos 

destacar el séptimo y último recuerdo de la madre, porque con­
figura una verdadera condensación de elementos desarrollados 
en diversos niveles y donde se produce el entronque con la di­
mensión de lo mítico antes señalado:

( 4

"Allá hallará mi querencia. El lugar que yo quise. Donde los 
sueños me enflaquecicron. Mi pueblo levantado sobre la llanura. Lleno 

de árboles y de hojas. Como una alcancía donde hemos guardado nues­
tros recuerdos. Sentirás que allí uno quisiera vivir para la eternidad. 
El amanecer; la mañana; el mediodía y la noche, siempre los mismos; 

pero con la diferencia del aire. Allí donde el aire cambia el color de 
las cosas; donde se ventila la vida como si fuera un murmullo; como 

si fuera un puro murmullo de la vida . . .” (U. 34, p. 62).

Es importante resaltar que las siete interpolaciones del re­
cuerdo de Dolores Preciado están señaladas tipográficamente 

entre comillas y bastardillas y componen una verdadera unidad. 

Pero la séptima, que hemos recordado, a diferencia de las que 

la anteceden, está incluida en la primera unidad de la segunda 

parte y provoca una verdadera antinomia con lo establecido para 

la estructura básica:

—Es cierto, Dorotea. Me mataron los murmullos (Estructura básica)
(U. 34)

¡ fuera un puro murmullo de la vida.” (Nivel del recuerdo)
(U. 34)

. . . como si
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6.— Conclusiones.

En “Pedro Páramo” se encuentran todas las posibilidades y 
cada una de ellas se halla ubicada en una zona determinada. Los
elementos que se presentan son reales, pero de la vinculación y 

de sus posibilidades de relación surgen diversas interpretaciones.
Creemos que lo importante no es tanto determinar cuál de ellas 
es la que habrá de prevalecer, sino realizar una tarea difícil 

resulta la integración de todas ellas, ya que cada una configura 
un reflejo de un modo de ser de lo “real”.

Ello es posible porque Rulfo nos ubica temáticamente en 
el último momento: el de la muerte, pero todo el ritmo de la 

obra nos re-conduce necesariamente a los primeros instantes. Es 

ese ritmo subyacente el que nos ofrecerá una visión poética de 
la realidad.

Si como críticos asumimos un enfoque sicoanalítico y nos 

detenemos en la consideración del viaje del hijo —héroe— en la 
búsqueda del padre, la totalización no se logra. Si, en cambio, 

tomamos los símbolos míticos o lingüísticos aisladamente, tam­
poco ellos nos reflejan un modo de ser, ya que su sentido de­
pende de la totalidad. Se trata de todo eso y de mucho más.

La ambigüedad en que se desplaza la obra corresponde a un 

tema (relación vida-muerte y un estadio intermedio) que no 
admite precisión y también a los recursos expresivos que lo re­
flejan, pero fundamentalmente a la superposición sincrónica de 

tantos planos y niveles que corresponden —todos y cada uno de 

ellos— a los modos de ser del hombre en el mundo (situación his­
tórica personal y social y todo tipo de contextos). Intentar abar­
carlos de una vez es tarea casi imposible. Sería como pretender 

dar una definición acabada de la realidad.
La ambigüedad es recurso, pero también necesidad de mos­

trar un estadio de la realidad.
Pensamos que en el único punto en que se enlazan todos los 

niveles es en el Centro, donde por un instante la palabra re­
cobra su dimensión más alta. Allí se produce una condensación 
de todos los significados y, a la vez, la palabra, por la función 

que cumple en la descripción, logra recuperar su valor nomina­
do!* del mundo. Es ése el punto en el que simultáneamente se 
produce un cambio fundamental en el ser: no sólo está muerto, 

sino que sabe que lo está, independientemente del momento de 

la vida que esté viviendo.

como

Mar del Plata, julio de 1974.
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