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pedro paramo:
la basqueda del espacio

y la palabra (%)

LILIANA BEFUMO BOSCHI (**)

l.— Actitud frente a la obra.

La dificultad mayor que como criticos debemos afrontar
ante “‘Pedro Piaramo” de Juan Rulfo, consiste en poder deslindar
los elementos constitutivos y las multiples relaciones que han
provocado en nosotros una conmocién bdsica y profunda en
nuestra calidad de lectores. Es muy dificil traspasar el limite
entre lector y critico, porque todo estd elaborado sintéticamente
y con la mayor naturalidad. Se parte de cosas simples, se dice lo
que parece mds evidente y se va creando un movimiento que
convergird en un punto, de donde se parte nuevamente, siempre
en circulos concéntricos hasta alcanzar el final. En el nucleo del
relato encontramos el desarrollo de lo que ya se anunciaba al
comienzo y se reitera al final.

Nuestra dificultad reside en que, colocados en una actitud
critica, corremos el riesgo de acentuar demasiado intensamente
la descripcién analitica del “discurso” y de desestimar los com-
ponentes correspondientes a otros niveles, que en cambio se
captan imperceptiblemente en la lectura desprovista de una in-
tencién organizativa, mas alld de la indicada por el mismo autor.

(*) Este trabajo es parte del presentado ante las “II Jornadas de Trabajo”,
organizadas por el C.E.L.A. y desarrolladas los dfas 17, 18, 19 y 20 de
julio de 1974 en Villa Allende, Cérdoba, Reptiblica Argentina,

(**) Miembro de la Comisién Directiva del Centro de Estudios Latino-
americanos.
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Asi, por ejemplo, en el desarrollo del proceso narrativo todo
s¢ presenta con bastante claridad y las posibles dificultades en
la estructuracion de la obra no son de ninguna manera insu-
perables. Sin embargo, aun logrado ese objetivo queda una enor-
me distancia por vencer.

Pensamos en la riqueza que nos lleva hasta los mismos um-
brales de la primera plasmacion de la percepciéon en imagen, en
el proceso de simbolizacion, en los recuerdos de los momentos
y de los hechos vividos o s6lo deseados. No estamos conformes.
Nuestra actitud critica quiere llegar a atravesar esa valla de
imdgenes para arribar a la verdadera zona donde se produce la
apertura: la regiéon imaginaria, alli donde los simbolos se han
empezado a generar. Si conseguimos vencer esa dificultad con-
formada de apariencias y plasmada en simbolos, llegaremos a la
imaginacion creadora. Pero es mis aun, alcanzaremos el ser a
través de la palabra.

‘Tal como senala Gaston Bachelard hay que abandonar todo
lo que se ve y todo lo que se dice en favor de lo que se imagina.?
Interesa lo que se dice, pero también importa lo que esta vivo,
aunque latente, bajo las imdagenes que en Juan Rulfo han surgido
de la zona intermedia, entre lo consciente y lo no consciente,
alli donde se gesta el simbolo.

Es por todas estas razones que la tarea del critico resulta
ardua, porque deberd desandar todo ese camino para llegar a
descorrer la veladura simbdlica y poder, entonces, asomarse a
lo insondable. No debemos creer que el critico no debe conocer
previamente toda la estructura basica de la obra. Si1 no la re-
elabora, es dificil que consiga ver con claridad lo que se halla
detrds. Iise ““ver” poseera no soélo la riqueza ofrecida por la for-
fulaciéon racional, sino ademds estara enriquecido por la profun-
dizacion que lo habrd re-conducido al punto limite de la crea-
cion.

Hemos elegido esta novela porque el proceso se da con tal
oradacion de intensidad, que, por momentos, podemos llegar a
pensar que la perturbacién producida en nosotros se debe al
tema elaborado: limite entre la vida y la muerte. Es entonces
cuando intentamos realizar una ordenacién —lo mads razonable
posible— de lo que alli sucede, sin percatarnos de que el vértigo
y el desarraigo no se engendran en nosotros, porque se nos indica
de manera explicita que hemos descendido al Infierno —Comala—

1 Bachelard, Gaston: El aire y los suenios. México, Fondo de Cultura Eco-
némica, 1958.
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en la canicula de agosto, sino porque hemos captado o entrevisto
por instantes y de manera fulminante, fuera de nosotros, algo
que llevamos en nosotros mismos: la presencia del ser ante la
fractura del tiempo por la incorporacién de un siempre presente
y la bisqueda fundamental de un espacio.

Seguiin indica el mismo Bachelard, todas las imdgenes refe-
ridas a la Caida tienen un realismo siquico innegable que
provocan una impresion indeleble en nuestro inconsciente.

L.a novela “Pedro Paramo” no se empieza a leer con inquie-
tud, sin embargo la desazén se produce y crece cada vez mads.
Somos arrastrados imperceptiblemente a una experiencia de vida
distinta, elemental. La angustia se origina cuando todas las ima-
genes insertadas dentro de un movimiento general de caotizaciéon
adquieren un ritmo que estamos obligados a captar y que nos
incluye en un permanente flotar entre dos zonas: vida-muerte;
aqui-alld; sagrado-profano; consciente-no consciente, que estdn
fuera de nosotros, pero que también provocan una caida dentro
de nuestro propio ser.

Cuando tanto el narrador como el interlocutor son identi-
ficables y sabemos que se trata de Juan Preciado y Dorotea
—ambos muertos— sorpresivamente cesa nuestra zozobra. Ha
habido un progresivo acostumbramiento a ese constante recuerdo
de los dos muertos y hemos aceptado su existencia en esa reali-
dad limite entre la vida y la muerte. Tal vez la causa resida en
que, apartado el narrador del personaje, podemos considerar
con tranquilidad todo lo que se dice como un relato que no
necesita de nuestro crédito y que no siempre se impone con su
“verdad’. La inquietud ha surgido por dos razones: la conso-
nancia de la vibracién producida en ‘“Pedro Piramo” y en no-
sotros, registrada en los recursos literarios utilizados por el escri-
tor de manera consciente para incluirnos en la zona vida-muerte,
pero también por la similitud dificilmente definible con un pro-
ceso interior nuestro. Dominamos el estremecimiento cuando
tomamos distancia, cuando lo hacemos conscientemente, de la
misma manera como cuando Juan Preciado no sélo estid muerto,
sino que sabe que estd muerto.

Mientras el autor ha podido disminuir la distancia entre los
estratos hablante real-hablante imaginario por aparecer como
narrador-personaje, nosotros tenemos dificultades para adoptar
una actitud critica frente a la obra, ya que un desdoblamiento
no es posible.

La emocién que se produce es similar a la descripta por
Carlos Bousonio para el simbolo en la poesfa: es envolvente ¢
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irracionalmente i1mplicitadora del plano real?>. Cuando con-
seguimos o creemos haber conseguido aclarar los componentes
de ese conglomerado significativo, tampoco estamos muy seguros
de haber llegado a un plano “real”.

La misma vaguedad y la falta aparente de precisién, sumada
a su esencial sencillez, dificultan el andlisis y la interpretacion.
Sin embargo, hemos de senalar en este trabajo dos aspectos que
consideramos fundamentales:

1) la presencia de una simbologia mitica que nos per-
mite la inclusién en la zona intermedia —en la regién de los
suenos y de la muerte— que nos lleva a converger en el
Centro del Mundo.

2) la funcién de la descripcion en cuanto a recurso que
nos brinda la posibilidad de devolver a la palabra su poder
fundamental: el nominador y la ubicacién del espacio anhe-
lado, en el verdadero re-encuentro con Comala, que es decir
América.

2. — La zona intermed:a.

Colocados frente a esta obra podriamos afirmar, con criterio
positivo, que todo se mueve en la irrealidad y ademads plantearnos
la necesidad de incluir el relato dentro de lo fantdstico.

Segin Octave Mannoni el hombre positivo que intenta re-
ducir a la irrealidad esta otra escena (donde lo que es, es siempre
otro) no es el menos extraviado. La mayor locura se expli-
ca, sin duda, en virtud de una cierta manera de haber perdido esa
otra escena vy lo fantdstico no es otra cosa que la disolucion de la
fantasia. Lo que de fantasia ha rechazado el mundo en que vi-
vivimos, vemos como lo ha superado en fantdstico.3®

Es necesario que se cree, pues, un tercer lugar —una zona
intermedia— y no cabe la posibilidad de exigirle una positividad
cientifica. Es el lenguaje el que permite, por un determinado
uso que se haga de él, la apertura simbodlica a otro espacio. Segun
manifiesta el mismo Mannoni es como st en el mundo exte-
rior se abriera otro espacio, comparable a la escena teatral, al
terreno del juego, a la superficie de la obra literaria (op. cit.).
La funcién que cumpla esa otra escena podrd ser tanto escapar
al principio de la realidad como ajustarse a é€l.

2Bousoiio, Carlos: Teoria de la expresion poética. Madrid, Ed. Gredos, 1970.

3Mannoni, Octave: La otra escena. Claves de lo imaginario. Buenos Aires,
Ed. Amorrortu, 1973.
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Juan Rulfo, por medio de “Pedro Pdramo’”, nos ubica en
otro ambito de la realidad. La constitucién de esa otra escena
se verifica a través del lenguaje, que si bien incluye los elementos
del mundo real, su utilizacién no coincide con los métodos o
recursos llamados ‘‘realistas”. En algunos casos se ha creido en-
contrar una solucién al denominarlo ‘“realismo mdgico”. El autor
se podria haber conformado con realizar una novela “fantdstica”,
pero a pesar de introducirse en la zona limite vida-muerte, logra
que todo se cumpla en esa otra escena. Hasta alli confluyen los

distintos planos: el ontoldgico, el sicolégico, el mitico, el his-
térico-social.

Dese el momento de la llegada de Juan Preciado al pueblo
ya se advierte que estd convencido de la existencia no madgica
de Comala, la que le habia llegado a través del recuerdo de la
madre. Pero es presa del esconcierto cuando comprueba que esa
existencia puede ser desmentida por la realidad. Luego se re-
cobra, conservando su creencia, al precio de la propia transfor-
macién. La razén estda utilizada, en todos los casos, para ocultar
sus impulsos. La objetividad y la realidad que proclama Juan
Preciado cuando afirma, en la primera parte, que él estd vivo
y los otros muertos, es verdareramente un subterfugio para
encubrir la expresién de lo mitico, que no s6lo nos permite pe-
netrar insensiblemente en la zona de lo imaginario, sino, ademds,
conduce a la afirmacién del ser en el mundo.

3.— La presencia de la muerte.

No es extrafio que el cuestionamiento fundamental de la
obra se refiera al eje vida-muerte, en una permanente interrela-
cién. Nos encontramos asi remitidos inmediatamente al proble-
ma fundamental del hombre moderno: la conciencia de su his-

toricidad, que derivara en la angustia y ansiedad ante la nada
de la muerte.

No vamos a considerar aqui las distintas interpretaciones
segun las diversas lineas de pensamiento. Nos interesa reflexionar
acerca del tratamiento que el tema recibe en la obra, no como
simple teorizacién —la novela no lo permitiria— sino como clara
ejemplificacién: la muerte no es sentida como fin absoluto, sino
configura el trdnsito a otra forma del ser. Segiin explica Mircea
Eliade, la muerte, considerada como un rito de triansito a otra
modalidad de ser, se halla siempre relacionada con los simbolis-
mos y los ritos iniciatorios de renacimiento o resurrecciéon. La
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muerte constituye una ruptura de nivel ontoldgico vy a la vez un
rito de transito, tal como el del nacimiento o el de la iniciacidon. *

La obra “Pedro Pdramo” se divide en dos partes y coinci-
dentemente el nucleo del relato —el momento en que Juan Pre-
ciado toma conciencia de que esta muerto— se vincula con el
episodio de los Hermanos, que nos remite al plano mitico de la
Pareja Primordial, la primera culpa y la pérdida del Paraiso.

Para los modernos sistemas de interpretacion sicoldgica,
segun establece Joseph Campbell, el paso de la superconciencia
al estado de la inconsciencia es precisamente el significado de la
imagen biblica de la Caida.?

La tribulaciéon de la conciencia transtorma la superconcien-
cla en inconsciencia y desde ese momento y por ese mismo hecho,
se crea el mundo. Igualmente el nacimiento, la vida y la muerte
del individuo han sido considerados como el descenso a la in-
consciencia y el regreso. El héroe —para este enfoque— es aquél
que mientras vive sabe y representa los llamados de la supercon-
ciencia a través de la creacidn mds o menos inconsciente.

“Pedro Paramo’ cumple con esa funciéon: conectarnos con los
llamados de la superconciencia de manera mds o menos incons-
ciente. Estariamos incluidos asi en el momento primero, limite,
en el primigenio acercamiento al mundo. Es el regreso despro-
visto de toda la carga de dualidades y contrarios, es el ser des-
pojandose en ese retorno de lo anterior, aun de los recuerdos,
para insertarse en la zona del eterno presente. ““Pedro Piaramo”
es el punto en que debe asumirse toda luz, que es sinénimo de
aceptar la propia muerte. Ese tomar conciencia de los personajes,
de que estdn muertos, no tendria sentido si no implicara ne-
cesariamente la busqueda de la liberacién. La unica manera de
lograr la recuperacion y la posterior superacién de los condicio-
namientos de la vida —desde la muerte— que es donde estd ins-
talado Juan Preciado— es el recuerdo de lo vivido. Serd necesario
agotar el recuerdo para poder ingresar en la zona del presente.
Sin embargo, el admitir lo transitorio de nuestra vida y nuestra
irrealidad debe constituir s6lo un paso para la segunda etapa en
la que dejamos de ser “‘murientes’.

1Eliade, Mircea: Mitos, suenos y misterios. Buenos Aires. Cia. Fabnl Ed.,

1961.
sCampbell, Joseph: El héroe de las mil caras. Psicoanilisis del mito. México,

Fondo de Cultura Econémica, 1972.
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Vivimos por el recuerdo de los personajes la muerte de las
historias personales, pero inicamente atisbamos el descubrimien-
to del ser de manera simbdlica. Recorremos todo el camino ini-
cidtico, pasamos todas las pruebas, que van despersonalizando
cada vez mds a Pedro Piaramo, y sin embargo no llegamos a vis-
lumbrar la salida. Es necesario que la muerte signifique simul-
tineamente la incorporacién en otro nivel del ser, de lo contra-
rio no sera posible hablar de rito de transiciéon. Los ritos de
pasaje han sido caracterizados como aquéllos en los que se pro-
duce un cambio de estado como consecuencia de una ruptura
(nacimiento, sexualidad, casamiento o muerte). El primer mo-
mento consiste en una transferencia de las contingencias del
mundo exterior al mundo interior, del macrocosmos al micro-
cosmos. Por haber perdido la Tierra Paradisiaca, nos refugiamos
en la paz del reino interior. Joseph Campbell considera que
este reino tal como lo conocemos por el sicoandlisis, es precisa-
mente el inconsciente infantil. Es el reino que penetramos en
los suenos (op. Cit.).

En la obra que analizamos nos movemos permanentemente
en un mundo de suenos y de muerte. Juan Preciado ya estd
muerto, pero consigue alcanzar el Centro —espacio mitico donde
reside la Primer Pareja— la zona de la ruptura donde no sdélo
estd muerto, sino que sabe que estd muerto. Ha llegado a Comala
para sustituir a su madre —quien oficia de verdadera Media-
dora— en la busqueda del padre, que es simultineamente la
busqueda del espacio, de la filiaciéon y del ser. En Pedro Pdaramo,
en cambio, la separacién del mundo y la penetracién interior
comienzan cuando ¢l todavia vive (aunque se utilice el recuerdo
de los otros personajes para ser incluidas). Es Susana San Juan
—quien también oficia de Mediadora— la que mientras vive lo
obliga a ingresar en la zona correspondiente a su mundo de “lo-
cura”. Cuando muere, lo impulsa a refugiarse en los suefios.

La diferencia fundamental en el proceso que siguen ambos
es significativa. Desde el principio Juan Preciado estd viviendo
en un mundo de suenos, pero el tomar conciencia de su muerte
lo coloca en un estadio distinto del mismo suefio. Pedro P4ramo,
en cambio, aparece recorriendo los momentos mas importantes
de su vida a través del recuerdo de los “otros” —distintos per-
sonajes— que lo reviven. Su muerte se producir4 al final, cuando
se haya despojado cada vez mids de lo contingente y consiga, a
través de Susana San Juan, vencer la realidad e incorporarse al
mundo de los suenos, al de la otra realidad. Su muerte compren-
de dos momentos: el primero en que paulatinamente se separa
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del mundo de los efectos secundarios y quiere ahondar en la
zona donde residen las causas primigenias; el segundo, la muerte
en manos de Abundio —su otro hijo—, la que como verdadero
acto ritual habrd de reiterarse para completar el circulo.

4.— La busqueda del espacio.

Estamos incluidos en la homogeneidad indiferenciada del
sueno y de la muerte, en una realidad donde es muy dificil es-
tablecer grados y niveles. Es como si nuevamente nos encontra-
ramos en las etapas presimbdlicas. Sabemos que sélo es posible
arribar alli por el desprendimiento paulatino de las ataduras de lo
“real”. Sin embargo, los personajes no son fantasmas, no pueden
despojarse del cuerpo que sigue estando como mediador espacial
de €l, como principio y medida de su universo. ®

La muerte entendida metaféricamente provoca una ruptura,
un cambio, que remite a la biisqueda de un nuevo principio
de orientaciéon. Esa busqueda implica restablecer nuevamente
el compromiso local, el pacto del hombre con el suelo. Ello se
vincula necesariamente —como lo indica George Gusdorf— con el
descubrimiento de un lugar ontoldgico y el hombre que ha per-
dido su lugar se halla como desorientado en el ser y condenado
a errar sin fin para reencontrarlo (op. cit.). El reencuentro con
Comala es la intencidon decidida de lograr la localizacién bdsica
del ser humano en la tierra, sin la cual la presencia del hombre
no puede cumplirse. Es de manera simultdnea la busqueda del
Iugar geogréfico, pero también la busqueda dentro de los labe-
rintos de la interioridad: es el hallazgo coincidente fuera y dentro
de si mismo.

Si seguimos un criterio estructural de andlisis, es posible
establecer dos isotopias en relacién disyuntiva entre ellas. Justa-
mente, la disyuncion espacial es el ultimo elemento estructural
que contribuye a definir el relato con un género especifico.?
Por una parte, estd el lugar que corresponde al dmbito de la vida;
por otra, el espacio de la muerte, donde se produce la quiebra
que nos remite a otro nivel. Es importante destacar que el
espacio que pertenece a la vida nos llegara a través del recuerdo
de los personajes y en muchos casos se dinamizard mediante el
recurso literario del estilo directo.

6Gusdorf, George: Mito y metafisica. Buenos Aires. Ed. Nova, 1960.
7Greimas, Algirdas Julien: En torno al sentido. Ensayos semioticos. Madrid.

Editorial Fragua, 1978.

220



A lo largo de toda la obra hay un permanente juego dia-
léctico entre el aqui-all4, al dentro-fuera, que sefialados por sim-
bolos reconocidos por la ciencia sagrada (puerta, umbral, techo,
cielo, etc.) como indicadores de la separacién de zonas, reafirman
la intencién de distinguir, en la indiferenciacién tempo-espacial
del estado vida-muerte, un principio de orientacién. Serd el que
nos llevard imperceptiblemente a confluir en el Centro, en el
reencuentro con el espacio primero, que es simultineamente
—en otro nivel de anilisis— el nicleo de toda la narracion.

ILLa obra considerada en el aspecto formal de su estructura-
ciéon aparece separada en dos partes bien diferenciadas. Es justa-
mente alli donde se origina una verdadera quiebra de niveles,
que coincide con el nudo de la narraciéon (de la Unidad 27 a
la 33) "

En la historia, en el nivel de la estructura bdsica, se produce
el encuentro de Juan Preciado con Donis —el hombre— y con
la mujer. Llega a la casa de los hermanos, situada en el punto
donde convergen los caminos:

—Hay multitud de caminos. Hay uno que va para Contla; otro
que viene de alld. Otro mids que enfila derecho a la sierra. Ese que
se mira desde aqui, que no sé dénde ird —y me sefialé con sus dedos
el hueco del tejado, alli donde el techo estaba roto—. Este otro de por
acd, que pasa por la Media Luna. Y hay otro mds que atraviesa toda la
tierra y es el que va mas lejos. (p. 54).

Nuevamente se insiste en el propdsito del viaje: la bisqueda
del padre. Esa reiteracién enlaza el nucleo con la primera uni-
dad, en el comienzo de la obra. Todavia, como entonces, per-
siste en Juan Preciado la imposibilidad de discernir si los “otros”
estin O No muertos.

Se encuentran, pues, los temas fundamentales que han sido
planteados en la primera parte y que en la segunda adquirirdn
mayor justificacién y claridad con el desarrollo de la vida de
Pedro Pdramo, quien hasta este momento s6lo ha aparecido por
la interpolacion del recuerdo de Dolores Preciado. Es como si la
visién de la realidad se pudiera perfilar mas nitidamente a partir
del instante en que Juan Preciado toma conciencia de su muerte.
Sus recuerdos y los de los otros no serdn mds “‘verdaderos”, pero
podrin ser aceptados como productos de esa zona de transito.

* En el andlisis descriptivo de la estructura hemos denominado unidad a

cada una de las partes que aparece separada tipograficamente, segin un
criterio estrictamente formal.
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Varios nexos temdticos y de lenguaje enlazan el nudo del
relato con la primera y la segunda parte —no es éste un aspecto
del andlisis que nos interese desarrollar en el presente trabajo—,
pero no queremos dejar de senalar que la quiebra en la historia
se centra alrededor del tema de la soledad.

La vida ha unido a los hermanos y esa unién los incorpora
en el estadio de la soledad primera. Sin pretender ninguna in-
terpretacion, y aun si nos mantenemos en el mismo nivel de la
historia, es posible considerar a esa pareja como el opuesto com-
plementario de Pedro Paramo. Mientras a ellos la soledad los
impulsa a unirse, a poblar (a), a Pedro Paramo lo lleva a des-
poblar, a exterminar, a convertir el pueblo en un pdramo (b, c).
Serd Juan Preciado quien consiga alcanzar, en soledad, el en-
cuentro consigo mismo y por lo tanto con la tierra.

a) Yo le quise decir que la vida nos habia juntado acorralandonos
y puesto uno junto al otro. Estdbamos tan solos, aqui, que éramos los
unicos nosotros. Y de algin modo habia que poblar el pueblo. (U. 28,
p- 56).

b) Pedro Piaramo causé tal mortandad después que le mataron a
su padre, que se dice casi acabé con los asistentes a la boda en la
cual don Lucas Pdramo iba a fungir de padrino. Y como nunca se
supo de dénde habia salido la bala que le pegé a ¢l, Pedro Piramo
arrasé parejo. Eso fue alld en el cerro de Vilmayo, donde estaban unos
ranchos de los que ya no queda ni el rastro... (U. 41, p. 83).

c) Porque fueron dias grises, tristes para la Media Luna. Don Pedro
no hablaba. No salia de su cuarto. Juré vengarse de Comala:

—Me cruzaré de brazos y Comala se morird de hambre. Y asi lo hizo.
(U024 p 121).

Cuando Juan Preciado ‘‘sabe” que son hermanos y comienza
a ‘“‘entender’” se asusta, desea regresar, pero ya no sera posible.
Aunque no lo quiera deberd aceptar la quiebra de esa realidad
y sera impelido a otro nivel: el mitico.

Una vez iniciado el camino es imposible regresar. El nudo
de la narracién que comienza en la unidad 27 al decir:

Pensé regresar. Senti alld arriba la huella por donde habia venido,
como una herida abierta entre la negrura de los cerros (U. 27, p. 50).

termina en la unidad 34, con el recuerdo de lo sucedido cuando
salié de la casa de la mujer, con la reiteracién del mismo nexo:
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Quise regresar porque pensé que regresando podria encontrar el
calor que acababa de dejar; pero me di cuenta a poco de andar que
el frio salia de mi, de mi propia sangre. (U. 34, p. 63).

Pense regresar, pensé que regresando: sin embargo, en ninguna
de las dos oportunidades podra retornar.

Aun si consideramos el andlisis descriptivo en el nivel del
lenguaje —discurso para Todorov— encontramos el uso reiterado
de vocablos que aparecen constantemente utilizados en perma-
nente oposiciéon: ver-sentir. El primero senala la imposibilidad
de captar perceptivamente la realidad exterior, mds bien marca
las transcripciones de las imdgenes como recuerdos de aquel
perdido y primer acercamiento a la realidad. El segundo —sen-
tir— es la capacidad de ver hacia adentro, hacia la interioridad.
En esa ruta que va del ver al sentir, pasamos por el oir, que
determinard la presencia constante de los murmullos y la ausen-
cia fundamental de la palabra, que sélo se capta de manera
fulminante cuando Juan Preciado se encuentra con la Pareja.
Es también alli cuando se usa un verbo que se carga de signi-
ficacién: saber. Ha habido un desprendimiento cada vez mayor
de lo exterior para llegar a lo mas interior, marcado por el uso
del lenguaje.

Por lo tanto, también en este nivel de la estructura bdsica
—el discurso— se marca la quiebra ya establecida en la historia
y en el cambio de modo del ser; es como si ese ‘“‘saber’ implicara
necesariamente la aprehensién total y exigiera distintos tipos de
lectura.

Hemos llegado al punto en que es insuficiente establecer,
por una lectura sintagmatica, la relacién entre los simbolos que
se modifican y encadenan a lo largo del discurso. Tampoco re-
sulta totalmente satisfactorio organizar una verdadera dialéctica
de las oposiciones que acaecen sincrénicamente y que captamos
por una lectura paradigmaitica. Todo ello es necesario, pero
debemos efectuar una lectura simbdlica, entendido el simbolo en
el sentido mds general, como un mds alld del objeto presente
con el propdsito de trascenderlo en una tarea fundamentalmente
metaférica, que no surge de nuestra premeditada postura frente
a la obra, sino del planteamiento realizado por el autor.

Roland Barthes ha establecido la clasificacién de tres ti-
pos de conciencia del signo: sintagmaitica, paradigmitica y sim-
bdlica. ® Segun nuestro criterio esa ultima clasificacion no re-

SBarthes, Roland: “La imaginacién del signo”. En: El lenguaje y los pro-
blemas del conocimiento. Rodolfo Alonso Editor. Bs. As., 1971.
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sulta suficientemente clara, porque se considera indistintamente
el simbolo lingiiistico y el simbolo mitico.

Ese “saber’” va a colocar a Juan Preciado, de pronto, ante
lo que darad sentido a todo lo demads: lo sagrado. Se cumple la
condicién que Luis Cencillo establece cuando afirma que el ser
humano al conocer en profundidad, comulga consigo mismo 7y
simultdineamente con la conciencia humana.?®

Es el retorno al Origen, al punto inicial de los caminos,
a la fractura del tiempo en un presente, al primer hombre y
a la primera mujer.

Es simultdneamente la basqueda dentro de si mismo y en
la multiplicidad de lo histérico.

Tal como senala Mircea Eliade, el Centro es justamente
el lugar donde se efectia la ruptura de niveles, donde ese espacio
deviene sagrado, real por excelencia. Segun la imagen del uni-
verso que se desenvuelve a partir del Centro y se extiende hacia
los cuatro puntos cardinales. El pueblo se constituye a partir
de una encrucijada.

No se trata, segiin lo manifiesta este autor, de la ubicacién
de un punto en medio de la indiferenciacion del espacio profano,
de un Centro dentro de un Caos, sino que se efectia una ruptura
de niveles, abre la comunicacion entre los niveles cosmicos (la
Tierra y el Cielo) y hace posible el pasaje, de orden ontoldgico,
de un modo de ser a otro.?*°

Es el nudo del relato (U. 27 a la 33), donde se produce
la quiebra que afecta a todos los niveles. Es alli donde, de ma-
nera ritual, Juan Preciado sustituird en la cama al hombre
—Donis— junto a la mujer no nombrada, sintesis de la mujer
y de la madre.

La unidad 33 es fundamentalmente el Centro: es el naci-
miento que engendra la muerte, es el parto —sinénimo de vida—
que lleva implicito el germen de la muerte. Las imdgenes se
han ido cargando de significaciones en una gradacion acumula-
tiva que aqui reune y resalta.

El calor me hizo despertar al filo de la medianoche. Y el sudor.
El cuerpo de aquella mujer hecho de tierra, envuelto en costras de
tierra se desbarataba como si estuviera derritiéndose en un charco
de lodo.

9Cencillo, Luis: Mito. Semdntica y realidad. Madrid. Biblioteca de autores

cristianos, 1970. . .
10Eliade, Mircea: Le sacré et le profanne. Paris. Gallimard, Ideés, 1971, 22 ed
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Yo me sentia nadar entre el sudor que chorreaba de ella y me
falté el aire que necesitaba para respirar. Entonces me levanté. La

mujer dormia. De su boca borbotaba un ruido de burbujas muy pare-
cido al del estertor.

Sali a la calle para buscar el aire; pero el calor que me perseguia
no se despegaba de mi y es que no habia aire; sélo la noche entor-
pecida y quieta, acalorada por la canicula de agosto. (U. 33, p. 61).

Pero tal vez la sintesis de esa busqueda del espacio que lo
conduce, en una quiebra de niveles, a arribar a lo mitico, se
encuentra expresada con toda sencillez en una unidad de ese

nudo del relato, que si no fuera asi quedaria separada de la
estructuracion general.

—¢No me oyes?— pregunté¢ en voz baja.
Y su voz respondié:
—:Dénde estas?

—Estoy aqui, en tu pueblo. Junto a tu gente. ¢(No me ves?
—No, hijo, no te veo.

Su voz parecia abarcarlo todo. Se perdia mds alld de la tierra.
—No te veo. (U. 31, p. 60).

La ubicacién del espacio anhelado, el reencuentro con Co-
mala y su gente nos llevan a recordar el concepto desarrollado
por Mario Casalla, de la universalidad situada que no es otra
cosa también que un particular, sélo que reconocido como tal,

totalizado vy abierto hacia lo absolutamente otro que lo alimenta
y reclama.

5.— El poder nominador de la palabra.

Juan Rulfo, por medio de su obra “Pedro Piramo’ asume
uno de los poderes fundamentales que sefialan la libertad del
hombre: el nominador. Es por medio de la palabra, no de aque-
lla que produce la clausura, sino de la que provoca una verda-
dera apertura, que se logra un mayor acercamiento al mundo.
Esa aproximacién se origina cuando el hombre —el escritor—
se halla otra vez frente al Caos y debe organizarlo.

En “Pedro Pdramo” nos enfrentamos con un nuevo Caos,
en la ambigiiedad difusa del suefio y la muerte. Sin embargo,
por estar propuesto como tal, nos ubica ya en uno de los estadios

11Casalla, Mario: “Filosofia y cultura nacional en la situacién latinoameri-
cana contemporinea’”. En Rev. Nuevo Mundo. Afio I, enero-junio de 1973%
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primeros de su formalizaciéon y resulta captado en todos los ni-
veles: en el ritmo del lenguaje y el retorno a la descripcién con
su valor nominativo primero, en el tema elaborado, en la quie-
bra de las categorias. T'odo nos lleva a la transfiguracién de un
orden que solo es tal cuando aparece revelado. Hemos destacado
la division de la estructura en dos partes, que en este nivel co-
rresponderian al paso del estado en que se nombra al mundo,
al estado en que se sabe que se lo nombra.

La propuesta se refiere entonces no solo a la constitucion
del mundo, sino simultineamente a la organizacién del hombre.

Confluyen dos lineas: la palabra como plasmacién de la
realidad y la palabra como concrecién de la libertad individual.

Planteada desde el principio la necesidad de provocar una
ruptura en el ambito de lo vital —lo sensorial— y desdibujados
los contornos precisos de lo ‘“‘real’”’, las imdgenes se adectian al
mundo de lo onirico y se desenvuelven de manera incoherente
para la mente despierta. Segin ya aclaramos, el lenguaje tendra
que expresar ese estado de fractura de la zona intermedia en
la que hemos sido colocados. Pero es importante senalar que el
autor no solo lo hace conscientemente por medio de los recursos
literarios seleccionados y facilmente reconocibles por el andlisis
descriptivo, sino fundamentalmente porque le confiere a toda
la obra un ritmo que obliga al lector a desandar el camino y a
instalarse en el primer instante de la fundacién de la palabra.
Sin lugar a dudas, la recuperacion de un ritmo subyacente,
coincidente con nuestro ritmo vital, plantearia la hipdétesis de
una visiéon poética de la realidad.

Mis alld de lo que el escritor dice, mds alld de las expre-
siones del lenguaje usadas, hay una recuperacién de un ritmo
subyacente que se produce en el nivel del significante, pero que
tiene, sin embargo, una significaciéon: la captacion de la ambi-
giedad de ese contacto original con el mundo.

El hombre es un ser que se distancia de lo real. En la ne-
bulosa en que estin las cosas, solamente como presencias, de
pronto al diferenciarlas, al nombrarlas, ya se separa de ellas.

Juan Preciado colocado frente a una realidad imprecisa por
la indole que el estado vida-muerte posee, debe nombrar los
elementos diferenciales de ese mundo de suefios. Se logra, enton-
ces, la asimilaciéon a un primer acto de comunicacién del hom-
bre con su entorno, en cuanto a la recuperacién de un primer
nivel de simbolos. No bien se consigue ‘“representar”’ un objeto
con una imagen andloga ya se estd simbolizando. Se ha recalcado
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insistentemente que existe, sin embargo, en esa analogia una
muy amplia variacién de gradacién.

Sabemos que es imposible considerar los simbolos aislados
o desvinculados del resto, si no se reflexiona sobre las posibles
articulaciones e integraciones en la totalidad en que reciben
sentido.

Proponemos como hipétesis de este trabajo la propuesta ge-
neral de dos tipos de simbolismo —tal como plantea Cassirer:
el linguistico, como el que conduce a una objetivacion de las
impresiones sensoriales, y el mitico que conduce a una objeti-
vacion de los sentimientos ’*. Importa destacarlo porque a lo
largo de toda la obra se produce entre ambos niveles un ‘“‘desa-
juste’’.

Considerado el lenguaje como la posibilidad del hombre
de llegar a formalizar el mundo, nos encontramos frente a una
funcién que no sélo constituye lo inmediatamente ‘“‘real”, sino
que nos permite el acceso a otros 6érdenes transmateriales.

Hay a lo largo de ““Pedro Piramo’ una busqueda perma-
nente: lograr la palabra, entendida —segun el concepto de G.
Gusdor{— con su valor de palabra como encuentro, en un perma-
nente juego entre el yo y el mundo y la intervencion del otro.

Ya hemos planteado el problema del narrador-personaje y
no insistiremos en ello, pero, en cambio, debemos recordar que
el soliloquio aparece permanentemente en esta novela cuando
la comunicacién con el “otro” se ha interrumpido. Abundio,
con su sordera, es el mejor simbolo de la incomunicaciéon que
se establece entre Comala y lo que estd “afuera”.

Sin embargo, el ‘“otro” es en muchos casos uno mismo. La
imposibilidad de establecer el didlogo con el otro deriva de la
misma dificultad de hacerlo consigo mismo. Gusdorf lo dice
claramente: hablo porque no estoy solo. Aun en el soliloquio,
en la palabra interior me refiero a mi mismo como a otro, lo
llamo de mi conciencia a mi conciencia. 3

Juan Preciado dialoga con Doroeta, también con Eduviges
y Abundio, pero verdaderamente todo tiene miés el caricter
de un auténtico soliloquio. Sélo cuando ha penetrado en el
espacio sagrado, cuando se ha localizado en el Centro y est4
junto a la Pareja Primordial, las palabras cobran su total sen-
tido:

12Cassirer, Ernst: El mito del Estado.
13Gusdorf, George: La palabra. Buenos Aires, Ed. Nueva Edicién, 1971,

227



Oia de vez en cuando el sonido de las palabras, y notaba la di-
ferencia. Porque las palabras que habia oido hasta entonces, hasta
entonces lo supe, no tenian ningun sentido, no sonaban; se sentian;
pero sin sonido, como las que se oyen durante los suefos. (U. 28, p. 51).

Sin embargo, cuando se produce la quiebra de todos los ni-
veles y Juan Preciado consigue vislumbrar la Palabra, la visién
de lo sagrado y la penetracién en el siempre presente captado
por ese ‘“‘saber” que estd muerto, lo aterrorizan. Nuevamente
es repelido al nivel de los murmullos, falta la palabra, no se
logra la trascendencia.

—Si, Dorotea. Me mataron los murmullos. Aunque ya tenia atra-
sado el miedo. Se me habia venido juntando, hasta que ya no pude
soportarlo. ¥ cuando me encontré con los murmullos se me reventaron
las cuerdas. (U. 34, p. 62).

Hay, no obstante, otro simbolismo que se va desarrollando
lentamente en un verdadero encadenamiento sintagmaitico, que
al colocarnos en lo ‘“real” y no frente a lo ‘“‘real”, configura
la verdadera funcién expresiva de la palabra. Segin Gusdorf,
ante la angustia, la tortura o la muerte, cuando el hombre ya
nada de humano tiene para afirmar, queda su grito como el
solo testimonio que aun sea capaz en el que se confunden la
evocacion y la invocacion en el supremo llamado de la concien-
cia (op. cit.).

Es alli donde Juan Rulfo utiliza la palabra sencilla, pura,
libre, en la comunicacién directa con el espacio, captado en la
objetivacién de las impresiones sensoriales, por los simbolos re-
cién acunados. No son absolutamente nuevos, porque ello impli-
caria sostener que estdn fuera de la lengua establecida, pero el
uso que hace de ellos le permite frente a la norma el mayor
dngulo de apertura para la expresion simultinea de ese proceso
interior en la captacién mds inmediata de lo real.

En dos momentos fundamentales para la historia de ‘““Pedro
Piramo”, Rulfo utiliza el lenguaje con este valor: en la primera
parte son las interpolaciones del recuerdo de la madre en Co-
mala; en la segunda, la referencia a Susana San Juan y al amor
de Pedro Piramo por ella. Es fundamental sefialar que es en la
descripcién donde la palabra logra su verdadera funcién esté-
tica ®*. En el mensaje ambiguo de la descripcién de Comala se

* Esta hipétesis de trabajo ya ha sido dsarrollada por la autora en el articulo
“Descubrimiento de la realidad latinoamericana” en Rev. Megafén (en

prensa).
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obtiene, sin embargo, la mayor informacién. La descripcién
adquiere el valor nominativo primero y gracias a ello logra, si-
multineamente, la expresién del hombre ante lo que lo rodea.

“...Llanuras verdes. Ver subir y bajar el horizonte con el viento
que mucve las espigas, el rizar de la tarde con una lluvia de triples
rizos. El color de la tierra, el olor de la alfalfa y del pan. Un pueblo
que huele a miel derramada...” (U. 8, p. 22).

Solo considerada asi es posible admitir la presencia de las
siete interpolaciones del recuerdo de la madre sobre Comala,
en el nivel de la estructura bdsica. Mientras en ésta se encuentra
presente la muerte, alli, en esas interpolaciones, el lenguaje in-
tenta acercarse cada vez mds a la vida. El estudio de este aspecto
de la estructuracién y la funcién que la descripcién cumple en
“Pedro Paramo” se ha realizado en otro trabajo, pero queremos
destacar el séptimo y ultimo recuerdo de la madre, porque con-
figura una verdadera condensacién de elementos desarrollados
en diversos niveles y donde se produce el entronque con la di-
mensién de lo mitico antes sefalado:

“Alld hallara mi querencia. El lugar que yo quise. Donde los
suerios me enflaquecieron. Mi pueblo levantado sobre la llanura. Lleno
de drboles y de hojas. Como una alcancia donde hemos guardado nues-
tros recuerdos. Sentirds que alli uno quisiera vivir para la eternidad.
El amanecer; la mariana; el mediodia y la noche, siempre los mismos;
pero con la diferencia del aire. Alli donde el aire cambia el color de
las cosas; donde se ventila la vida como si fuera un murmullo; como
st fuera un puro murmullo de la vida...” (U. 34, p. 62).

Es importante resaltar que las siete interpolaciones del re-
cuerdo de Dolores Preciado estdn sefialadas tipogriaficamente
entre comillas y bastardillas y componen una verdadera unidad.
Pero la séptima, que hemos recordado, a diferencia de las que
la anteceden, estd incluida en la primera unidad de la segunda

parte y provoca una verdadera antinomia con lo establecido para
la estructura bdsica:

—Es cierto, Dorotea. Me mataron los murmullos (Estructura bésica)
(U. 34)

"“...como si fuera un puro murmullo de la vida.” (Nivel del recuerdo)

(U. 34)
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6.— Conclusiones.

En ‘““Pedro Paramo’ se encuentran todas las posibilidades y
cada una de ellas se halla ubicada en una zona determinada. Los
elementos que se presentan son reales, pero de la vinculacién y
de sus posibilidades de relacién surgen diversas interpretaciones.
Creemos que lo importante no es tanto determinar cuil de ellas
es la que habra de prevalecer, sino realizar una tarea dificil como
resulta la integracién de todas ellas, ya que cada una configura
un reflejo de un modo de ser de lo “‘real”.

Ello es posible porque Rulfo nos ubica temiticamente en
el ultimo momento: el de la muerte, pero todo el ritmo de la
obra nos re-conduce necesariamente a los primeros instantes. Es
ese ritmo subyacente el que nos ofrecerda una visién poética de
la realidad.

Si1 como criticos asumimos un enfoque sicoanalitico y nos
detenemos en la consideracién del viaje del hijo —héroe— en la
busqueda del padre, la totalizacion no se logra. Si, en cambio,
tomamos los simbolos miticos o lingtiisticos aisladamente, tam-
poco ellos nos reflejan un modo de ser, ya que su sentido de-
pende de la totalidad. Se trata de todo eso y de mucho mds.

La ambigiiedad en que se desplaza la obra corresponde a un
tema (relacién vida-muerte y un estadio intermedio) que no
admite precision y también a los recursos expresivos que lo re-
flejan, pero fundamentalmente a la superposiciéon sincronica de
tantos planos y niveles que corresponden —todos y cada uno de
ellos— a los modos de ser del hombre en el mundo (situacion his-
térica personal y social y todo tipo de contextos). Intentar abar-
carlos de una vez es tarea casi imposible. Seria como pretender
dar una definicién acabada de la realidad.

La ambigiiedad es recurso, pero también necesidad de mos-
trar un estadio de la realidad.

Pensamos que en el inico punto en que se enlazan todos los
niveles es en el Centro, donde por un instante la palabra re-
cobra su dimensién mads alta. Alli se produce una condensacién
de todos los significados y, a la vez, la palabra, por la funcién
que cumple en la descripcion, logra recuperar su valor nomina-
dor del mundo. Es ése el punto en el que simultineamente se
produce un cambio fundamental en el ser: no sélo esta muerto,
sino que sabe que lo estd, independientemente del momento de

la vida que esté viviendo.

Mar del Plata, julio de 1974.
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