
Presentación

¿AL BORDE DEL ABISMO?

“La humanidad ha alcanzado a partir de la mitad del Siglo 
Veinte el poder de volar el mundo en pedazos y de alejarse de él 
espacialmente. Estos son dos de los más culminantes logros de la 
historia del hombre. Si el conocimiento que los hizo posibles es 
utilizado inteligentemente, la humanidad puede entrar en un 
periodo de gloriosa aventura. Si ese conocimiento se utiliza estúpida­
mente. puede ¡levar a la catástrofe definitiva".

Robert H. Hutchins 
"Aprendizaje y Sociedad"

"la amenaza Je la catástrofe nuclear y la ptaRa JeI hambre se asoman Je 
manera horrible en el horizonte como ¡os fatales Jinetes Jel Apocalipsis".

Papa Jijan Paui.o ii 
(Sermón en la Basílica de San Pedro 

en el Día Mundial de la Paz: 
31 de diciembre de 1983)

Pareciera que en 1983 se hubiese alcanzado el nivel más alto en el 

largo proceso de tensiones de la historia de la humanidad, que ha 

tenido periódicos desahogos en guerras mundiales, en sangrientas 

revoluciones y en conflictos regionales no menos devastadores por 

sus manifestaciones de incontenible crueldad.
El antiguo símbolo de la Espada de Damocles que expresaba la 

inestabilidad de la fortuna, pues bastaba cortar el hilo del cual 

pendía el arma para terminar con vida y hacienda, está representa­
do ahora por los tableros computarizados donde apretar un botón 

rojo es suficiente para desencadenar la catástrofe que pondría fin a 

la vida en nuestro planeta.
Han transcurrido 24 siglos desde la aparición de aquel signo 

representativo de la fragilidad de los triunfos del tirano de Siracu-
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sa, Dionisio el Viejo, pero su significado se ha proyectado hasta 

hoy, atravesando las edades como una advertencia que jamás ha 

sido escuchada.
Las quejas y recriminaciones mutuas, los gestos de arrepenti­

miento y las promesas de paz se han traducido en breves lapsos de 

tranquilidad que, a su término, han desembocado en estallidos de 

cólera acumulada. El análisis de tales explosiones se ha resumido 

siempre en una frase que nada tiene de científico: "nunca antes 

había ocurrido esto". Lo cierto es que jamás ha habido calma plena, 

comprensión y confianza. Las pugnas generacionales han sido 

permanentes, las confrontaciones entre individuos, clanes, tribus 

y pueblos dan la impresión de que son propias de la condición 

humana todavía en busca de su definición. La evolución no ha 

terminado, dice un sociólogo. El hombre es un proyecto inconclu­
so, sostenía Ortega y Gasset. ¿Por qué entonces actuamos como si 

el globo terráqueo estuviese saturado y agotadas sus posibilidades 

de supervivencia?
Esta misma pregunta la hicimos a connotados estudiosos de 

distintas latitudes, al divulgarse los detalles de la guerra de 

Vietnam que costó dos millotíes de vidas y ante las atrocidades 

derivadas del furor nacionalista africano. Todavía no llegábamos 

al violentismo terrorista que conmueve a nuestra época ni a los 

enfrentamientos bélicos del Medio Oriente y de América Central.
En 1977 el Dr. Israel Drapkin nos entregó para publicar en 

Atenea su ensayo "Cultura de la violencia", que daba respuesta a 

esa interrogante. El que fuera fundador del Instituto de Crimino­
logía de Chile y después catedrático de la Facultad de Derecho de la 

Universidad Hebrea de Jerusalén, hace un planteamiento inicial 

para afirmar que "tendemos a olvidar el pasado y a creer que jamás 

hemos vivido en tan sobrecargada atmósfera de violencia. Sin 

embargo, ella no constituye un rasgo exclusivo de nuestra actual 

convivencia social. La violencia siempre acompañó al hombre, ha 

sido y es uno de los denominadores comunes de nuestro diario 

acontecer".

10



Luego de pasar revista a los hechos bélicos más salientes de 

centuria en centuria, llega a la conclusión de que "hemos cruzado 

todas las barreras y hemos descendido a un nuevo reino del 

terror".
Este terror tiene su origen en las miles de cabezas nucleares 

distribuidas por el mundo, con fuerza un millón de veces superior 

a la bomba que destruyó a Hiroshima. Según declaración de Robert 

Mac Ñamara, Secretario de Defensa del Presidente de Estados 

Unidos John Kennedy, "si se dispara un solo artefacto nuclear, 

nada podría detener la detonación de los siguientes y no quedará 

un solo ser humano vivo sobre el planeta. Creo que en el plano más 

optimista de las negociaciones, las armas nucleares no serán 

reducidas en más de un cincuenta por ciento en los próximos diez o 

quince años. De ahí que nuestros hijos y nietos deberán soportar 

por décadas un mundo sembrado de armas nucleares, de las cuales 

sólo un centenar puede acabar con la civilización occidental".
La materia ha liberado su energía poniéndonos frente a la 

amenazadora presencia de los misiles que en pocos minutos pueden 

cruzar continentes con su mensaje de exterminio. Como una 

puerta de escape se abre la ruta hacia los planetas. Ambos elemen­
tos han puesto fin de golpe a nuestra capacidad de asombro. Frente 

al desarrollo acelerado que a una misma generación le ha hecho 

vivir la era atómica, la era de la revolución tecnológica, la era de la 

computación, la era espacial y los sensacionales experimentos de la 

ingeniería genética, los propios científicos han hecho llamados 

para restablecer la cordura y cierta protección mínima. En 1953 

un profesor griego pedía a la Unesco que se interrumpiera el 

desarrollo científico o que se le guardara en secreto para no provo­
car mayor desesperación. Años después el Club de Roma propuso 

detener lo que se vislumbraba como un "crecimiento ilimitado".
Todo ha sido tan rápido que nos parece rutina y cosa de uso 

común desde largo tiempo. Lo vemos a cada paso, cuando un 

pequeño escolar hace sus tareas con su calculadora electrónica de 

bolsillo cuyos prototipos fueron fabricados para los primeros astro-
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nautas; en los programas de televisión que nos muestran satélites 

orbitando y naves espaciales enviando fotografías de Marte y 

Saturno. La Luna ya no interesa, porque su embrujadora imagen 

reflejada en las aguas de un lago para inspiración de poetas 

románticos, fue reducida a un trozo de tiza arrugada por quienes 

pisaron con zapatos metálicos su corteza iluminada.
En la década del 40 los avances logrados parecían lentos, aun 

cuando para muchos un viaje en avión a 500 kiló?netros por hora 

era una experiencia inolvidable. Para contrarrestar el escepticismo 

de los que hacían notar la falta de empuje dinajnizador, un comen­
tarista escribía como pidiendo disculpa: "Hace apenas 500 años 

que se ha descubierto la mitad del mundo; menos de 200 años desde 

el descubrimiento del último continente. Las ciencias químicas y 

físicas apenas si se remontan a un siglo. La de aeronáutica cuenta 

con sólo 40 años. La del átomo está siendo descubierta".
¿Qué podría decir ahora que los conocimientos que necesitaron 

primero un milenio para duplicarse, después un siglo y finalmente 

cincuenta años hoy lo hacen en diez? ¿Y cuál sería su reacción al 

ver que la ciencia se confunde con la tecnología, que el realismo 

fantástico se ha introducido en la ciencia y la imaginación se agota 

estrellándose contra una cortina de misterio? Es como si el am­
biente mágico que rodeaba a los alquimistas medievales tomara su 

desquite. En otro terreno, la metafísica, considerada en su signifi­
cado de disciplina que pretende ver e ir más allá de las experiencias 

posibles, pugna por desplazar a la filosofía, aumentando la confu­
sión.

La torturante reflexión se refiere a saber si estamos cerca de la 

hora final o de una transformación profunda para iniciar una 

nueva etapa, distinta y benéfica. Sigue vigente la frase que dio el 

título a un libro de André Malraux: "Tiempo del desprecio". Hay 

desprecio por la vida y desprecio por la muerte. Solamente si 

alguien muy cercano perece, experimentamos el sentimiento ele­
mental del dolor, generalizándose la atroz sentencia de Stalin: 

"Un muerto es una tragedia. Diez mil muertos son estadística".
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La mayoría se inclina por aceptar la inminencia de un holo­
causto. Se ha desatado una verdadera vocación catastrofista para 

describir los efectos de los disparos que volarían todas las capitales 

europeas y las grandes ciudades de Estados Unidos y de la Unión 

Soviética, dejando en un instante mil millones de víctimas. Es una 

ilusión suicida creer que un conflicto nuclear pueda mantenerse 

bajo control o ganarse. Decía el Presidente Kennedy: "La victoria 

se convertiría en ceniza en nuestra boca".
Esas palabras fueron pronunciadas después de obligar a los 

soviéticos a retirar los cohetes que habían emplazado en Cuba. Han 

pasado más de veinte años desde aquel incidente llamado de "los 

misiles de octubre". Comparado ese episodio con los actuales 

intercambios de desafíos y actitudes agresivas apoyados en arsena­
les atómicos, nos parece sólo eso: un incidente.

Y en esta alocada carrera por la doble pista ofensiva-defensiva, 

han aparecido competidores inesperados que, sin exhibir un grado 

satisfactorio de desarrollo, se jactan de poseer la bomba atómica, 

como son China, India y Pakistán.
Una conflagración de tal magnitud no se limitaría a dos 

grandes potencias. En momentos de meditación optimista pudiera 

considerarse un privilegio la feliz circunstancia de vivir en un país 

como Chile, tan alejado de los centros conflictivos más expuestos a 

ser pulverizados. Pero un científico de indiscutible solvencia ase­
gura lo contrario. Es el connotado físico chileno Igor Saavedra, 

Premio Nacional de Ciencias y participante en la redacción del 

informe sobre el peligro nuclear que la comunidad científica inter­
nacional entregó al Papa Juan Pablo n en 1982. Resulta oportuno 

reproducir parte de lo que expresó el doctor Saavedra en una 

entrevista publicada en el Suplemento Buen Domingo del diario 

"La Tercera", edición de Navidad:
"—Usted ha hablado de crear condiciones que impidan la 

guerra nuclear. ¿Qué significa eso?
Crear un movimiento moral de rechazo, de repudio a las armas 

nucleares. Hacer que sea imposible el uso deliberado de ellas.
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Lo primero es hacer que la gente conozca el problema y eso 

significa ser tan riguroso como sea posible. No exagerar, pero 

tampoco dejar de contar la verdad por temor de que la gente se 

pueda asustar.

—¿Eso significa mostrar los efectos de una guerra nuclear?
Mostrar sus efectos, decir el número de armas que existe, dejar 

muy en claro que una guerra como ésa solamente se puede perder, 

no hay vencedores.

—Pero si hay una guerra nuclear en gran escala en el 

hemisferio norte, en Chile, no sería el fin del mundo...
No en el sentido de que los chilenos vayan a morir de inmedia­

to. Pero lo afortunado en caso de guerra nuclear es que a usted le 

caiga la bomba en la cabeza. Ahí usted tiene suerte porque muere 

de inmediato. Porque piense en la alimentación. Van a arder todos 

los bosques, todas las ciudades, todos los depósitos de combustible 

en el hemisferio norte. Son incendios que van a durar semanas, 

humos que van durar meses. La luz del sol se apagará durante 

meses por efecto de ese humo, y en consecuencia se acaba la 

fotosíntesis, se mueren los vegetales, se acaba el alimento. Ese es 

un problema global, que nos va a afectar de todas maneras. Y 

vamos a tener lluvia radiactiva en abundancia. El polvo succiona­
do por las explosiones va a bloquear las ondas térmicas del sol y va 

a enfriar la superficie del planeta. Se destruirá gran parte de la 

capa de ozono, que filtra los rayos ultravioleta: eso significa 

ceguera, cáncer a la piel. Nos quedamos sin medicinas, porque casi 

todas las medicinas las importamos del hemisferio norte. No va a 

haber más gran industria ni tecnología avanzada. La radiactividad 

disminuirá las defensas naturales del organismo; seremos más 

vulnerables a todo tipo de infecciones. Una catástrofe absoluta.

—En cuanto a cantidad de armas, se habla de 50 mil bom­
bas atómicas en el mundo. ¿Es fidedigna esa cifra?

En la reunión que tuvimos en el Vaticano se barajó una cifra
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que estaba más cerca de los 60 mil que de los 50 mil. En eso estaban 

de acuerdo los científicos soviéticos y norteamericanos.
Y son armas de variado poder, pero el promedio de cada una es 

algo así como veinte bombas de Hiroshima. Y la bomba de Hiroshi­
ma mató más de cien mil personas.

—Está claro que si quisieran destruir a la especie humana...
Lo hacen, no cabe duda. Ahora, el problema se agudiza porque 

no son sólo los jefes de Estado quienes deciden si hay o no hay 

guerra nuclear. Con las armas que llaman "tácticas" (de alcance 

medio y poder destructivo limitado como los misiles Cruise y 

Pershing u que se están instalando en Europa), alguien puede 

decidir usarlas en la línea de combate...

—O sea, en una guerra que se inicia con armas convencio­
nales, un general o un coronel podría...

Convertirla en una guerra nuclear.

—Ahora yo he escuchado opiniones de que la única forma 

de lograr el desarme sería que hubiera una guerra nuclear 

limitada, porque serviría de escarmiento...
Yo creo que no, porque si alguien quiere conocer en directo los 

efectos de una guerra atómica, basta con que miren lo que pasó en 

Hiroshima. Las fotos que existen, cómo era Hiroshima un día 

antes y cómo era el día después, es algo muy doloroso de ver. Una 

ciudad que desapareció. Había una persona que estaba parada en la 

entrada de un banco, la explosión la pulverizó, y como el cuerpo 

"tragó" radiación, entonces quedó su sombra marcada en el pavi­
mento. Los zapatos de los niños fue lo único que quedó de ellos; era 

una ciudad llena de niños... iban yendo a la escuela en ese 

momento.

—¿Los norteamericanos todavía tienen más armas nuclea­
res que los soviéticos?, ¿o no?

Me imagino que sí, pero ése no es un punto pertinente en la 

discusión. En aquella reunión en el Vaticano nunca se habló de
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quién tenía más. Los científicos de ambos lados estaban de acuerdo 

en que los dos tenían de sobra".
Es un informe espeluznantemente frío, como el diagnóstico 

médico para un enfermo incurable consciente de su agonía. Pero el 

verdadero dramatismo de estos momentos que podríamos calificar 

de pre-apocalípticos, se ha dado casi al finalizar el año 1983 en una 

pequeña ciudad inglesa, divulgado a través de la siguiente infor­
mación: "Congresbury, Inglaterra, diciembre 22 (AP). En una 

reunión pública se votó que en caso de producirse un ataque 

nuclear, se debería contar en esta población del sudoeste de Ingla­
terra con píldoras letales para cometer suicidio en masa.

En la reunión de anoche se votó 62-16 en favor de apoyar la 

idea de un médico local, de entregar dosis mortales de morfina a los 

habitantes que no quisieran soportar la lenta y dolorosa muerte 

ocasionada por la radiación. El médico Richard Laivson, de 37 

años y miembro de la campaña británica por el desarme nuclear, 

dijo que convocó la reunión en esta población de 1.500 habitantes, 

tras escuchar de algunos de sus pacientes que darían muerte a sus 

hijos antes de verlos sufrir por la radiación".
Tal vez estimulado por el temor, el mundo occidental se ha 

preocupado de confeccionar una especie de balance de lo que ha 

hecho y de lo que ha pensado, con la agobiante sensación de que 

apenas queda tiempo para redactar un testamento. Hemos asistido 

durante dos años a un apresurado programa de recuento con 

recordaciones simultáneas de centenarios, sesquicentenarios y 

bicentenarios de nacimiento y muerte de alguien importante para 

la ciencia, la educación, el arte y la cultura: Darwin, Pasteur, Da 

Vinci, Ortega y Gasset, Wagner, Humboldt, Andrés Bello, Si­
món Bolívar, Marx, Kafka, Spengler, Goethe, Einstein. Y se ha 

ido más atrás aún: mil años de Virgilio, quinientos años de Martín 

Lutero y de Rafael.
Para enfrentar las amenazas aflora un espíritu conservacionis­

ta no sólo en defensa de los recursos naturales sino de los monu­
mentos de la cultura universal dañados por la contaminación y por
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el complejo de velocidad, aceleración e inseguridad. Que no se 

desvanezcan desintegrados los chispazos geniales que permitieron 

llegar a las cumbres del intelecto a través de una novela, un poema, 

un cuadro o una partitura musical.
Es como un nuevo romanticismo que no encuentra la identidad 

de su dirección, en que se mezclan los héroes de ficción con el 

afiebrado anhelo por alcanzar otros mundos. Por todas partes se 

habla del "rescate de valores", sin precisar cuáles, ampliando el 

concepto de lo clásico para referirlo a lo mejor de cada siglo, en un 

desesperado esfuerzo por evitar que todo se pierda a consecuencia 

de una decisión demencial de ataque sorpresivo.
¿Puede haber coherencia y armonía estructural cuando las 

motivaciones del pensamiento surgen del miedo? La coexistencia 

de tantos factores dispares ya no permite establecer un orden en la 

sucesión de las ideas.
El profesor Augusto Pescador Sarget sintetiza con precisión la 

causa de las desconcertantes contradicciones: "La lógica ha dejado 

de ser la moral de los pensadores", dice. "Además es imposible 

conocer el pensamiento de todos los países en los últimos 20 años. 

No se puede pretender presentar un panorama de la filosofía que se 

está haciendo ahora".
De ahí la necesidad de buscar soluciones a los problemas del ser 

y su destino, refugiándose en quienes hicieron posible una explica­
ción sistemática del universo, con sentido integral. ¿Será acaso 

una conducta escapista de sociedades que están llegando al límite 

de la resistencia en la guerra sicológica? No obstante, no hay 

consenso para pronunciar la palabra crisis como término absoluto 

y se la sustituye por la palabra cambio en consoladora actitud de 

autocompasión. Del mismo modo, se trata de disfrazar la profunda 

y agobiante inquietud con estudios sin metas fijas, en ausencia de 

guías espirituales que antes llenaban todo un ciclo histórico. Se 

podía identificar una serie de secuencias concatenadas como en un 

planteamiento silogístico: "las grandes revoluciones filosóficas 

venían a continuación de las grandes revoluciones científicas. A
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las matemáticas griegas les sigue la filosofía de Platón; a la física de 

Galileo le sigue la filosofía cartesiana; a la física nezvtoniana, la 

filosofía de Kant; a la lógica matemática, la filosofía de Husserl; y a 

la ciencia de la historia, el materialismo dialéctico".
La época nuestra, por el contrario, tiene la atracción malsana 

de una figura fascinante inyectada con una droga mortal. No se 

divisan anticuerpos neutralizadores ni semillas de herencias reno­
vadoras con sentido de permanencia en el tiempo. Tenemos con­
ciencia, sin embargo, de estar viviendo una revolución de gigan­
tescas proporciones, planetaria, globalizada por los sistemas de 

comunicación múltiple, pero "en el filo de la navaja" y carente de 

ese impulso de trascendencia que, en cierto lejano instante, nos 

condujo del caos al cosmos.
Sumado el potencial nuclear existente en el mundo, equivale a 

varias toneladas de tnt por cada ser humano. Hoy, más que 

nunca, se justificaría la recomendación de Nietzsche de "vivir 

peligrosamente". Pero, esta vez, la circunstancia prevista por el 

filósofo no nos hace más fuertes y resistentes. Es posible que la 

inminencia del peligro no sea de un día, una semana, un mes, sino 

de varios años, quizá de un siglo. Esto último, medido en tiempo 

cósmico, sería menos de un minuto.
Estas reflexiones no son producto de un anticipado pesimismo 

derrotista ni el reflejo retardado de la religiosidad fatalista de 

nuestros ancestros. Es la inevitable contemplación de una realidad 

de sombrías perspectivas, marcada por el actual sentimiento domi­
nante: la angustiosa preocupación por sobrevivir, aunque sea 

volviendo a la prehistoria para comenzar de nuevo la tarea ideal de 

construir un mundo feliz. La desorientación cultural que nos sale 

al encuentro presenta dos polos para su conducta pendular: Or- 

well y Huxley.
Sólo cabría preguntar qué nos reserva el incierto futuro. ¿Po­

drán proporcionar los prodigiosos adelantos materiales una di­
mensión equivalente en las categorías del pensamiento y del cono­
cimiento, para superar el espectáculo de una convivencia deterio-
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rada hasta el punto en que ya nada importa? La incertidumbre nos 

lleva a elaborar una especie de apelación implorante como el plazo 

de gracia que piden los condenados a muerte ¡para llegar al año dos 

mil! y ojalá continuar.

TITO CASTILLO
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