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MARIO MILANCA sabe que su obra lírica es resultado de una poderosa aprehensión 
del mundo por el instrumento de la palabra creadora y un proceso laborioso de tra­
bajo en la materia verbal. No deja su escritura liberada a los golpes de pura intuición 
poética: desde ella, forja, con cuidado, un cosmos en que todos sus elementos son 
objeto de revisión, estudio y análisis.
Ha embebido su canto en la fuente nerudiana y ha asimilado lo mejor de la herencia 
de Huidobro. Con la Mistral, tiene una deuda que se prepara a cancelar y ya sabe 
que no es suyo el camino de la antipoesía. A de Rokha lo conoce bien y con inteli­
gencia se ha internado en los “desesperados átomos’’ del gran “poeta desorbitado". 
Frente a la tradición oficializada por la rutina pedagogizante y clasista 
actitud iconoclasta que no obedece a la cortedad de sus veintiséis años, sino a un 
sincero afán por recoger los valores que le parecen respetables: rechaza lo estereo­
tipado, lo inoperante.
Se asoma desde hace poco a la luz negra del surrealismo, en una búsqueda que es 
como todas las suyas: sistemática, consciente, responsable.
El trabajo académico no le ha significado adulterar su potencial más propio: consti­
tuye para él una prolongación natural de su empresa creadora. Y pareciera que la 
cumple toda con ese mismo sentido táctil que prima en los textos que aquí reúne: 
con sus dedos palpa acariciante, en caricia desgarradora, una reaidad en cuyas en­
trañas quisiera posarse.
Lo hemos visto en sus rebúsquedas en librerías de viejo, como le hemos visto en el 
entusiasmo de reunir páginas dispersas de Neruda. Relee cotidianamente a Vallejo 
y aspira a identificarse con las inquietudes de Octavio Paz. Infatigable en sus em­
peños, funda y dirige revistas: LETRAS en Arica, FUEGO NEGRO y ENVES en Concep­
ción. Por ellas, se une a los poetas de promociones vigentes y acoge a sus coetáneos. 
Mario Milanca hace tiempo ya que dejó de ser una promesa para constituirse en una 
efectiva realidad. Está bien que ATENEA le brinde sus páginas: los veinte textos aquí 
reunidos representan una etapa ya cumplida de labor Mientras llegan al público, el 
joven poeta prosigue en lo suyo y muy pronto esperamos un volumen autónomo y 
mayor que sabemos significará algo importante en el panorama actual de nuestra 
poesía.

asume una

Marcelo Coddou
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si mis yemas te queman
YO, EL POETA

Tengo los codos 
gastados

Y las puntas de las uñas
como serruchos 
Las orejas

grandes
la voz clara y firme

Los dedos
carcomidos

y las manos íntegras
cuando orino
digo aaaaahhhhh

me lavo los dientes pensando
en
Rimbaud

si me arden las orejas
recuerdo a mis enemigos

¿quién no los tiene?
La poesía

me persigue 
noche
y
día y yo la enfrento con mis mejores armas

todo el santo día
murmuro

y busco los desesperados átomos 
rokhianos

cuando leo la joven poesía 
aprieto los dientes 
y me duele la carie izquierda

llevo
de buen grado mi acidez 
pero no así la antipoesía

si veo a un pedagogo mis ojos caen 
en el vacío
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delante de las funerarias
estornudo

y mi sangre se detiene
si conozco a alguien le regalo este verso 
de Pavese
“vendrá la muerte y tendrá tus ojos" 

AMARANTA
“rubios, pulidos senos de AMARANTA 
por una lengua de

pero siempre 
pronuncio el nombre

lebrel limados"
y mis rodillas 
crujen

si me siento a la mesa
mis huesos escuchan la voz del viejo 

Whitman
pero mis uñas continúan

rasgando
el
acento
de
Estesicoro

y los Uru-Uru
me regalan el último verso del día
Al
llegar la media noche

cierro mi puerta
y
leo

BLAKEa
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I

... y hundió en el suelo la punta del 
hocico.

Estesicoro
la punta de mi bota puede 
cualquier día

pisar la punta de tu bota 
el libro se abre en la página deseada 
los botones saltan

la blusa se abre
el libro cae de tus manos

la punta de mis dedos
dedos con uñas

recorren tu sombra
un pájaro se posa en la página leída
cae tu rostro

la punta de mi bota
pisa tu boca

y caemos en busca de tus labios

II

esperemos
para que estemos

Yo
Tú

NO
en la página blanca 

SI
en la noche negra ,
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III

los perros ladran
a la alta temperatura 
a baja temperatura

se congela mi silbido 
la melodía vuelve

tus botas se secan
la temperatura baja

te acercas a la estufa
bajas y bajas y bajas

a mi centro
a alta temperatura

tocas el caliente
piso donde te apoyas 

sobre las perras 

te quitas las medias

ladran los perros

mientras

voy
vienes

las llamas te lamen
y yo

emito un ladrido

IV

si mis yemas
te queman

en el último
cuarto

mi palma te
aprieta

mis ojos te arrinconan 
y un golpe en el centro

de tu alma
expulsa los dados

del juego
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V

si deslizo mi mano entre tu falda
el espejo no verá mi mano

tu falda cae
la enagua flota en la cama

el espejo te observa 
te observa

mientras voy hacia la puerta
tú

le guiñas un ojo al espejo
presiono el interruptor 

el espejo lanza su carcajada nocturna 
presiono presiono

y el alba
te entrega el rostro lavado

y el espejo es mudo
mudo

cómplice

VI

ME NIEGO
sí

me niego
a
escarbar con mis manos 

¡siempre las manos! 
tu carne con pulóver

serán mis dientes
los que deshojen

tus muslos
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VII

me doblo en dos
en tres

dejemos el tres tranquilo
¿y si susurro a tus instintos? 

siempre me entiendes al revés
me entiendes

y mi dedo se pierde
te doblo

te atrapo entre mis palmas
te miro

y te lanzo al vacío
digo mierda

y tu epidermis vibra
digo ven

y tus brazos se abren y 
caen sobre

tantas anécdotas tantas tantas y tantas
divagaciones
repliegues

para nada
para esto y para lo otro buscar la felicidad

entre dos abismos
en fin

aquí estoy

VIII

Te espero
en mi pieza con 
Piccaso y 
té

daré mis manos con
tu amor y

huesos y dientes de loza
mordiendo la sábana

de la noche
gota sobre gota 

tu humedad-humedad
asiré la humedad
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IX

Bajo la zarza rompería tu alma 
quebraría tus tendones y quizá

chuparía tus huesitos

pronunciáramos el nombre prohibido 
o quizás . . .

o tal vez

X

Chimeneas que expulsan 
campanas

lejanas
el humo del hogar

suena
rebotan junto al humo

que humea 
amarillas

rojas
verdes

color de cenizas 
ruido vertiginoso en los techos 
palabras quizá olvidadas 

quizá 
estranguladas

en la mano de la lavandera
tu rostro

quedó grabado en las escamas de tu casa
invernal

te cubres 
cubres

el cubrecama
el cúbresenos

el cubremuslos
el cubrevientres

te cubre el techo
discreto

las campanas llegan a tu oido cubierto de lluvia
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XI

bajaspisas
te detienes

LA RUEDA ROTA
sobre tu cabeza

observas
anos

meses
días

quizá segundos 
la prima en el oscuro hueco 
pisas

pasas
los días eran 
existían

donde las gallinas se confundían 
con la leña

tropiezas 
está oscuro

ella viene
y no llega

LA RUEDA GIRA SU MUSCULO 
la tomas

el grito que salta
del fondo

el perro te observa 
tu prima su hermano y tú 

¡cuántos años!
subes 
te detienes
alguién te toma de la mano.
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XII

La hoja que cae 
en el fondo del estanque 

gira 
gira

un remolino se la traga
hasta la última estrella 
el niño

la mujer
se sumerge la hoja 
de los días

Otoño
aplasta las secas crujientes sonoras HOJAS

el niño
y la mujer

ve cómo rebota
el sol en el embudo

Se agita te
agitas

hablas
te arañas las paredes del espíritu
las paredes del estanque cubiertas de rocío
y el niño

aranas

hace bailar el trompo 
de los días de su madre en el estanque

XIII
Somos o no estamos 
horizontalidad u oblicuidad

verticalidad
o

busquemos las cicatrices
que algunos esconden

saltemos y rodemos horizontalmente y
hagámonos polvo 
en el espejo

Somos dos voces aunque siempre una herida
que abrimos

los primeros de cada año
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XIV
Te escribo

bajo la lámpara
cruzan rayas 
nadan sonidos

pero te escribo
bajo la lámpara
coloco el acento en la palabra perdida 
ESTOY TENSO

perdón (digresión) raspo con mis dedos
mi rostro
para ubicar las pala­
bras
(fin de la digresión)

Decía
sí
escribía 
pero qué decía

decía lámpara 
decía rayas 
decía sonidos 
decía escritura

escritura interminente
Y no decía NADA

XV
que suena 
que suena

espuma

ruedas que giran 
que giran

dedos que corren por senderos de espuma 
buscando el camino que conduce al estero 
de agua de flores de fuego

manos
nervios
agujeros de sombras 

de sangre
rieles inmensos

ruido sonido 
dedo que toca una vena

del árbol
los días se agitan

junto a la boca que quema 
la noche comienza
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XVI
Alas

aspas
r •pájaros

sin alas vienen en el horizonte 
buscan nidos de sus antepasados 
no encuentran

la puerta de la ciudad
la cuidan pájaros-con-alas 
brillantes

metálicos pájaros-con-alas 
se tragan a los pájaros-sin alas 

todo queda en calma 
TODO

XVII
Mirando

la luna
con la cara trasera

galopa
galopa

sobre los labios
de la princesa

derrama
el
beso

y el sudor de media 
noche

descascara las carnes
y el aire del río

abre los párpados
casi
idos

casi
le dice al oído

cómo le gusta su
gesto

de piernas
boca y acento

gutural

le dice que la ama
casi-casi
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XVIII
Las medias negras se pierden en

el umbral
los gusanos penetran las cloacas 

negros túneles
largas piernas 
se extienden

largos tubos

por las ciudades
camina
entra a las tiendas

se desplaza
entre sábanas

se desplaza
entre sábanas

entre tierra húmeda
humedad con humedad

metal
con meta!

carne y huesos 

codos y ratas
muslos

desembocan en el mar
contrae el útero

y las caderas
quedan en el aire

XIX
Por qué mueres

¿por qué?
ahora

el gladiolo ha sangrado 
a orillas del río

y tu beso
cae

en la arena
Y las vertientes llevan

tu
acento
la piedra de (el azar)

tu anillo
rodó en el crepúsculo

¿ahora?
por qué no AYER
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