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Mario Vargas Llosa pertenece al grupo de escritores que combi­
nan su actividad creadora con el ejercicio crítico y la meditación 
teórica constantes. Los materiales derivados de tal quehacer, 
dispersos en prólogos, entrevistas, artículos, conferencias y en­
sayos, no han sido considerados, a nuestro juicio, con suficiente 
detención. En el presente trabajo nos proponemos sistematizar­
los para reconstituir, de esta manera, la poética explícita de nues­
tro autor. Nos sentiremos satisfechos, si este estudio llegara a 
tener alguna utilidad como introducción a los escritos teórico- 
críticos y de creación novelesca de Mario Vargas Llosa.
El concepto de “elemento añadido" es, para nosotros, la clave 
de la actividad tanto poética como reflexiva de este novelista. 
Analizaremos el concepto con el propósito de definir su significa­
do y determinar su función. Los referentes serán la tradición 
teórica del “elemento añadido" y la obra del propio autor.
Los rasgos pertinentes que señala Mario Vargas Llosa para el con­
cepto de “elemento añadido" son:
(a) la subjetividad crítica: “Toda novela es un testimonio cifra­

do: constituye una representación del mundo, pero de un 
mundo al que el novelista ha añadido algo: su resentimien­
to, su nostalgia, su crítica". G.M.: Historia..., p. 70),
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(b) la especificidadd): “El 'elemento añadido' es el pivote so­
bre el que se sostiene la nueva realidad, esa realidad del se­
gundo grado, que tiene sus propias leyes, su propio orden, 
su propio ritmo, que es, en una palabra, autónoma, distinta 
de la realidad que le sirve de modelo"(2).

Según Mario Vargas Llosa, el quehacer novelesco nace de “fric­
ciones y desencuentros entre la historia singular de un individuo 
y la historia del mundo en que vive". ('El regreso . . NA, p. 49). 
Consecuentemente, el autor distingue en toda obra dos aspec­
tos: uno objetivo, “que es aquel que la realidad .. . impone al 
escritor a través de determinadas experiencias"(3) y otro subjeti­
vo, “testimonio de su desacuerdo con el mundo", "de negación, 
de cuestionamiento radical, de insatisfacción contra la realidad". 
('Resurrección . . .", NA, p. 60, y G.M.: Historia ..., p. 86). Sobre 
esta base proyecta Mario Vargas Llosa el problema de la rela­
ción entre tema, técnica, contenido y forma. Sus reflexiones lo 
llevan a indagar el origen, la función y la naturaleza de la novela. 
Reducido a esquema, el planteamiento de Mario Vargas Llosa 
es el siguiente:

Relación: 

NOVELISTA < > REALIDAD

fricción

Nivel:
personal/subjetivo

DEMONIOS
(persona les/sociales/cultura les)

Elección:
inconsciente/irracional

lo singular
TEMA

consciente/racional Proceso TECNICO de Paso 
dación de FORMA

a

CONTENIDO lo universal

V
“ELEMENTO AÑADIDO" + representación de

la realidad total

OBRA LITERARIA
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En tanto que pertenece al nivel personal de la novela, el "ele­
mento añadido" define la doble elección que realiza el narrador 
al concebir su obra. El escritor obtiene los temas guiados por 
sus demonios en un acto inconsciente o irracional: "Selecionar 
dentro de los materiales de la realidad aquellos que serán la 
materia prima de la realidad que creará con palabras... es el 
aspecto irracional de la creación". ('Carta...', T1B I, p. 27). Por 
el contrario, sólo en un ejercicio racional y consciente concebirá 
las técnicas adecuadas para dotar a los temas de autonomía y 
representatividad: "Hacer brotar la vida en el material seleccio­
nado y preparado por los fantasmas de su vida interior es . . . el 
aspecto racional de la creación". ('Carta...', T1B I, p. 27).
Para Mario Vargas Llosa el proceso de creación es individual, "en 
el sentido de que quien lo realiza es un individuo, a partir de 
experiencias que han afectado su vida da manera negativa y pro­
funda". ('Resurrección . . .', NA, p. 64). Los demonios del escri­
tor nacen en este ámbito como ‘‘cierto tipo de obsesiones nega­
tivas — de carácter individual, social y cultural — que enemistan 
a un hombre con la realidad que vive, de tal manera y a tal ex­
tremo que hacen brotar en él la ambición de contradecir dicha 
realidad rehaciéndola verbalmente. (‘El regreso . . .', NA, p. 49). 
A nivel de obra, dichos fantasmas pasan a ser los temas, “una o 
un grupo de experiencias determinadas, válidas sólo para mí, 
porque sólo a mí me han marcado fundamentalmente"(4).
La diferencia entre demonio y tema, aunque sutil, es significa­
tiva, porque sitúa la vocación del novelista y nos permite captar 
la función de su quehacer. Los demonios que nacen del roce en­
tre un hombre y su mundo pueden manifestarse de distintas ma­
neras: como evasión, crítica, revolución. Sólo cuando son tema- 
tizados dan origen a la literatura, gesto verbal de rebeldía, “for­
ma de insurrección permanente . . . (que) contribuye al perfec­
cionamiento humano impidiendo el marasmo intelectual, la au- 
tosatisfacción, el inmovilismo, la parálisis humana, el reblande­
cimiento espiritual o moral". ('La literatura . . .', H., p. 19). Para 
Mario Vargas Llosa, “todos los novelistas son rebeldes, pero no 
todos los rebeldes son novelistas (porque) a diferencia de los 
otros, éste no sabe por qué lo es"(G.M.: Historia . . p. 86). 
Partiendo de este supuesto, nuestro autor afirma que toda nove­
la es una búsqueda de las razones que enemistaron al escritor 
con su realidad: “Creo que la vocación de un novelista es justa­
mente una voluntad prolongada en el tiempo, una interrogación
(1) De: especifico: ‘‘que caracteriza y distingue una especie de otra” (Real Academia 

Española: Diccionario de la Lengua Española. Madrid, Ed. Espasa-Calpe, 1956,
). El “elemento añadido” es, pues, lo que hace irreductible a la praxis 

literaria a toda otra actividad que produce ideas y representaciones.
(2) Mario Vargas Llosa en: Cano Gaviria, Ricardo: El Buitre y el Ave Fénix. Conversa­

ciones con Mario Vargas Llosa. Barcelona, Ed. Anagrama, 1972. p. 51.
(3) Id., Ibid., p. 50.
(4) Id., Ibld., p. 75.

s.v,
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a lo largo de una vida, sobre las raíces, los orígenes de esa insa­
tisfacción, y simultáneamente una tentativa de desalojar de sí 
esa insatisfacción, ese malestar, esa ansiedad, esa urgencia más 
bien inexplicable que es la vocación literaria". (La novela, p. 5). 
Sin embargo, el escritor no logrará su objetivo: “exorcizar esa 
insatisfacción, ese vacío, rescatando una experiencia cuya au­
sencia justamente lo puso en desacuerdo con el mundo, o recha­
zando una experiencia que lo marcó profundamente y lo persigue 
luego como una pesadilla" (La novela, p. 5), razón por la cual 
aumenta su insatisfacción y rebeldía y se consolida su vacación. 
De lo expuesto se deduce claramente que, desde un punto de vis­
ta personal o subjetivo, la literatura tiene una función terapéu­
tica. El hecho de que ella fracase se explica con nitidez, si se 
considera que es la realidad, “la situación particular de ese in­
dividuo en un sitio y un tiempo determinados (en los que) se re­
flejan ... la historia, la economía, la moral, la ideología de la fa­
milia, el grupo, la clase, el país y la cultura o civilización a que 
ese individuo pertenece" ('Resurrección . . .", NA p. 64), la que 
provoca su insurrección. Sólo en una Sociedad plenamente hu­
manizada, los hombres “reconciliados con la realidad real y con­
sigo mismos . . ., ya no tendrán ninguna necesidad de erigir rea­
lidades verbales en la que preyecten sus 'demonios'." ('Luz­
bel . . .', L, p. 86 s.).
Refiriéndose a la relación entre demonio y tema, Mario Vargas 
Llosa subraya: “El por qué escribe un novelista está visceralmen­
te mezclado con el sobre qué escribe: los 'demonios' de su vida 
con los 'temas' de su obra" (G.M.: Historia . .., p. 87). Sin embar­
go, pronta matiza sus planteamientos al respecto, introduciendo 
el concepto de contenido, a partir del cual la creación novelesca 
se le revela como un proceso de transformación del tema en con­
tenido, de una experiencia singular en una universal, que ya no 
cuenta “en función del hombre particular sino del hombre, ya no 
del individuo sino de la sociedad"(5). Concluimos en síntesis que:

(a) los demonios designan en un nivel estrictamente personal, y 
la mayoría de las veces, inconsciente, las experiencias desen­
cadenantes de la creación:
“Un hombre no elige sus 'demonios': le ocurren ciertas cosas, 
algunas lo hieren tanto que lo llevan, locamente, a negar la 
realidad y a querer reemplazarla. Esas 'cosas' que están en 
el origen de su vocación, serán también su estímulo, sus fuen­
tes, la materia a partir de la cual esa vocación trabajará". (G. 
M.: Historia . . ., p. 94 y s.).

(b) los temas nombran esas mismas experiencias, pero a nivel de 
la obra, representando en ella, aunque entonces ya no en 
forma exclusiva, el ámbito inconsciente o irracional: “la crea-

(5) Id., Ib¡d., p. 76.
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ción narrativa es un complejo proceso en el que la dimen­
sión irracional, inconsciente, del creador aporta principal­
mente los ‘temas'." (‘ El regreso . . NA, p. 51).

(c) la creación novelesca consiste en transformar los temas en 
contenidos: "En literatura, a través de un tema, se dan todos 
los temas; cuando, por ej., se trata el tema del paso de la 
infancia a la adolescencia, al mismo tiempo uno se está re­
firiendo, de algún modo, a todos los otros niveles que con­
forman la experiencia humana. Es justamente allí donde ra­
dica el problema; hay que llegar, a través de la política -—co­
mo se puede también llegar a través del amor, la muerte o 
la enfermedad, o cualquier otro tema— a aludir a la totali­
dad de la experiencia humana, ante la cual la anécdota po- 
lític no es más que un episodio"(6). Podemos agregar que 
el paso hacia el contenido se realiza en virtud de las técni­
cas, que pertenecen, tal como los temas, al nivel personal 
de la obra, aunque obedeciendo a una elección fundamental­
mente consciente y racional. Mario Vargas Llosa las defi­
ne como "esos procedimientos, esos métodos, tácticas, tru­
cos de los que me valgo para transvasar ese material del pla­
no nebuloso de las obsesiones y pulsiones, al plano tempo­
ral y concreto de la escritura"(7).

(d) en esta primera instancia, definida como personal y, primor­
dialmente, inconsciente, el "elemento añadido", en virtud de 
su naturaleza, por ej., política, cultural, histórica, social, etc., 
determina la especificidad temática de la obra: “La realidad 
real es una constante, pero el tipo de divorcio, de enemistad, 
de rebelión del escritor es una variable, y de la combinación 
de estos dos elementos pueden surgir aleaciones realmen­
te inesperadas. La obra de ficción será tan diversa, como di­
verso sea el ‘elemento añadido', es decir, los tipos de rebe­
lión que inspira una vocación Iiteraria"(8).

Antes de continuar nuestro estudio de la teoría del “elemento 
añadido", pasando al nivel subjetivo y racional, consideraremos 
los planteamientos de Mario Vargas Llosa sobre el nivel personal 
e inconsciente a la luz de una de sus novelas. Elegimos La ciu­
dad y los perros (9), que analizaremos en lo pertinente, guiados 
por las observaciones del propio autor, el cual, a diferencia de 
otros novelistas (10), siempre se ha interesado por identificar ra­
cionalmente los demonios que lo enemistaron con la realidad.

(6) Id., Ibid., p. 73.
(7) Id., Ibid., p. 73.
(8) Id., Ibid., p. 53.
(9) Publ. Barcelona, Ed. Seix Barral, 1966.
(10) “Sucede que estos valores son totalmente inconscientes. Yo creo, además, que 

estoy metiéndome en un terreno peligroso, que es el de tratar de explicarme
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El Leoncio Prado significó para Mario Vargas Llosa “descubrir el 
horror, una desconocida realidad, la cara contraria de la vida"(ll). 
Su mundo infantil “de familiares que me adoraban y a quienes 
adoraba"(12) es destruido violentamente por una realidad en la 
cual “lo que contaba era la fuerza bruta y la astucia"(13). Nos pa­
rece evidente que fue ésa la vivencia desencadenante de su crea­
ción literaria, demonio por experiencia ausente a la vez que pre­
sente, que lo llevó a dejar testimonio de ese mundo en virtud 
de la rebeldía que le inspiró (14). Por otra parte, esta experiencia 
fundamental se concretiza a nivel de obra en el tema de la ado­
lescencia, vista, especialmente, a través del motivo de la sexuali­
dad: “El descubrimiento del sexo puede producir una especie de 
conmoción en el hombre, porque la realidad se ensancha notable­
mente para él, las inhibiciones vuelan en pedazos, aparece una 
nueva dimensión, y eso es, naturalmente, violento, aunque, por 
otra parte, es absolutamente normal"(15).

Pensamos que, con lo expuesto queda claramente definida la 
raíz irreflexiva del “elemento añadido" en La ciudad y los perros: 
resentimiento, nostalgia y crítica del novelista, presentes en los 
excesos, vacíos y fracasos de aquel mundo verbal. Será sobre la 
base de este sustrato, las friccciones del novelista con el mun­
do real y consigo mismo, que, en virtud de las técnicas al ser­
vicio de la “vocación totalizante de la novela, ...ambición de 
representar la realidad en todos sus planos y niveles" (16), nace­
rá el mundo abierto de la narración.

esta soledad que yo expreso y que trato de buscar en distintas facetas del indi­
viduo. Creo que el día que sea consciente, que sepa exactamente de dónde vie­
ne esto, no me va a servir más”. (Gabriel García Márquez al ser consultado por 
Mario Vargas Llosa sobre el significado de la soledad en su obra. La novela en 
América Latina: diálogo. Lima, Ediciones UNI, 1968, p. 11).

(11) Mario Vargas Llosa en: Harss, Luis: Los nuestros. Buenos Aires, Ed. Sudamerica­
na, 1966, p. 433 s.

(12) Mario Vargas Llosa en: Oviedo, José Miguel: Mario Vargas Llosa: la Invención 
de una realidad. Barcelona, Ed. Barral, 1970, p. 19.

(13) Mario Vargas Llosa en: Harss, Luis: op. cit., p. 434.
(14) “. . . la vocación literaria está mezclada a cierta relación 'viciada' de uno con 

la realidad . . . Viciad(a) en el sentido de que no es una relación de sentimiento, 
de consentimiento hacía la realidad, sino de 'incomprensión', de rechazo de su 
circunstancia . . . porque sus padres eran exageradamente cariñosos con él y por 
tanto la creaban una realidad falsa (que en deteminado momento se va a des­
truir cuando él se enfrenta realmente a la realidad cruda, bruta), o porque en un 
determinado momento de su infancia ha sufrido un trauma que, subconsciente­
mente, ha dejado una huella indeleble en él...'' (Mario Vargas Llosa en: Anto­
logía mínima de Mario Vargas Llosa. Buenos Aires, Ed. Tiempo Contemporáneo, 
1969, p. 48 s.)

(15) Id. Ibid., p. 132.
(16) Mario Vargas Llosa en: Cano Gaviria, Ricardo: op. cit., p. 102.
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El nivel subjetivo, pero primordianmente consciente de la obra, 
“elemento añadido de origen racional, está dado por las técnicas 
o estrategias narrativas del novelista. La meta de Mario Vargas 
Llosa es la novela total, esto es, “un objeto verbal que comunica 
la misma impresión de pluralidad que lo real". (‘Carta../, T1B 
I, p. 20). El punto de partida lo constituyen las experiencias del 
autor, pero ellas, desnudas, “no pueden ser jamás el principio 
y el fin de lo que escribe" (La novela, p. 7). Por el contrario, ellas 
sólo constituyen un medio para llegar a la totalidad de la expe­
riencia humana: “Un creador demuestra su talento cuando con­
vierte una experiencia de tipo individual, en una experiencia co­
lectiva, cuando aquello que narra en una obra de arte (que en su 
origen es siempre experiencia individual) tiene significado uni­
versal, en el que los demás pueden reconocer sus propias expe­
riencias o las que pudieran ser capaces de vivir".(17). El paso de 
la singularidad de la experiencia que proporciona el tema a la 
universalidad del contenido que define la obra, se realiza por la 
dación de forma. Las técnicas están al servicio de este proceso, 
en el cual el escritor pone en acción “todos los poderes de su 
inteligencia, de su astucia, de su cultura, de su paciencia y de 
su artesanía"(18).
Es evidente que lo anotado nos vuelve a plantear el problema 
de la relación entre obra y realidad, aunque ahora desde el pun­
to de vista de la verosimilitud de la ficción, la cual, “aunque dis­
tinta, está organizada según leyes y procesos que son formalmen­
te semejantes a los que gobiernan la vida real". (G.M.: Histo- 

p. 577). Si a nivel de contenido es su anti-modelo, a nivelría ..
de forma, la realidad se impone como el modelo de la creación. 
La ¡limitada admiración que siente Mario Vargas Llosa por elTi- 
rant lo Blanc se debe a la “formidable pretensión del conjunto 
de la obra (de) imponerse como una realidad total única que a 
la vez es representación de la realidad total, a la que refleja ilu­
soriamente en sus enormidades y minucias y a todos sus niveles 
(y que) tiene su réplica o equivalencia en las partes esenciales 
que la componen". (‘Carta../, T1B I, p. 28). Evidentemente, el 
concepto clave en esta observación es el de totalidad, que defi­
ne una identidad cualitativa entre mundo ficticio y realidad real: 
“...la representación de la realidad total que puede dar una 
novela es ilusoria, un espeijsmo: cualitativamente idéntica, es 
cuantitativamente una ínfima partícula imperceptible, confron­
tada al infinito vértigo que la inspira. Da la impresión de ser un 
caos tan vasta como el real, pero no es ese caos; representa la 
realidad porque tomó de ella los átomos que componen su ser, 
pero no es esa realidad. Su diferencia es su originalidad". (‘Car­
ta . . /, T1B I, p. 25). Finalmente, antes de ir a una evaluación de 
lo expuesto, preguntémonos en qué radica la particularidad que 
define a la totalidad ficticia frente a la real. El propio Mario Var­
gas Llosa nos da la respuesta cuando observa: “La realidad es

• 1
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caótica. No tiene ningún orden. En cambio, cuando pasa a la 
novela, sí tiene orden. Y cuando más rigurosa sea la construc­
ción de la novela, mejor será la comprensión del mundo que evo- 
ca"(19).
Obviamente, las reflexiones críticas de Mario Vargas Llosa no se 
dan en el vacío, sino insertas en el pensamiento moderno y tra­
dicional. Sin embargo, nuestro propósito no es comprobar, una 
vez más, que la formulación de las hipótesis del novelista se de­
be a una suma de autores (20). Lo que nos interesa es proponer y 
sistematizar sus convicciones, en tanto que derivadas de su ex­
periencia de escritor. Si a continuación nos referimos al contex­
to de los planteamientos de Mario Vargas Llosa, entonces sólo 
para contribuir, de esta manera, a su mejor comprensión.
En uno de sus ensayos afirma Roland Barthes que entre los dos 
tiempos que definen la actividad estructuralista, la de-estructura­
ción y la re-estructuración, al objeto se le añade el intelecto. Para 
la actividad estructuralista, “la creación o reflexión no son . . . 
‘impresión' original del mundo, sino fabricación verdadera de un 
mundo que se asemeja al primero, no para copiarlo, sino para 
hacerlo inteligible"(21). Como esta intelección del objeto se rea­
liza a través de un número jerarquizado de operaciones menta­
les, lo que se le añade al objeto al re-estructurarlo es la técnica, 
para Roland Barthes, “el ser mismo de toda creación"(22). 
Pensamos que, en virtud de! aporte citado, es perfectamente le­
gítimo suponer una influencia estructuralista en Mario Vargas 
Llosa (23). Nos parece indiscutible que el concepto de “elemen­
to añadido" como aporte intelectual y cognoscitivo, realizado en 
un proceso técnico de de- y re-estructutración de la realidad a 
partir de las experiencias del novelista, se arraiga en el concep­
to de ‘actividad estructuralista' de Roland Barthes. Sin embargo, 
no debemos olvidar la profunda adhesión de nuestro autor a 
Jean Paul Saríre, omnipresente en las reflexiones críticas de 
Mario Vargas Llosa y de relevancia especial en el problema que 
analizamos (24).
Definiéndose frente al estructuralismo, Jean Paul Sartre subraya 
que el sujeto sólo existe en virtud de su praxis totalizante, esfuer­
zo de ir más allá de la situación dada, totalización parcial y as­
pecto inerte de su actividad. Textualmente, el filósofo declara:
(17) Id. Ibid., p. 37.
(18) Id., Ibid., p. 47.
(19) Mario Vargas Llosa en: Osorio Tejeda, Nelson: 'La expresión de los niveles de 

realidad en la narrativa de Vargas Llosa’, Asedios a Vargas Llosa, Santiago de 
Chile, Ed. Universitaria, 1972. p. 70.

(20) Véase, por ej., la polémica entre Mario Vargas Llosa y Angel Rama, publicada en 
Nuevos Aires. Buenos Aires, año 3, dic. ’72 —enero-febrero ’73, número 9.

(21) Barthes, Roland en: ‘La actividad estructuralista’, Ensayos críticos. Barcelona, 
Ed. Seix Barral, 1966, p. 257.

(22) Id., Ibid., p. 258.
(23) Véase: Cano Gaviria, Ricardo, op. cit., p. 19 ss.
(24) Véase: id., ibid., p. 32 s. También: 'El regreso. . .’, NA, p. 50.
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“No es esencial lo que se ha hecho del hombre, sino lo que él hace 
de lo que se ha hecho de él. Lo que se ha hecho del hombre son 
las estructuras ... Lo que el hombre hace es la historia en cuan­
to tal, esto es, la superación real de estas estructuras en una 
praxis totalizante'7. Agrega Jean Paul Sartre que el hombre, en 
virtud de su actividad, que en su tendencia es totalización total, 
aunque en su realización, sólo parcial, siempre está más allá de 
las estructuras que lo condicionan, que siempre está de paso y 
que es el filósofo el encargado de pensar este “ir más allá de"(25). 
Nos parece evidente que esta filosofía abierta, basada en “el toda- 
vía-no-consciente del sujeto, en el todavía-no-devenido del ob­
jeto" (26) es plasmada por nuestro autor. Aunando lazos entre es- 
tructuralismo y existencialismo, Mario Vargas Llosa define el 
concepto de “elemento añadido" desde ambas perspectivas como 
un aporte cognoscitivo abierto, realizado en una praxis totalizan­
te como actividad estructural.
Llevado a esquema, el planteamiento de nuestro novelista se pre­
senta como sigue:

“lo inteligible general"<—

Estructuralismo

“técnica"<

“elemento añadido"
“praxis totalizante"<

Existencialismo

“ir más allá de"<

Las consecuencias que se derivan de lo expuesto son múltiples, 
tanto en relación al concepto de “elemento añadido" en su ni­
vel irracional, como en el reflexivo, que nos llevó a esta dis- 
gresión. En cuanto a lo primero, comprendemos ahora, dado que 
Mario Vargas Llosa entiende la creación novelesca como una 
praxis totalizante, por qué “la obra escrita, publicada, no aplaca 
el vacío (La novela, p. 5), que lo llevó a negar a la vez que refle­
jar la realidad. La respuesta es obvia: en tanto que actividad, la 
creación tiende a la totalidad total, pero como obra realizada, des­
de el punto de vista del sujeto, no es más que parcial. Por otra 
parte, queda aclarado el problema de la relación entre los dos
(25) ‘Jean Paul Sartre’, en: L’Arc 30/1966. Cita y traducción según alternative. Berlín, 

10. Jahrgang, Heft 54 der Gesamtfolge, Juni 1967, p. 132 y 133.
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niveles del concepto de “elemento añadido". Podemos afirmar 
ahora que losdemonios de Mario Vargas Llosa, causantes de su 
búsqueda novelesca, son plasmados en tanto que lo todavía-no- 
cosciente del sujeto como lo todavía-no-devenido del objeto, en 
un proceso de de- y re-estructuración de la realidad. Finalmen­
te, en lo que al “elemento añidido" en su nivel racional se re­
fiere, podemos anotar las siguientes conclusiones:

(a) en su nivel consciente, el “elemento añadido" está dado por 
las técnicas o estrategias narrativas “de que se vale el no­
velista para hacer pasar en la ficción esas experiencias fun­
damentales de su vida". (La novela, p. 8). Mario Vargas Llo­
sa subraya, por otra parte, que las técnicas dependen de la 
particularidad de la materia narrada, e.d., que cada tema 
exige su estrategia, que el nivel inconsciente del “elemento 
añadido" determina su nivel racional. (La novela, p. 8 ss.).

(b) como técnica en el sentido de aporte cognoscitivo, el “ele­
mento añadido" determina la diferencia entre realidad ficticia 
y mundo real. En virtud de la praxis totalizante del novelis­
ta, el mundo narrado presenta la realidad real desde la pers­
pectiva de sus excesos y vacíos y, por eso, no como una to­
talidad homogénea y cerrada, sino abierta y heterogénea. “Al 
mismo tiempo que expresa la realidad, toda novela la recti­
fica, al mismo tiempo que dice la vida, la contradice". (‘Re­
surrección . . .', NA, p. 62).
De lo esxpuesto se desprende con nitidez el concepto de rea­
lismo de Mario Vargas Llosa. Nuestro autor se pregunta: “¿Es 
menos real lo que los hombres hacen que lo que creen o 
sueñan? ,Las visiones, pesadillas y mitos existen menos que 
los actos?" (‘Carta../, T1B I, p. 20). Partiendo de esta in­
terrogante, el novelista define el realismo como la “tentati­
va de mostrar la realidad en todos sus niveles, de una mane­
ra desinteresada, de una manera no didáctica, no ejemplari- 
zadora, no pedagógica, no mostrando aquello que los hom­
bres deben ser sino simplemente aquello que los hombres 
son, aquello que creen que son y aquello que quisieran 
ser. . ." (La novela, p. 19). Enfocado desde el punto de vis­
ta del “elemento añadido", el realismo es para Mario Var­
gas Llosa la representación de la realidad total como acto y 
proyecto a la vez.

Para realizar su propósito de que la ficción sea simultáneamente 
expresión y creación de realidad, de realidad creada que no exis­
te fuera de la obra y que, sin embargo, pueda competir con la 
realidad representada, el novelista concibe y multiplica en su 
creación el número de cráteres activos, para Mario Vargas Llosa 
“¡mágen(es) reducida(s) de la complejidad y multiplicidad del to­
do, porque cada episodio es una pluralidad que representa un
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fragmento de la realidad total, con su contradicciones, ambigüe­
dades y varios niveles, tan eficazmente como el todo a la reali­
dad total". (‘Carta..., T1B I, p. 28). Para la configuración de 
tales focos, el autor tiene a su disposición los siguientes "cua­
tro grandes principios estratégicos de organización de la mate­
ria narativa, que abrazan la infinita variedad de técnicas y pro­
cedimientos novelísticos: los vasos comunicantes, la caja china, 
la muda o salto cualitativo y el dato escondido". (G.M 
toria . . . , p. 278).
La técnica de los vasos comunicantes consiste en "asociar den­
tro de una unidad narrativa acontecimientos, personajes, situa­
ciones, que ocurren en tiempos o en lugares distintos; consiste 
en asociar o fundir dichos acontecimientos, personajes, situacio­
nes. Al fundirse en una sola unidad narativa, cada situación apor­
ta sus propias tensiones, sus propias emociones, sus propias vi­
vencias, y esa fusión surge una nueva vivencia que es la que . . . 
va a precipitar un elemento extraño, inquietante, turbador, que 
va a dar esa ilusión, esa apariencia de vida". (La novela, p. 22). 
Tomemos a La ciudad y los perros y recordemos, a manera de 
ejemplo, la conversación entre el Jaguar y el Flaco Higueras, a la 
que se superpone un diálogo anterior entre Teresa y el Jaguar. 
(La ciudad . . ., p. 336 ss.). En virtud de la superposición de si­
tuaciones configuradas en una sola secuencia, vemos a Jaguar 
junto a Teresa, desde la perspectiva de su pasado como "ladrón 
y putañero" y este tiempo pretérito, desde el punto de vista de su 
presente, besando, por primera vez a Teresa y ganando su amor. 
En la lectura pasamos del episodio tierno y sentimental a la si­
tuación violenta y vil, sirviendo un acontecimiento para el otro 
de mediador. La vivencia que surge es inquietante y turbadora, 
como anota Mario Vargas Llosa, porque, a nivel de la ficción, 
se revela el vínculo estrecho que en la realidad existe entre au­
tenticidad y degradación.
La caja china supone que una historia contenga a otra y se de­
fine por la presencia de múltiples mediadores, que se interpo­
nen entre la materia narrada y el lector: de la historia narrada, en 
virtud de sus personajes, que también narran, surgen otras, de 
las cuales, otras, en virtud de sus personajes, y de éstas, otras, 
a su vez. Para Mario Vargas Llosa, la caja china es "uno de los 
procedimientos más usuales de la novela moderna, en la que el 
intermediario, el testigo, es personaje esencial: él establece la 
ambigüedad y la complejidad de lo narrado, él multiplica los pun­
tos de vista, él matiza, profundiza y eleva a una dimensión sub­
jetiva los actos que refiere una ficción". (Carta . . .', T1B I, p. 40 
s.).
El lector de La Casa Verde (27) sólo conoce los amores entre An­
selmo y Antonia, cuando éste los evoca en su agonía. (La Casa . . 
p. 320 ss., 344 ss. y 366 ss.). "Los mangaches se le acercaban,
‘¿cómo ha sido, don Anselmo?, ¿que ha pasado?, ¿cierto que us-

: His-

• »
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ted se vivía con la Antonia?, ¿que la tenía en la Casa Verde?, ,cier­
to que ha muerto?'.)' (La Casa ..., p. 221 s.). Pero Anselmo calla­
ba y entonces surgió el mito(28): “En la fantasía popular, el pa­
sado de don Anselmo se enriquecía, a diario se añadían a su vi­
da hechos sublimes o sangrientos". (La Casa..., p. 103). Los 
puntos de vista se multiplican, insertándose la conciencia del 
moribundo en la imaginación mangache. Ambas sueñan y evo­
can, separándose y encontrándose en su reflejo de la interiori­
dad de Antonia. “La realidad y los deseos se confunden". (La 
Casa . . ., p. 344), escribe Mario Vargas Llosa, como, por ej., en 
el siguiente pasaje: “Y ahí, de nuevo, el sol que adora sus pes­
tañas y ella, seguramente pensando, dudando, imaginando, tú no 
es nada malo Toñita, no me tengas miedo, y ella oscuramente 
esforzándose, inventando, por qué, cómo..." (La Casa..., p. 
344). Conforme a las indicaciones del propio autor, podremos dis­
tinguir en el fragmento citado la conciencia mangache (“Y ahí, de 
nuevo, el sol que dora sus pestañas y ella, seguramente pensan­
do, dudando, imaginando . . ."), de donde surge —en la cual se 
inserta— la conciencia de Anselmo, inventando lo que quría de­
cirle— recordando lo que le había dicho (“. . . tú no es nada ma­
lo Toñita, no me tengas miedo, . . .), y de donde surge —en la 
cual se inserta— la conciencia, imaginada por mangaches y An­
selmo, de Antonia (“...y ella oscuramente esforzándose, inven­
tando, por qué, cómo . . ."). Refiriéndose a los amores entre An­
selmo y Antonia, Mario Vargas Llosa subraya: “ ... la idea gene­
ral de esos fragmentos (es) que están contados con una técnica 
de ‘caja china' ... El relato parte de una ‘conciencia colectiva' 
(Piura, los mangaches)... son los piuranos los que ordenan a 
Anselmo que recree sus amores con la ciega ... los que inter­
pretan, metiéndose dentro de la conciencia de Anselmo (caja chi­
na: una conciencia dentro de otra), lo que ocurre en la concien­
cia de la ciega (una tercera conciencia dentro de otra, la de 
Anselmo) que, a su vez, nace dentro de esa conciencia colec­
tiva"^).
Por muda o salto cualitativo entiende Mario Vargas Llosa aque­
lla técnica, que consiste en “una acumulación in crecendo de 
elementos o de tensiones hasta que la realidad narrada cambia 
de naturaleza". (La novela, p. 26). Recordemos, a manera de 
ejemplo, el episodio del Club Cajamarca de la Conversación en 
la Catedral (30) (Conversación... I, p. 322 ss., y 337 ss.). Com­
plementando la estrategia de los vasos comunicantes con la mu­
da o salto cualitativo, el autor nos presenta a Cayo Bermúdez 
como invitado especial a una reunión política a la vez que su­
mido en el espectáculo imaginario de una relación lésbica entre 
la prostituta Queta y la esposa del senador Heredia. Asistimos a su 
excitación impotente: “sintió en la boca una masa de saliva ti­
bia y espesa como semen" (Conversación ... I, p. 337), inspirada 
en su pervertida visión de los excesos entre la mujer “blanca,
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desnuda, seria, elegante, inmóvil" del senador y su sirvienta: "al­
ta, oscura, dura, elástica, vulgar7' (Conversación... I, p. 331). 
Los calificativos y la insistencia en los contrastes: "Las manos 
blancas y las morenas, la boca de labios gruesos y la de labios 
tan finos. . ." (Conversación ... I, p. 332), indican claramente 
que el origen de las fantasías de Cayo Bermúdez: "Un impoten­
te lleno de odio..." (Conversación... II, p. 165) es el resenti­
miento social. Es a través de esta acumulación de detalles per­
versos, siempre enraizados en el plano objetivo de la realidad 
narrada: la praxis política, como ésta cambia de significado y 
se revela, en la visión de la mujer degradada, como un espec­
táculo, frente al cual Cayó Bermúdez siente "que cada poro de 
su cuerpo se encendía, que millones de minúsculos cráteres de 
su piel comenzaban a supurar". (Conversación ... I, p. 330). 
Describiendo los efectos de la técnica de la muda o salto cuali­
tativo, Mario Vargas Llosa anota: ". . . entonces llega un momen­
to en que nos sentimos en una realidad muy distinta de aquella 
en que nos hallábamos al comenzar este episodio, que era esa 
realidad tan verificable, tan concreta, tan objetiva. Estamos ya en 
un mundo más bien onírico, de símbolos, de pesadillas, de sue­
ños. Estamos ya en el dominio de lo fantástico. Ha habido una 
muda, un cambio de la naturaleza de esa realidad descrita. Es­
tamos en otra realidad". (La novela, p. 27 s.).
La técnica del dato escondido "consiste en narrar por omisión o 
mediante omisiones significativas, en silenciar temporal o defi­
nitivamente ciertos datos de la historia para dar más relieve o 
fuerza narativa a esos mismos datos que han sido momentánea 
o totalmente suprimidos. Ese vacío premeditado sugiere, ese si­
lencio habla, esa mutilación turba, intriga, contamina al resto 
del relato cierto enigma, cierta zozobra, y obliga al lector a in­
tervenir en la narración para llenar ese hueco significativo, aña­
diendo, adivinando, inventando, en complicidad activa con el na­
rrador". (G.M.: Historia . . . , p. 279).
En Pantaieón y las Visitadoras(31) se emplea, simultáneamente,

(26) Bloch, Ernst: ‘Proceso y estructura’ en: Piaget, Jean et alü: Las nociones de es­
tructura y génesis. Buenos Aires, Ed. Proteo, 1969, p. 44.
“. . . si partimos de la praxis humana . . . descubrimos. . . que también en la 
conciencia humana, sobre la base de la práctica, y en unidad indisoluble, se for­
man dos funciones esenciales: la conciencia humana al mismo tiempo registra 
y proyecta, verifica y planea; o sea, es a la vez reflejo y proyecto.
El carácter dialéctico de la praxis imprime una marca indeleble en todas las 
creaciones humanas. También la imprime en el arte”. (Kosik, Karel, Dialéctica 
de lo concreto. (Estudio sobre los problemas del hombre y el mundo). México, 
D.F., Ed. Grijalbo, 1967, p. 143.

(27) Publ. Barcelona, Ed. Seix Barral, 1966.
(28) Sobre la perspectiva mítica de La Casa Verde, véase: Oviedo, José Miguel, op. 

cit., p. 134 s. y 137.
(29) Mario Vargas Llosa cit. por Oviedo, José Miguel, op. cit., p. 154 s.
(30) Publ. Barcelona, Ed. Seix Barral, 1969, 2 volúmenes.

Ed. Seix Barral, 1973.(31) Publ. Barcelona
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la técnica del dato escondido con la de los vasos comunicantes:
a través de indicios sucesivos, se insinúa la existencia de omisio­
nes significativas, a la vez que episodios que ocurrieron en tiem­
po y/o espacio diferentes, se asocian en una sola unidad narra­
tiva. Apenas iniciada la novela, nos encontramos con la primera 
alusión al Hermano Francisco (Pantaleón..., p. 12, incluíada, 
por la técnica de los vasos comunicantes, en la historia del Ca­
pitán Pantoja. Comienza el desarrollo del relato de ésta y surge 
la primera alusión al Servicio de Visitadoras, sin que se utilice 
este último término (Pantaleón .. 
dente sobre el Movimiento del Arca lo encontramos cuatro pági­
nas más adelante (Pantaleón..., p. 16) y sobre el Servicio de 
Visitadoras se nos vuelve a informar después de ocho páginas 
de lectura (Pantaleón . . ., p. 22). Entre estos fluye la narración, 
asociando episodios temporal — y/o espacialmente heterogé­
neos y, sin embargo, relacionados, porque oblicuamente aluden a 
la omisión. La inquietud del lector sólo se satisface en la medi­
da en que organiza estos antecedentes que, paulatinamente, le va 
entregando el narrador, en una realidad total.
Los conceptos de contenido y forma definen a la obra como hecho 
concreto, obra acabada, meta de la creación. Por eso no son sino 
herederos del “elemento añadido", de los temas y de las técni­
cas. A continuación nos referiremos muy brevemente a ellos, te­
niendo muy presente este carácter especial.
En tanto que objetivación de los temas, en el contenido se impo­
ne la conciencia de realidad del novelista, definida como “verti­
ginoso infinito que lo comprende todo" (32). Los aspectos que 
más le llaman la atención a Mario Vargas Llosa y que se reflejan 
en su creación novelesca son:

(a) “. . . la variedad de dimensiones que tiene un hecho huma­
no".

(b) que “la realidad lo comprende todo, incluso la misma irrea­
lidad"^).

Pensamos que es de tal conciencia de realidad, desde donde le 
nace al escritor, el anhelo de oponerle una imagen al mundo, que 
no sólo sea su negación sino también su representación en tanto 
que totalidad. Una novela así concebida supone, según nuestro 
autor, que, en cuanto a su contenido, describa “un mundo ce­
rrado, desde su nacimiento hasta su muerte y en todos los órde­
nes que lo componen —el individual y el colectivo, el legendario 
y el histórico, el cotidiano y el mítico". G,M.: Historia ..., p. 480). 
La tarea específica del novelista consiste en convertir una ex­
periencia de tipo individual en una realidad de significado uni­
versal que, aunque ficticia, debe imponerse con la misma vita­
lidad, amplitud y complejidad que la realidad real. La creación 
novelesca consiste en transformar los temas en contenido,, en-

p. 14). El próximo antece-•f
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tendiéndose este concepto en el sentido de Umberto Eco, cuan­
do anota: “el arte puede escoger cuantos temas de discurso de­
see, el único contenido que cuenta es un cierto modo de po­
nerse el hombre en relación con el mundo y resolver esta ac­
titud suya, al nivel de las estructuras, en modo de formar"(34). 
El paso hacia el contenido se da en virtud de las técnicas: “esos 
procedimientos, esos métodos, esas tácticas, trucos de los que 
me valgo para empezar a trasvasar ese material del plano nebu­
loso de las obsesiones y pulsiones, al plano temporal y concre­
to de la escr¡tura"(35).
Llama la atención que el Leitmotiv de la Conversación en la Ca­
tedral: “Y en este país el que no se jode, jode a los demás". (Con­
versación . . . I, p. 166), también sea el “acento vital y móv¡!"(36) 
de La ciudad y los perros: “En el colegio todos friegan a todos, 
el que se deja se arruina". (La ciudad . . ., p. 293). Sin embargo, 
mientras que el contenido de la Conversación en la Catedral está 
definido por la lúcida degradación de Zavalita: “En su caso, ... el 
fracaso es una elección que implica cierta dignidad y hasta una 
secreta grandeza. Es un frustrado, porque no frustrarse en el mun­
do en que vive es ser un canalla, un ser vil . . . El ha elegido la 
mediocridad para no ser todo eso"(37), el de La ciudad y los pe­
rros lo está por la degradada lucidez del Teniente Gamboa: “En­
tonces se le presenta a él la posibilidad de una elección. . . . Jus­
tamente para ser coherente y consecuente con ese sistema ne­
cesita violarlo, perjudicarse él mismo. No se rebela. Acepta"(38). 
En tanto que semejantes en su temática fundamental, los conte­
nidos definen a estas novelas como mundos correlativos. En La 
ciudad y los perros, el Teniente Gamboa acepta, en la Conversa­
ción en la Catedral, Santiago Zavala rechaza el sistema, eligiendo 
el primero la cobardía y el otro, el valor. Pensamos que es la 
plasmación de una estructura de poder como responsabilidad de 
elección individual, la que define el paso, la metamorfosis, del 
tema en contenido, de una experiencia singular objetivada en 
una realidad de significado universal.
De lo expuesto se deduce claramente la función social de la obra, 
que se realiza, “cuando aquello (se) narra en una novela (que en 
su origen es siempre experiencia individual) tiene significado 
universal, en que los demás pueden reconocer sus propias expe-
(32) Mario Vargas Llosa en: Cano Gaviria, Ricardo: op. cit., p. 57.
(33) Id., ibid., p. 102 y p. 57.
(34) Eco. Umberto: Obra abierta. Forma e indeterminación en el arte contemporáneo. 

Barcelona, Ed. Seix Barral, 1965, p. 22.
(35) Mario Vargas Llosa en: Cano Gaviria, R,: op. cit., p. 74.
(36) ‘‘Los grandes realistas consideran la sociedad colocándose siempre en un cen­

tro vital y móvil, y este centro está visible o invisiblemente presente en todos 
los fenómenos por ellos descritos”. (Lukács, Georg, ‘‘Tolstoi y la evolución del 
realismo’, en: Ensayos sobre el realismo. Buenos Aires, Ediciones Siglo Veinte, 
1965, p. 188).

(37) Mario Vargas Llosa en: Cano Gaviria, R. op. cit., p. 100.
(38) Mario Vargas Llosa en: Harss, L.: op. cit., p. 431.
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riencias o las que pudieran ser capaces de vivir"(39). En la me­
dida en que el escritor indaga, mediante la creación de realida­
des verbales, las razones que lo han divorciado del mundo, con­
tribuye, aunque sin proponérselo, a esclarecer a otros hombres 
los problemas que una realidad determinada pudo tener para 
ellos.
Dado que para Mario Vargas Llosa la transformación de los te­
mas en contenido depende del modo como se plasman, podemos 
afirmar que su concepto de forma puede ser definido desde, fun­
damentalmente, tres puntos de vista complementarios, como:

disposición de los distintos elementos que com­ía) estructura:
ponen el cuerpo del relato" (G.M.: Historia..., p. 278).

(b) consistencia: "ilusión de que nada existe fuera de la pro­
pia realidad ficticia" (Id., ibid., p. 542) y

(c) apertura: flujo del relato hacia "un vacío que el lector tiene 
que llenar" (Id., ibid., p. 352).

Reficiéndose a su última novela, Pantaieón y las Visitadoras, el 
autor afirma que desde un comienzo la vio encarnada en una 
forma precisa: "Yo he visto esa historia como un . . . tejido de 
voces que se atraen o se rechazan según necesidades puramen­
te narrativas ... La historia . . . consta de numerosas conversa­
ciones entre diversas personas, que se llevan a cabo en lugares 
y momentos distintos . . . (L)a forma consiste en considerar . . . 
que es una totalidad orgánica que preexiste al relato, de la cual 
. . . el narrador va a extraer — aboliendo los espacios o reducien­
do esos tiempos distintos a un solo tiempo narrativo — los ele­
mentos más significativos del diálogo . . . Esa sucesión de voces 
tratará de ser un fragmento esencial de la historia, que sólo será 
cabalmente entendida mediante una participación activa del lec­
tor . . ."(40).
El “poder persuasivo"(41) de la obra, su forma: estructura, con­
sistencia y apertura específicas, surge del “elemento añadido": 
temas y técnicas, determinadas por el humor(42). El contenido 
de la novela es el hombre funcionalizado por las instituciones e 
ideologías de su creación. Porque profundamente real, amena-
(39) Mario Vargas Llosa en: Cano Gaviria, R.: op. cit.,
(40) Mario Vargas Llosa en: Cano Gaviria, R.: op. cít
(41) Id.. Ibid., p. 64.
(42) “Es preciso distinguir dos formas netamente diferentes que puede tener el hu­

mor en una ficción: el humor de situación o asunto y el humor de expresión o 
forma. En el primer caso, el humor brota de cosas que hacen o padecen los 
personajes, de sus comportamientos, de las situaciones que viven: el humor for­
ma parte de la materia narrativa. En el segundo, el humo brota sólo de la boca 
de los personajes o del narrador, está en ciertas cosas que dicen o que dejan 
de decir, y en este caso se puede hablar del humor como un recurso formal, 
que transpira únicamente la expresión narrativa, la escritura (desd luego que en 
una ficción pueden combinarse ambos usos del humor). G.M.: Historia. . . , p. 
328 s.).

p. 37.
, p. 93 s.
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zada de incredulidad, el tratamiento de esta materia es el hu­
morismo, “que lleva al lector ... a aceptar como cierto y vivien­
te una experiencia humana que, por su dureza, podría de otro 
modo rechazar en un movimiento de defensa". G.M.: Historia . . 
p. 331). Existe, pues, en Pantaleón y las Visitadoras un contra­
punto entre su contenido, la enajenación, y su elaboración me­
diante el humor.
La estructura de la novela está definida por la intersección de 
las historias del Hermano Francisco y del Capitán Pantoja, rela­
cionadas entre sí por la técnica de los vasos comunicantes. Des­
de el punto de vista en que estamos estudiando la forma del Pan­
taleón y las Visitadoras ella es determinante, porque revela la fun­
damental identidad entre el significado de las dos historias, más 
allá de la oposición ascetismo — sensualidad. No cabe duda de 
que tanto el Hermano Francisco como el Capitán Pantoja no son 
más que criaturas de sus respectivas ideologías e instituciones: 
el Movimiento del Arca y el Servicio de Visitadoras, de donde su 
profunda y total enajenación.
La consistencia de la obra se debe, considerando el problema de 
su forma desde otro enfoque, al carácter subordinante de la 
técnica de la caja china. Es en virtud de ella que la novela Pan­
taleón y las Visitadoras se nos presenta como una realidad autó­
noma, exclusivamente verbal. Como afirma el Propio Mario Var­
gas Llosa, “todo está presentado a través de intermediarios que 
son los propios personajes. La historia se la cuentan los perso­
najes entre ellos, por medio de las voces o por medio de escri- 
tos"(43). Recuérdese, por ej., la narración de la muerte del Her­
mano Francisco (Pantaleón . . ., p. 290 ss.), que conocemos a 
través del relato de los testigos y del 'dicen' de los fieles, a la 
vez que de las órdenes e informes militares.
En tanto que Apertura, la forma de la novela es heredera de la 
técnica del dato escondido, a la cual ya tuvimos oportunidad de 
referirnos a la luz del Pantaleón y las Visitadoras. Umberto Eco 
afirma a propósito de Kafka que “la obra permanece inagotable 
y abierta en cuanto “ambigua", puesto que un mundo ordenado 
de acuerdo con leyes universalmente reconocidas ha sido substi­
tuido por un mundo fundado en la ambigüedad, tanto en el sen­
tido negativo de una falta de centros de orientación, como en el 
sentido positivo de una continua revisión de los valores y de las 
certezas"(44). Pensamos que ambos momentos están presentes 
en la novela que estudiamos, en tanto que vacíos que extrañan 
e involucran intelectualmente al lector.
Afirmamos que en esta obra, si se la considera desde el punto 
de vista de su estructura, la técnica subordinante es la de los va­
sos comunicantes, si como consistencia, la de la caja china y si

• >

(43) Mario Vargas Llosa en: ‘Vargas Llosa: el esquematismo vuela a pedazos’, Erci- 
11a N.° 1.978, semana del 13 al 19 de junio de 1973, p. 35.

(44) Eco, Umberto: op. cit., p. 36).
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como apertura, la técnica del dato escondido. Obviamente, en 
tanto que forma, ella es estructura, consistencia y apertura a la
vez. Observamos esto con claridad en el humor que define la es­
pecificidad del “elemento añadido" del Pantaleón y la Visitado­
ras. Recordemos, por ej., la conversación entre el Capitán Pan- 
toja y la Brasileña, su amante. (Pantaleón..., p. 214 ss.). La 
angustia del Capitán, sus reflexiones y confidencias, son refleja­
das y disueltas en los comentarios chabacanos de la Visitadora, 
que surgen como contrapunto y deciden sobre la ambigüedad 
trágico-cómica de la situación (caja china más muda o salto cua­
litativo). Por otra parte, a este diálogo se le asocia la conversa­
ción telefónica entre los Generales Tigre Collazos y Scavino (va­
sos comunicantes), pero de tal manera que los nódulos de en­
lace estén cargados de humor: “Se me sale el corazón y tengo 
vértigo". (Pantaleón haciéndole el amor a la Brasileña), “—Con 
toda razón del mundo, Tigre . . ." (Scavino a Collazos, comentan­
do el parte del Coronel Dávila). Lo trágico y terrible de la ac­
ción de los Hermanos del Arca: el martirio de la anciana Ignacia 
Curdimbre Peláez, se disuelve en virtud del nodulo de enlace en­
tre las historias y de su asociación, en el diálogo entre los Ge­
nerales, a las diligencias erótico-militares del Capitán Pantoja 
(vasos comunicantes más dato escondido, de donde un tercer 
momento humorístico).
Una relectura de lo expuesto, aporta las siguientes considera­
ciones finales:

(a) el “elemento añadido" define la especificidad de la obra, en 
tanto que establece “la soberanía de la realidad verbal" G. 
M.: Historia . . ., p. 280),

(b) el “elemento añadido" está constituido “por el material que 
recoge (el novelista) como por la manera como lo distorsio­
na y niega"(45).
En su poética explícita plantea Mario Vargas Llosa el pro­
blema de la naturaleza de la novela a partir de su función. 
Afirma que “un escritor no elige sus temas, los temas lo eli­
gen a él" (G.M.: Historia . .., p. 94), pero también que su 
aspiración fundamental es “representar la totalidad humana 
(rehecha críticamente)" (‘El regreso . . .', NA, p. 50). Con esta 
observación subraya el autor el carácter individual, irreflexi­
vo a la vez que racional de la creación novelesca y cuyo gozne 
es el “elemento añadido": síntesis de una aprehensión tan­
to obsesiva como crítica de la realidad.
Para Mario VargasLIosa la especificidad del género narrativo 
está definida por la disidencia: “ella es el denominador co­
mún del género desde sus orígenes hasta hoy" (‘Resurec- 
ción . . .', NA, p. 61). Según nuestro autor, ello se explica por 
el origen y realización histórica de la novela, que surge de 
“fricciones y desencuentros entre la historia singular de un in-
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dividuo y la historia del mundo en que vive", (‘El regreso . . .', 
NA, p. 49), . . en épocas de decadencia histórica . . . cuan­
do la realidad parece estar muriendo social e históricamen­
te", de donde "esa necesidad de representaciones verbales 
de la realidad" (46). Es por eso que Vargas Llosa afirma "que 
la suma de obras que constituyen una literatura traza . . . una 
especie de testimonio de todos los blancos, de todos los va­
cíos de una realidad, e. d., de todas aquellas experiencias 
que determinaron en estos individuos claves, una especie de 
rebelión radical, instintiva, contra el mundo, que es elegir el 
crear mundos con palabras"(47).
En tanto que aporte congnoscitivo, el “elemento añadido" 
define tanto a la creación novelesca como a la reflexión crí­
tica. Efectivamente, para Mario Vargas Llosa, "la relación 
entre el crítico y la materia prima por él utilizada es la mis­
ma que existe entre la novela y la realidad que expresa"(48). 
Distingue entre la crítica total y practicante y la parcial y 
crítica. La primera se fundamenta en que "la literatura . . . 
se nutre de toda experiencia humana", razón por la cual hay 
que recurrir "a 'toda' la experiencia humana para explicarla 
en su integridad". (‘El regreso . . . , NA, p. 50). A la crítica 
total se opone aquella que sólo se ejerce desde las convic­
ciones del crítico. La crítica practicante "juzga a la poesía, 
la novela o el teatro desde la perspectiva de lo que (el crí­
tico prácticamente de la creación literaria) hace o quiere ha­
cer"^). Mario Vargas Llosa subraya que, a diferencia del 
crítico, cuyo deber es evitar tal subjetividad, el crítico prac­
ticante la asume, renunciando desde un principio a toda pre­
tensión de objetividad.

(c) el “elemento añadido" define a la naturaleza de la obra li­
teraria como una totalidad ficticia que expresa el novelista y 
apela a su lector: "El novelista exorciza a sus demonios en 
sus ficciones y éste es el aspecto individual de la creación; 
pero la novela recuerda a los hombres (el poder establecido, 
de cualquier género que sea, siempre tratará de que lo olvi­
den) que aquellos ‘demonios' existen, que por lo tanto la rea­
lidad en la que viven está mal hecha, pues es capaz de pro­
vocar sufrimiento, disidencia y rebelión, y, mientras esto sea 
verdad, aquel será un sobresaliente servicio de utilidad pú­
blica". (Resurrección . . .', NA, p. 65).

(45) Mario Vargas Llosa en: Cano Gaviria, R.: op. cit. p.
(46) Mario Vargas Llosa en: Cano Gaviria, R.: op. cit., p. 15.
(47) Mario Vargas Llosa en: Jara, René: El compromiso del escritor. Valparaíso, Ed. 

Universitaria, 1971, p. 62 s.
(48) Mario Varias Llosa en: Cano Gaviria, R.: op. cit., p. 21
(49) Id., Ibid., p. 23.
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