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Mario Vargas Llosa pertenece al grupo de escritores que combi-
nan su actividad creadora con el ejercicio critico y la meditacién
tedrica constantes. Los materiales derivados de tal quehacer,
dispersos en proélogos, entrevistas, articulos, conferencias y en-
sayos, no han sido considerados, a nuestro juicio, con suficiente
detencién. En el presente trabajo nos proponemos sistematizar-
los para reconstituir, de esta manera, la poética explicita de nues-

tro autor. Nos sentiremos satisfechos, si este estudio llegara a

tener alguna utilidad como introduccién a los escritos tedrico-

criticos y de creacién novelesca de Mario Vargas Llosa.

El concepto de *“elemento anadido” es, para nosotros, la clave

de la actividad tanto poética como reflexiva de este novelista.

Analizaremos el concepto con el propésito de definir su significa-

do y determinar su funcidén. Los referentes seran la tradicién

tedrica del “elemento anadido” y la obra del propio autor.

Los rasgos pertinentes que senala Mario Vargas Llosa para el con-

cepto de “elemento aftadido” son:

(a) la subjetividad critica: “Toda novela es un testimonio cifra-
do: constituye una representacion del mundo, pero de un
mundo al que el novelista ha anadido algo: su resentimien-
to, su nostalgia, su critica”. G.M.: Historia..., p. 70),
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(b) la especificidad(1): “El ‘elemento anadido’ es el pivote so-
bre el que se sostiene la nueva realidad, esa realidad del se-
gundo grado, que tiene sus propias leyes, su propio orden,
su propio ritmo, que es, en una palabra, autébnoma, distinta
de la realidad que le sirve de modelo”(2).

Segun Mario Vargas Llosa, el quehacer novelesco nace de “fric-

ciones y desencuentros entre la historia singular de un individuo

y la historia del mundo en que vive”. (‘El regreso...” NA, p. 49).

Consecuentemente, el autor distingue en toda obra dos aspec-

tos: uno objetivo, “que es aquel que la realidad... impone al

escritor a través de determinadas experiencias”’(3) y otro subjeti-
vo, “testimonio de su desacuerdo con el mundo”, ‘“de negacioén,
de cuestionamiento radical, de insatisfaccion contra la realidad”.

(‘Resurreccion . ..”, NA, p. 60, y G.M.: Historia..., p. 86). Sobre

esta base proyecta Mario Vargas Llosa el problema de la rela-

cion entre tema, técnica, contenido y forma. Sus reflexiones lo
llevan a indagar el origen, la funcién y la naturaleza de la novela.

Reducido a esquema, el planteamiento de Mario Vargas Llosa

es el siguiente:

Relacioén:
NOVELISTA < : > REALIDAD
fric@:ién
Nivel:

personal[subjetivo

DEMONIOS

(personales/sociales/culturales)
Eleccién: [ lo singular
inconsciente/irracional TEI_VIA
consciente/racional Proceso TECNICO de Paso a

dacién dq FORMA

CONTE:*_.NIDO | lo universal

\%
“ELEMENTO ANADIDO” 4 representacién de
la realidad total

OBRA LITERARIA
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En tanto que pertenece al nivel personal de la novela, el “ele-
mento anadido” define la doble eleccion que realiza el narrador
al concebir su obra. El escritor obtiene los temas guiados por
sus demonios en un acto inconsciente o irracional: “Selecionar
dentro de los materiales de la realidad aquellos que seran la
materia prima de la realidad que creara con palabras... es el
aspecto irracional de la creacion”. (‘Carta...,, T1B I, p. 27). Por
el contrario, s6lo en un ejercicio racional y consciente concebira
las técnicas adecuadas para dotar a los temas de autonomia y
representatividad: ‘“Hacer brotar la vida en el material seleccio-
nado y preparado por los fantasmas de su vida interior es... el
aspecto racional de la creacion”. (‘Carta..., TI1B I, p. 27).
Para Mario Vargas Llosa el proceso de creacion es individual, ‘“‘en
el sentido de que quien lo realiza es un individuo, a partir de
experiencias que han afectado su vida da manera negativa y pro-
funda”. (‘Resurreccion...’”, NA, p. 64). Los demonios del escri-
tor nacen en este ambito como ‘“‘cierto tipo de obsesiones nega-
tivas — de caracter individual, social y cultural — que enemistan
a un hombre con la realidad que vive, de tal manera y a tal ex-
tremo que hacen brotar en €l la ambicion de contradecir dicha
realidad rehaciéndola verbalmente. (‘El regreso...,, NA, p. 49).
A nivel de obra, dichos fantasmas pasan a ser los temas, “una o
un grupo de experiencias determinadas, validas soélo para mi,
porque s6lo a mi me han marcado fundamentalmente’”(4).

La diferencia entre demonio y tema, aunque sutil, es significa-
tiva, porque situa la vocacion del novelista y nos permite captar
la funcion de su quehacer. Los demonios que nacen del roce en-
tre un hombre y su mundo pueden manifestarse de distintas ma-
neras: como evasion, critica, revolucion. Solo cuando son tema-
tizados dan origen a la literatura, gesto verbal de rebeldia, ‘“for-
ma de insurreccion permanente... (que) contribuye al perfec-
cionamiento humano impidiendo el marasmo intelectual, la au-
tosatisfaccién, el inmovilismo, la paralisis humana, el reblande-
cimiento espiritual o moral”. (‘La literatura...’, H., p. 19). Para
Mario Vargas Llosa, ‘“todos los novelistas son rebeldes, pero no
todos los rebeldes son novelistas (porque) a diferencia de los
otros, éste no sabe por qué lo es”(G.M.: Historia...,, p. 86).
Partiendo de este supuesto, nuestro autor afirma que toda nove-
la es una busqueda de las razones que enemistaron al escritor
con su realidad: “Creo que la vocacién de un novelista es justa-
mente una voluntad prolongada en el tiempo, una interrogacion

(1) De: especifico: ‘‘que caracteriza y distingue una especie de otra” (Real Academia
Espafiola: Diccionario de la Lengua Espafiola. Madrid, Ed. Espasa-Calpe, 1956,
s.v....). El “elemento afadido’” es, pues, lo que hace irreductible a la praxis
literaria a toda otra actividad que produce ideas y representaciones.

(2) Mario Vargas Llosa en: Cano Gaviria, Ricardo: El Buitre y el Ave Fénix. Conversa-
ciones con Mario Vargas Llosa. Barcelona, Ed. Anagrama, 1972. p. 51.

(3) Id., Ibid., p. 50.

(4) Id., Ibid., p. 75.
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a lo largo de una vida, sobre las raices, los origenes de esa insa-
tisfaccion, y simultdneamente una tentativa de desalojar de si
esa insatisfaccion, ese malestar, esa ansiedad, esa urgencia mas
bien inexplicable que es la vocacién literaria”. (La novela, p. 5).
Sin embargo, el escritor no lograra su objetivo: ‘“‘exorcizar esa
insatisfacciéon, ese vacio, rescatando una experiencia cuya au-
sencia justamente lo puso en desacuerdo con el mundo, o recha-
zando una experiencia que lo marcé profundamente y lo persigue
luego como una pesadilla” (La novela, p. 5), razén por la cual
aumenta su insatisfaccién y rebeldia y se consolida su vacacién.
De lo expuesto se deduce claramente que, desde un punto de vis-
ta personal o subjetivo, la literatura tiene una funcién terapéu-
tica. EI hecho de que ella fracase se explica con nitidez, si se
considera que es la realidad, “la situacién particular de ese in-
dividuo en un sitio y un tiempo determinados (en los que) se re-
flejan ... la historia, la economia, la moral, la ideologia de la fa-
milia, el grupo, la clase, el pais y la cultura o civilizacién a que
ese individuo pertenece” (‘Resurreccidon...”, NA p. 64), la que
provoca su insurreccion. Sélo en una Sociedad plenamente hu-
manizada, los hombres “reconciliados con la realidad real y con-
sigo mismos ..., ya no tendran ninguna necesidad de erigir rea-
lidades verbales en la que preyecten sus ‘demonios’.” (‘Luz-
bel...,, L, p. 86 s.).

Refiriéndose a la relacién entre demonio y tema, Mario Vargas
Llosa subraya: “El por qué escribe un novelista esta visceralmen-
te mezclado con el sobre qué escribe: los ‘demonios’ de su vida
con los ‘temas’ de su obra” (G.M.: Historia..., p. 87). Sin embar-
go, pronta matiza sus planteamientos al respecto, introduciendo
el concepto de contenido, a partir del cual la creacién novelesca
se le revela como un proceso de transformacién del tema en con-
tenido, de una experiencia singular en una universal, que ya no
cuenta “en funcién del hombre particular sino del hombre, ya no
del individuo sino de la sociedad”’(5). Concluimos en sfintesis que:

(a) los demonios designan en un nivel estrictamente personal, y
la mayoria de las veces, inconsciente, las experiencias desen-
cadenantes de la creacién:

“Un hombre no elige sus ‘demonios’: le ocurren ciertas cosas,
algunas lo hieren tanto que lo llevan, locamente, a negar la
realidad y a querer reemplazarla. Esas ‘cosas’ que estan en
el origen de su vocacién, seran también su estimulo, sus fuen-
tes, la materia a partir de la cual esa vocacién trabajara”. (G.
M.: Historia..., p. 94 y s.).

(b) los temas nombran esas mismas experiencias, pero a nivel de
la obra, representando en ella, aung/,e entonces ya no en
forma exclusiva, el ambito inconsciente o irracional: “la crea-

(5) Id., Ibid., p. 76.
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cién narrativa es un complejo proceso en el que la dimen-
sion irracional, inconsciente, del creador aporta principal-
mente los ‘temas’.” (‘ El regreso...,, NA, p. 51).

(c) la creaciéon novelesca consiste en transformar los temas en
contenidos: “En literatura, a través de un tema, se dan todos
los temas; cuando, por ej., se trata el tema del paso de la
infancia a la adolescencia, al mismo tiempo uno se esta re-
firiendo, de algun modo, a todos los otros niveles que con-
forman la experiencia humana. Es justamente alli donde ra-
dica el problema; hay que llegar, a través de la politica —co-
mo se puede también llegar a través del amor, la muerte o
la enfermedad, o cualquier otro tema— a aludir a la totali-
dad de la experiencia humana, ante la cual la anécdota po-
litic no es mas que un episodio”(6). Podemos agregar que
el paso hacia el contenido se realiza en virtud de las técni-
cas, que pertenecen, tal como los temas, al nivel personal
de la obra, aunque obedeciendo a una eleccion fundamentai-
mente consciente y racional. Mario Vargas Llosa las defi-
ne como ‘“‘esos procedimientos, esos metodos, tacticas, tru-
cos de los que me valgo para transvasar ese material del pla-
no nebuloso de las obsesiones y pulsiones, al plano tempo-
ral y concreto de la escritura”(7).

(d) en esta primera instancia, definida como personal y, primor-
dialmente, inconsciente, el ‘“elemento anadido’”, en virtud de
su naturaleza, por ej., politica, cultural, histérica, social, etc.,
determina la especificidad tematica de la obra: “La realidad
real es una constante, pero el tipo de divorcio, de enemistad,
de rebelidén del escritor es una variable, y de la combinacién
de estos dos elementos pueden surgir aleaciones realmen-
te inesperadas. La obra de ficcion sera tan diversa, como di-
verso sea el ‘elemento anadido’, es decir, los tipos de rebe-
libn que inspira una vocacion literaria’’(8).

Antes de continuar nuestro estudio de la teoria del “elemento
afnadido”, pasando al nivel subjetivo y racional, consideraremos
los planteamientos de Mario Vargas Llosa sobre el nivel personal
e inconsciente a la luz de una de sus novelas. Elegimos La ciu-
dad y los perros (9), que analizaremos en lo pertinente, guiados
por las observaciones del propio autor, el cual, a diferencia de
otros novelistas (10), siempre se ha interesado por identificar ra-
cionalmente los demonios que lo enemistaron con la realidad.

(6) Id., Ibid., p. 73.

(7) 1d., Ibid., p. 73.

(8) Id., Ibid., p. 53.

(9) Publ. Barcelona, Ed. Seix Barral, 1966.

(10) *Sucede que estos valores son totalmente inconscientes. Yo creo, ademas, que

estoy metiéndome en un terreno peligroso, que es el de tratar de explicarme
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El Leoncio Prado signific6 para Mario Vargas Llosa ‘‘descubrir el
horror, una desconocida realidad, la cara contraria de la vida”’(11).
Su mundo infantil ‘“de familiares que me adoraban y a quienes
adoraba’’(12) es destruido violentamente por una realidad en la
cual “lo que contaba era la fuerza bruta y la astucia’”’(13). Nos pa-
rece evidente que fue ésa la vivencia desencadenante de su crea-
cion literaria, demonio por experiencia ausente a la vez que pre-
sente, que lo llevé a dejar testimonio de ese mundo en virtud
de la rebeldia que le inspir6 (14). Por otra parte, esta experiencia
fundamental se concretiza a nivel de obra en el tema de la ado-
lescencia, vista, especialmente, a través del motivo de la sexuali-
dad: “El descubrimiento del sexo puede producir una especie de
conmocion en el hombre, porque la realidad se ensancha notable-
mente para él, las inhibiciones vuelan en pedazos, aparece una
nueva dimension, y eso es, naturalmente, violento, aunque, por
otra parte, es absolutamente normal’’(15).

Pensamos que, con lo expuesto queda claramente definida la
raiz irreflexiva del “elemento anadido” en La ciudad y los perros:
resentimiento, nostalgia y critica del novelista, presentes en los
excesos, vacios y fracasos de aquel mundo verbal. Sera sobre la
base de este sustrato, las friccciones del novelista con el mun-
do real y consigo mismo, que, en virtud de las técnicas al ser-
vicio de la ‘‘vocacion totalizante de la novela, ...ambicién de
representar la realidad en todos sus planos y niveles’” (16), nace-
ra el mundo abierto de la narracion.

esta soledad que yo expreso y que trato de buscar en distintas facetas del indi-
viduo. Creo que el dia que sea consciente, que sepa exactamente de dénde vie-
ne esto, no me va a servir mas'’. (Gabriel Garcla Marquez al ser consultado por
Mario Vargas Llosa sobre el significado de la soledad en su obra. La novela en
América Latina: didlogo. Lima, Ediciones UNI, 1968, p. 11).

(11) Mario Vargas Llosa en: Harss, Luis: Los nuestros. Buenos Aires, Ed. Sudamerica-
na, 1966, p. 433 s.

(12) Mario Vargas Llosa en: Oviedo, José Miguel: Mario Vargas Llosa: la invencién
de una realidad. Barcelona, Ed. Barral, 1970, p. 19.

(13) Mario Vargas Llosa en: Harss, Luis: op. cit.,, p. 434.

(14) *“*. .. la vocacién literaria estd mezclada a cierta relacién ‘viciada' de uno con
la realidad ... Viciad(a) en el sentido de que no es una relacién de sentimiento,
de consentimiento hacia la realidad, sino de ‘incomprensién’, de rechazo de su
circunstancia ... porque sus padres eran exageradamente carifiosos con él y por
tanto la creaban una realidad falsa (que en deteminado momento se va a des-
truir cuando él se enfrenta realmente a la realidad cruda, bruta), o porque en un
determinado momento de su infancia ha sufrido un trauma que, subconsciente-
mente, ha dejado una huella indeleble en él..."” (Mario Vargas Llosa en: Anto-
logia minima de Mario Vargas Llosa. Buenos Aires, Ed. Tiempo Contemporaneo,
1969, p. 48 s.)

(15) Id. Ibid., p. 132.

(16) Mario Vargas Llosa en: Cano Gaviria, Ricardo: op. cit., p. 102.
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El nivel subjetivo, pero primordianmente consciente de la obra,
“elemento anadido de origen racional, estd dado por las técnicas
o estrategias narrativas del novelista. La meta de Mario Vargas
Llosa es la novela total, esto es, ‘‘un objeto verbal que comunica
la misma impresion de pluralidad que lo real”. (‘Carta..., TIB
I, p. 20). El punto de partida lo constituyen las experiencias del
autor, pero ellas, desnudas, ‘“no pueden ser jamas el principio
y el fin de lo que escribe” (La novela, p. 7). Por el contrario, ellas
solo constituyen un medio para llegar a la totalidad de la expe-
riencia humana: “Un creador demuestra su talento cuando con-
vierte una experiencia de tipo individual, en una experiencia co-
lectiva, cuando aquello que narra en una obra de arte (que en su
origen es siempre experiencia individual) tiene significado uni-
versal, en el que los demas pueden reconocer sus propias expe-
riencias o las que pudieran ser capaces de vivir’.(17). El paso de
la singularidad de la experiencia que proporciona el tema a la
universalidad del contenido que define la obra, se realiza por la
dacion de forma. Las técnicas estan al servicio de este proceso,
en el cual el escritor pone en accion ‘“‘todos los poderes de su
inteligencia, de su astucia, de su cultura, de su paciencia y de
su artesania’”’(18).

Es evidente que lo anotado nos vuelve a plantear el problema
de la relacién entre obra y realidad, aunque ahora desde el pun-
to de vista de la verosimilitud de la ficcion, la cual, “aunque dis-
tinta, esta organizada segun leyes y procesos que son formalmen-
te semejantes a los que gobiernan la vida real”. (G.M.: Histo-
ria..., p. 577). Si a nivel de contenido es su anti-modelo, a nivel
de forma, la realidad se impone como el modelo de la creacién.
La ilimitada admiracion que siente Mario Vargas Llosa por elTi-
rant lo Blanc se debe a la “formidable pretensiéon del conjunto
de la obra (de) imponerse como una realidad total unica que a
la vez es representacion de la realidad total, a la que refleja ilu-
soriamente en sus enormidades y minucias y a todos sus niveles
(y que) tiene su réplica o equivalencia en las partes esenciales
que la componen”. (‘Carta...,, TI1B I, p. 28). Evidentemente, el
concepto clave en esta observacion es el de totalidad, que defi-
ne una identidad cualitativa entre mundo ficticio y realidad real:
“...la representaciéon de la realidad total que puede dar una
novela es ilusoria, un espeijsmo: cualitativamente idéntica, es
cuantitativamente una infima particula imperceptible, confron-
tada al infinito vértigo que la inspira. Da la impresion de ser un
caos tan vasta como el real, pero no es ese caos; representa la
realidad porque tomé de ella los atomos que componen su ser,
pero no es esa realidad. Su diferencia es su originalidad”. (‘Car-
ta..., TIB I, p. 25). Finalmente, antes de ir a una evaluaciéon de
lo expuesto, preguntémonos en queé radica la particularidad que
define a la totalidad ficticia frente a la real. El propio Mario Var-
gas Llosa nos da la respuesta cuando observa: “La realidad es
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cadtica. No tiene ningin orden. En cambio, cuando pasa a la
novela, si tiene orden. Y cuando mas rigurosa sea la construc-
cion de la novela, mejor sera la comprensién del mundo que evo-
ca’’(19).

Obviamente, las reflexiones criticas de Mario Vargas Llosa no se
dan en el vacio, sino insertas en el pensamiento moderno y tra-
dicional. Sin embargo, nuestro propdsito no es comprobar, una
vez mas, que la formulacion de las hipétesis del novelista se de-
be a una suma de autores (20). Lo que nos interesa es proponer y
sistematizar sus convicciones, en tanto que derivadas de su ex-
periencia de escritor. Si a continuaciéon nos referimos al contex-
to de los planteamientos de Mario Vargas Llosa, entonces soélo
para contribuir, de esta manera, a su mejor comprension.

En uno de sus ensayos afirma Roland Barthes que entre los dos
tiempos que definen la actividad estructuralista, la de-estructura-
ciéon y la re-estructuracion, al objeto se le anade el intelecto. Para
la actividad estructuralista, “la creacion o reflexién no son...
‘impresion’ original del mundo, sino fabricacién verdadera de un
mundo que se asemeja al primero, no para copiarlo, sino para
hacerlo inteligible””(21). Como esta intelecciéon del objeto se rea-
liza a través de un numero jerarquizado de operaciones menta-
les, lo que se le anade al objeto al re-estructurarlo es la técnica,
para Rcland Barthes, ‘‘el ser mismo de toda creacién’”(22).
Pensamos que, en virtud del aporte citado, es perfectamente le-
gitimo suponer una influencia estructuralista en Mario Vargas
Llosa (23). Nos parece indiscutible que el concepto de “elemen-
to anadido” como aporte intelectual y cognoscitivo, realizado en
un proceso técnico de de- y re-estructutracion de la realidad a
partir de las experiencias del novelista, se arraiga en el concep-
to de ‘actividad estructuralista’ de Roland Barthes. Sin embargo,
no debemos olvidar la profunda adhesiéon de nuestro autor a
Jean Paul Sarire, omnipresente en las reflexiones criticas de
Mario Vargas Llosa y de relevancia especial en el problema que
analizamos (24).

Definiéndose frente al estructuralismo, Jean Paul Sartre subraya
que el sujeto sélo existe en virtud de su praxis totalizante, esfuer-
zo de ir mas allad de la situacién dada, totalizaciéon parcial y as-
pecto inerte de su actividad. Textualmente, el filésofo declara:

(17) Id. Ibid., p. 37.

(18) Id., Ibid., p. 47.

(19) Mario Vargas Llosa en: Osorio Tejeda, Nelson: ‘La expresién de los niveles de
realidad en la narrativa de Vargas Llosa’, Asedios a Vargas Llosa, Santiago de
Chile, Ed. Universitaria, 1972. p. 70.

(20) Véase, por ej., la polémica entre Mario Vargas Llosa y Angel Rama, publicada en
Nuevos Aires. Buenos Aires, afio 3, dic. '72 —enero-febrero '73, nGmero 9.

(21) Barthes, Roland en: ‘La actividad estructuralista’, Ensayos criticos. Barcelona,
Ed. Seix Barral, 1966, p. 257.

(22) Id., Ibid., p. 258.

(23) Véase: Cano Gaviria, Ricardo, op. cit.,, p. 19 ss.

(24) Véase: id., ibid., p. 32 s. También: ‘El regreso...', NA, p. 50.
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“No es esencial lo que se ha hecho del hombre, sino lo que él hace
de lo que se ha hecho de él. Lo que se ha hecho del hombre son
las estructuras ... Lo que el hombre hace es la historia en cuan-
to tal, esto es, la superacion real de estas estructuras en una
praxis totalizante”. Agrega Jean Paul Sartre que el hombre, en
virtud de su actividad, que en su tendencia es totalizacién total,
aunque en su realizacién, s6lo parcial, siempre esta mas alla de
las estructuras que lo condicionan, que siempre esta de paso y
que es el filésofo el encargado de pensar este “ir mas alla de’”” (25).
Nos parece evidente que esta filosofia abierta, basada en “el toda-
via-no-consciente del sujeto, en el todavia-no-devenido del ob-
jeto’” (26) es plasmada por nuestro autor. Aunando lazos entre es-
tructuralismo y existencialismo, Mario Vargas Llosa define el
concepto de “elemento anadido” desde ambas perspectivas como
un aporte cognoscitivo abierto, realizado en una praxis totalizan-
te como actividad estructural.

Llevado a esquema, el planteamiento de nuestro novelista se pre-
senta como sigue:

“lo inteligible general” <—

Estructuralismo

“técnica’’ <
“elemento anadido”
‘‘praxis totalizante” <—

Existencialismo

*ir mas alla ge'l<«——

Las consecuencias que se derivan de lo expuesto son multiples,
tanto en relaciéon al concepto de “elemento anadido” en su ni-
vel irracional, como en el reflexivo, que nos llevd a esta dis-
gresion. En cuanto a lo primero, comprendemos ahora, dado que
Mario Vargas Llosa entiende la creacién novelesca como una
praxis totalizante, por qué ‘“‘la obra escrita, publicada, no aplaca
el vacio (La novela, p. 5), que lo llevé a negar a la vez que refle-
jar la realidad. La respuesta es obvia: en tanto que actividad, la
creacién tiende a la totalidad total, pero como obra realizada, des-
de el punto de vista del sujeto, no es mas que parcial. Por otra
parte, queda aclarado el problema de la relacidon entre los dos

(25) ‘Jean Paul Sartre’, en: L'Arc 30,/1966. Cita y traduccién segin alternative. Berlin,
10. Jahrgang, Heft 54 der Gesamtfolge, Juni 1967, p. 132 y 133.
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niveles del concepto de “elemento afiadido”. Podemos afirmar
ahora que losdemonios de Mario Vargas Llosa, causantes de su
busqueda novelesca, son plasmados en tanto que lo todavia-no-
cosciente del sujeto como lo todavia-no-devenido del objeto, en
un proceso de de- y re-estructuracion de la realidad. Finalmen-
te, en lo que al “elemento anidido” en su nivel racional se re-
fiere, podemos anotar las siguientes conclusiones:

(a) en su nivel consciente, el “elemento anadido” esta dado por
las técnicas o estrategias narrativas ‘‘de que se vale el no-
velista para hacer pasar en la ficcion esas experiencias fun-
damentales de su vida”. (La novela, p. 8). Mario Vargas Llo-
sa subraya, por otra parte, que las técnicas dependen de la
particularidad de la materia narrada, e.d., que cada tema
exige su estrategia, que el nivel inconsciente del “elemento
anadido” determina su nivel racional. (La novela, p. 8 ss.).

(b) como técnica en el sentido de aporte cognoscitivo, el “ele-
mento anadido” determina la diferencia entre realidad ficticia
y mundo real. En virtud de la praxis totalizante del novelis-
ta, el mundo narrado presenta la realidad real desde la pers-
pectiva de sus excesos y vacios y, por eso, no como una to-
talidad homogénea y cerrada, sino abierta y heterogénea. “Al
mismo tiempo que expresa la realidad, toda novela la recti-
fica, al mismo tiempo que dice la vida, la contradice”. (‘Re-
surreccion ..., NA, p. 62).

De lo esxpuesto se desprende con nitidez el concepto de rea-
lismo de Mario Vargas Llosa. Nuestro autor se pregunta: “;Es
menos real lo que los hombres hacen que lo que creen o
suenan? ,Las visiones, pesadillas y mitos existen menos que
los actos?” (‘Carta...,, TIB I, p. 20). Partiendo de esta in-
terrogante, el novelista define el realismo como la “tentati-
va de mostrar la realidad en todos sus niveles, de una mane-
ra desinteresada, de una manera no didactica, no ejemplari-
zadora, no pedagoédgica, no mostrando aquello que los hom-
bres deben ser sino simplemente aquello que los hombres
son, aquello que creen que son y aquello que quisieran
ser...” (La novela, p. 19). Enfocado desde el punto de vis-
ta del “elemento anadido”, el realismo es para Mario Var-
gas Llosa la representacién de la realidad total como acto y
proyecto a la vez.

Para realizar su propésito de que la ficciédn sea simultaneamente
expresion y creacion de realidad, de realidad creada que no exis-
te fuera de la obra y que, sin embargo, pueda competir con la
realidad representada, el novelista concibe y multiplica en su
creacion el numero de crateres activos, para Mario Vargas Llosa
“imagen(es) reducida(s) de la complejidad y multiplicidad del to-
do, porque cada episodio es una pluralidad que representa un
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fragmento de la realidad total, con su contradicciones, ambigiie-
dades y varios niveles, tan eficazmente como el todo a la reali-
dad total”. (‘Carta..., TIB I, p. 28). Para la configuracion de
tales focos, el autor tiene a su disposicion los siguientes ‘‘cua-
tro grandes principios estratégicos de organizacion de la mate-
ria narativa, que abrazan la infinita variedad de técnicas y pro-
cedimientos novelisticos: los vasos comunicantes, la caja china,
la muda o salto cualitativo y el dato escondido”. (G.M. ...: His-
foria . oy D. 278).

La técnica de los vasos comunicantes consiste en ‘“asociar den-
tro de una unidad narrativa acontecimientos, personajes, situa-
ciones, que ocurren en tiempos o en lugares distintos; consiste
en asociar o fundir dichos acontecimientos, personajes, situacio-
nes. Al fundirse en una sola unidad narativa, cada situacién apor-
ta sus propias tensiones, sus propias emociones, sus propias Vi-
vencias, y esa fusion surge una nueva vivencia que es la que...
va a precipitar un elemento extrano, inquietante, turbador, que
va a dar esa ilusion, esa apariencia de vida”. (La novela, p. 22).
Tomemos a La ciudad y los perros y recordemos, a manera de
ejemplo, la conversacion entre el Jaguar y el Flaco Higueras, a la
que se superpone un dialogo anterior entre Teresa y el Jaguar.
(La ciudad..., p. 336 ss.). En virtud de la superposicion de si-
tuaciones configuradas en una sola secuencia, vemos a Jaguar
junto a Teresa, desde la perspectiva de su pasado como “‘ladron
y putanero” y este tiempo pretérito, desde el punto de vista de su
presente, besando, por primera vez a Teresa y ganando su amor.
En la lectura pasamos del episodio tierno y sentimental a la si-
tuacion violenta y vil, sirviendo un acontecimiento para el otro
de mediador. La vivencia que surge es inquietante y turbadora,
como anota Mario Vargas Llosa, porque, a nivel de la ficcidn,
se revela el vinculo estrecho que en la realidad existe entre au-
tenticidad y degradacion.

La caja china supone que una historia contenga a otra y se de-
fine por la presencia de multiples mediadores, que se interpo-
nen entre la materia narrada y el lector: de la historia narrada, en
virtud de sus personajes, que también narran, surgen otras, de
las cuales, otras, en virtud de sus personajes, y de éstas, otras,
a su vez. Para Mario Vargas Llosa, la caja china es “uno de los
procedimientos mas usuales de la novela moderna, en la que el
intermediario, el testigo, es personaje esencial: €l establece la
ambigliedad y la complejidad de lo narrado, €l multiplica los pun-
tos de vista, él matiza, profundiza y eleva a una dimension sub-
jetiva los actos que refiere una ficcion”. (Carta...’, TIB I, p. 40
s.).

El lector de La Casa Verde (27) s6lo conoce los amores entre An-
selmo y Antonia, cuando éste los evoca en su agonia. (La Casa...,
p. 320 ss., 344 ss. y 366 ss.). “Los mangaches se le acercaban,
‘.como ha sido, don Anselmo?, ;que ha pasado?, ;cierto que us-
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ted se vivia con la Antonia?, ;que la tenfa en la Casa Verde?, ,cier-
to que ha muerto?’.) (La Casa..., p. 221 s.). Pero Anselmo calla-
ba y entonces surgié el mito(28): “En la fantasia popular, el pa-
sado de don Anselmo se enriquecia, a diario se anadian a su vi-
da hechos sublimes o sangrientos”. (La Casa..., p. 103). Los
puntos de vista se multiplican, insertandose la conciencia del
moribundo en la imaginacion mangache. Ambas suenan y evo-
can, separandose y encontrandose en su reflejo de la interiori-
dad de Antonia. ‘““La realidad y los deseos se confunden’”. (La
Casa..., p. 344), escribe Mario Vargas Llosa, como, por ej., en
el siguiente pasaje: ‘Y ahi, de nuevo, el sol que adora sus pes-
tanas y ella, seguramente pensando, dudando, imaginando, td no
es nada malo Tonita, no me tengas miedo, y ella oscuramente
esforzandose, inventando, por qué, cémo...” (La Casa..., p.
344). Conforme a las indicaciones del propio autor, podremos dis-
tinguir en el fragmento citado la conciencia mangache (“Y ahi, de
nuevo, el sol que dora sus pestanas y ella, seguramente pensan-
do, dudando, imaginando...”), de donde surge —en la cual se
inserta— la conciencia de Anseimo, inventando lo que quria de-
cirle— recordando lo que le habia dicho (“...td no es nada ma-
lo Tonita, no me tengas miedo, ...), y de donde surge —en la
cual se inserta— la conciencia, imaginada por mangaches y An-
selmo, de Antonia (“...y ella oscuramente esforzandose, inven-
tando, por qué, como...”). Refiriendose a los amores entre An-
seimo y Antonia, Mario Vargas Llosa subraya: ‘“...la idea gene-
ral de esos fragmentos (es) que estan contados con una técnica
de ‘caja china’... El relato parte de una ‘conciencia colectiva’
(Piura, los mangaches) ... son los piuranos los que ordenan a
Anselmo que recree sus amores con la ciega... los que inter-
pretan, metiéndose dentro de la conciencia de Anselmo (caja chi-
na: una conciencia dentro de otra), lo que ocurre en la concien-
cia de la ciega (una tercera conciencia dentro de otra, la de
Anselmo) que, a su vez, nace dentro de esa conciencia colec-
tiva”(29).

Por muda o salto cualitativo entiende Mario Vargas Llosa aque-
Ila técnica, que consiste en ‘“una acumulaciéon in crecendo de
elementos o de tensiones hasta que la realidad narrada cambia
de naturaleza”. (La novela, p. 26). Recordemos, a manera de
ejemplo, el episodio del Club Cajamarca de la Conversacion en
fa Catedral (30) (Conversacion... |, p. 322 ss., y 337 ss.). Com-
plementando la estrategia de los vasos comunicantes con la mu-
da o salto cualitativo, el autor nos presenta a Cayo Bermiudez
como invitado especial a una reunion politica a la vez que su-
mido en el espectaculo imaginario de una relaciéon lésbica entre
la prostituta Queta y la esposa del senador Heredia. Asistimos a su
excitacion impotente: “sintié en la boca una masa de saliva ti-
bia y espesa como semen” (Conversaciéon... |, p. 337), inspirada
en su pervertida vision de los excesos entre la mujer “blanca,
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desnuda, seria, elegante, inmdévil” del senador y su sirvienta: “al-
ta, oscura, dura, elastica, vulgar” (Conversacién... |, p. 331).
Los calificativos y la insistencia en los contrastes: ‘“Las manos
blancas y las morenas, la boca de labios gruesos y la de labios

tan finos...” (Conversaciéon... |, p. 332), indican claramente
que el origen de las fantasias de Cayo Bermudez: “Un impoten-
te lleno de odio...” (Conversacion... |, p. 165) es el resenti-

miento social. Es a través de esta acumulacion de detalles per-
versos, siempre enraizados en el plano objetivo de la realidad
narrada: la praxis politica, como ésta cambia de significado y
se revela, en la visién de la mujer degradada, como un espec-
taculo, frente al cual Cayé Bermudez siente “que cada poro de
su cuerpo se encendia, que millones de minusculos crateres de
su piel comenzaban a supurar”. (Conversacion... |, p. 330).
Describiendo los efectos de la técnica de la muda o salto cuali-
tativo, Mario Vargas Llosa anota: “. entonces llega un momen-
to en que nos sentimos en una realidad muy distinta de aquella
en que nos halldAbamos al comenzar este episodio, que era esa
realidad tan verificable, tan concreta, tan objetiva. Estamos ya en
un mundo mas bien onirico, de simbolos, de pesadillas, de sue-
nos. Estamos ya en el dominio de lo fantastico. Ha habido una
muda, un cambio de la naturaleza de esa realidad descrita. Es-
tamos en otra realidad”. (La novela, p. 27 s.).

La técnica del dato escondido ‘““consiste en narrar por omision o
mediante omisiones significativas, en silenciar temporal o defi-
nitivamente ciertos datos de la historia para dar mas relieve o
fuerza narativa a esos mismos datos que han sido momentanea
o totalmente suprimidos. Ese vacio premeditado sugiere, ese si-
lencio habla, esa mutilacion turba, intriga, contamina al resto
del relato cierto enigma, cierta zozobra, y obliga al lector a in-
tervenir en la narracion para llenar ese hueco significativo, ana-
diendo, adivinando, inventando, en complicidad activa con el na-
rrador”’. (G.M.: Historia..., p. 279).

En Pantaiedén y las Visitadoras(31l) se emplea, simultaneamente,

(26) Bloch, Ernst: ‘Proceso y estructura’ en: Piaget, Jean et alii: Las nociones de es-
tructura y génesis. Buenos Aires, Ed. Proteo, 1969, p. 44.
“ .. si partimos de la praxis humana... descubrimos... que también en Ia

conciencia humana, sobre la base de la practica, y en unidad indisoluble, se for-
man dos funciones esenciales: la conciencia humana al mismo tiempo registra
y proyecta, verifica y planea; o sea, es a la vez reflejo y proyecto.
El caracter dialéctico de la praxis imprime una marca indeleble en todas las
creaciones humanas. También la imprime en el arte’”. (Kosik, Karel, Dialéctica
de lo concreto. (Estudio sobre los problemas del hombre y el mundo). México,
D.F., Ed. Grijalbo, 1967, p. 143.

(27) Publ. Barcelona, Ed. Seix Barral, 1966.

(28) Sobre la perspectiva mitica de La Casa Verde, véase: Oviedo, José Miguel, op.
cit., p. 134 s. y 137.

(29) Mario Vargas Llosa cit. por Oviedo, José Miguel, op. cit.,, p. 154 s.

(30) Publ. Barcelona, Ed. Seix Barral, 1969, 2 volGmenes.

(31) Publ. Barcelona, Ed. Seix Barral, 1973.
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la técnica del dato escondido con la de los vasos comunicantes:
a través de indicios sucesivos, se insinda la existencia de omisio-
nes significativas, a la vez que episodios que ocurrieron en tiem-
po y/o espacio diferentes, se asocian en una sola unidad narra-
tiva. Apenas iniciada la novela, nos encontramos con la primera
alusion al Hermano Francisco (Pantaleén..., p. 12, incluiada,
por la técnica de los vasos comunicantes, en la historia del Ca-
pitan Pantoja. Comienza el desarrollo del relato de ésta y surge
la primera alusién al Servicio de Visitadoras, sin que se utilice
este Ultimo término (Pantaleén..., p. 14). El préximo antece-
dente sobre el Movimiento del Arca lo encontramos cuatro pagi-
nas mas adelante (Pantaleén..., p. 16) y sobre el Servicio de
Visitadoras se nos vuelve a informar después de ocho paginas
de lectura (Pantaleén ..., p. 22). Entre estos fluye la narracioén,
asociando episodios temporal — y/o espacialmente heterogé-
neos Yy, sin embargo, relacionados, porque oblicuamente aluden a
la omision. La inquietud del lector sélo se satisface en la medi-
da en que organiza estos antecedentes que, paulatinamente, le va
entregando el narrador, en una realidad total.

Los conceptos de contenido y forma definen a |la obra como hecho
concreto, obra acabada, meta de la creacion. Por eso no son sino
herederos del “elemento anadido”, de los temas y de las técni-
cas. A continuacion nos referiremos muy brevemente a ellos, te-
niendo muy presente este caracter especial.

En tanto que objetivacion de los temas, en el contenido se impo-
ne la conciencia de realidad del novelista, definida como ‘verti-
ginoso infinito que lo comprende todo” (32). Los aspectos que
mas le llaman la atencion a Mario Vargas Llosa y que se reflejan
en su creacion novelesca son:

(a) “...la variedad de dimensiones que tiene un hecho huma-
nov.

(b) que ‘“‘la realidad lo comprende todo, incluso la misma irrea-
lidad’”’(33).

Pensamos que es de tal conciencia de realidad, desde donde le
nace al escritor, el anhelo de oponerle una imagen al mundo, que
no sdlo sea su negacién sino también su representacién en tanto
que totalidad. Una novela asf concebida supone, segin nuestro
autor, que, en cuanto a su contenido, describa “un mundo ce-
rrado, desde su nacimiento hasta su muerte y en todos los érde-
nes que lo componen —el individual y el colectivo, el legendario
y el histérico, el cotidiano y el mitico”. G,M.: Historia..., p. 480).
La tarea especifica del novelista consiste en convertir una ex-
periencia de tipo individual en una realidad de significado uni-
versal que, aunque ficticia, debe imponerse con la misma vita-
lidad, amplitud y complejidad que la realidad real. La creacién
novelesca consiste en transformar los temas en contenido,, en-
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tendiéndose este concepto en el sentido de Umberto Eco, cuan-
do anota: “el arte puede escoger cuantos temas de discurso de-
see, el unico contenido que cuenta es un cierto modo de po-
nerse el hombre en relacion con el mundo y resolver esta ac-
titud suya, al nivel de las estructuras, en modo de formar”’(34).
El paso hacia el contenido se da en virtud de las técnicas: “esos
procedimientos, esos métodos, esas tacticas, trucos de los que
me valgo para empezar a trasvasar ese material del plano nebu-
loso de las obsesiones y pulsiones, al plano temporal y concre-
to de la escritura”(35).

Llama la atencion que el Leitmotiv de la Conversacidon en la Ca-
tedral: ‘Y en este pais el que no se jode, jode a los demas’’. (Con-
versacion... |, p. 166), también sea el ‘“acento vital y movil”’(36)
de La ciudad y los perres: “En el colegio todos friegan a todos,
el que se deja se arruina”. (La ciudad..., p. 293). Sin embargo,
mientras que el contenido de la Conversacion en la Catedral esta
definido por la lticida degradacidon de Zavalita: “En su caso, ... el
fracaso es una eleccion que implica cierta dignidad y hasta una
secreta grandeza. Es un frustrado, porque no frustrarse en el mun-
do en que vive es ser un canalla, un ser vil... El ha elegido la
mediocridad para no ser todo eso”(37), el de La ciudad y los pe-
rros lo esta por la degradada lucidez del Teniente Gamboa: “En-
tonces se le presenta a él la posibilidad de una eleccién. ... Jus-
tamente para ser coherente y consecuente con ese sistema ne-
cesita violarlo, perjudicarse €l mismo. No se rebela. Acepta’’(38).
En tanto que semejantes en su tematica fundamental, los conte-
nidos definen a estas novelas como mundos correlativos. En La
ciudad y los perros, el Teniente Gamboa acepta, en |la Conversa-
cion en la Catedral, Santiago Zavala rechaza el sistema, eligiendo
el primero la cobardia y el otro, el valor. Pensamos que es la
plasmacién de una estructura de poder como responsabilidad de
eleccion individual, la que define el paso, la metamorfosis, del
tema en contenido, de una experiencia singular objetivada en
una realidad de significado universal.

De lo expuesto se deduce claramente la funcidn social de la obra,
que se realiza, “cuando aquello (se) narra en una novela (que en
su origen es siempre experiencia individual) tiene significado
universal, en que los demas pueden reconocer sus propias expe-

(32) Mario Vargas Llosa en: Cano Gaviria, Ricardo: op. cit.,, p. 57.

(33) Id., ibid., p. 102 y p. 57.

(34) Eco. Umberto: Obra abierta. Forma e indeterminacién en el arte contemporaneo.
Barcelona, Ed. Seix Barral, 1965, p. 22.

(35) Mario Vargas Llosa en: Cano Gaviria, R,: op. cit.,, p. 74.

(36) ‘‘Los grandes realistas consideran la sociedad colocandose siempre en un cen-
tro vital y movil, y este centro estd visible o invisiblemente presente en todos

los fenébmenos por ellos descritos’. (Lukacs, Georg, “Tolstoi y la evolucién del
realismo’, en: Ensayos sobre el realismo. Buenos Aires, Ediciones Siglo Veinte,
1965, p. 188).

(37) Mario Vargas Llosa en: Cano Gaviria, R. op. cit.,, p. 100.
(38) Mario Vvargas Llosa en: Harss, L.: op. cit., p. 431.
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riencias o las que pudieran ser capaces de vivir’/(39). En la me-
dida en que el escritor indaga, mediante la creacién de realida-
des verbales, las razones que lo han divorciado del mundo, con-
tribuye, aunque sin proponérselo, a esclarecer a otros hombres
los problemas que una realidad determinada pudo tener para
ellos.

Dado que para Mario Vargas Llosa la transformacion de los te-
mas en contenido depende del modo como se plasman, podemos
afirmar que su concepto de forma puede ser definido desde, fun-
damentalmente, tres puntos de vista complementarios, como:

(a) estructura: ‘‘disposicion de los distintos elementos que com-
ponen el cuerpo del relato” (G.M.: Historia..., p. 278).

(b) consistencia: “ilusion de que nada existe fuera de la pro-
pia realidad ficticia” (ld., ibid., p. 542) y

(c) apertura: flujo del relato hacia “un vacio que el lector tiene
que llenar” (ld., ibid., p. 352).

Reficiéndose a su ultima novela, Pantaledn y las Visitadoras, el
autor afirma que desde un comienzo la vio encarnada en una
forma precisa: “Yo he visto esa historia como un... tejido de
voces que se atraen o se rechazan segln necesidades puramen-

te narrativas ... La historia ... consta de numerosas conversa-
ciones entre diversas personas, que se llevan a cabo en lugares
y momentos distintos ... (L)a forma consiste en considerar ...

que es una totalidad organica que preexiste al relato, de la cual
. el narrador va a extraer — aboliendo los espacios o reducien-
do esos tiempos distintos a un solo tiempo narrativo — los ele-
mentos mas significativos del dialogo... Esa sucesién de voces
tratara de ser un fragmento esencial de la historia, que sélo sera
cabalmente entendida mediante una participacién activa del lec-
tor ... .7(40).
El “poder persuasivo”(41) de la obra, su forma: estructura, con-
sistencia y apertura especificas, surge del “elemento anadido’:
temas y técnicas, determinadas por el humor(42). El contenido
de la novela es el hombre funcionalizado por las instituciones e
ideologias de su creacidon. Porque profundamente real, amena-

(39) Mario Vargas Llosa en: Cano Gaviria, R.: op. cit.,, p. 37.

(40) Mario Vargas Llosa en: Cano Gaviria, R.: op. cit.,, p. 93 s.

(41) !d., Ibid., p. 64.

(42) “Es preciso distinguir dos formas netamente diferentes que puede tener el hu-
mor en una ficcién: el humor de situacién o asunto y el humor de expresién o
forma. En el primer caso, el humor brota de cosas que hacen o padecen los
personajes, de sus comportamientos, de las situaciones que viven: el humor for-
ma parte de la materia narrativa. En el segundo, el humo brota s6lo de la boca
de los personajes o del narrador, esta en ciertas cosas que dicen o que dejan
de decir, y en este caso se puede hablar del humor como un recurso formal,
que transpira Gnicamente la expresibn narrativa, la escritura (desd luego que en
una ficcibn pueden combinarse ambos usos del humor). G.M.: Historia..., p.
328 s.).
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zada de incredulidad, el tratamiento de esta materia es el hu-
morismo, ‘“que lleva al lector ... a aceptar como cierto y vivien-
te una experiencia humana que, por su dureza, podria de otro
modo rechazar en un movimiento de defensa”. G.M.: Historia...,
p. 331). Existe, pues, en Pantaledén y las Visitadoras un contra-
punto entre su contenido, la enajenacion, y su elaboracién me-
diante el humor.

La estructura de la novela esta definida por la interseccion de
las historias del Hermano Francisco y del Capitan Pantoja, rela-
cionadas entre si por la técnica de los vasos comunicantes. Des-
de el punto de vista en que estamos estudiando |la forma del Pan-
taledn y las Visitadoras ella es determinante, porque revela la fun-
damental identidad entre el significado de las dos historias, mas
alla de la oposicion ascetismo — sensualidad. No cabe duda de
que tanto el Hermano Francisco como el Capitan Pantoja no son
mas que criaturas de sus respectivas ideologias e instituciones:
el Movimiento del Arca y el Servicio de Visitadoras, de donde su
profunda y total enajenacion.

La consistencia de |la obra se debe, considerando el problema de
su forma desde otro enfoque, al caracter subordinante de la
técnica de la caja china. Es en virtud de ella que la novela Pan-
taledn y las Visitadoras se nos presenta como una realidad auté-
noma, exclusivamente verbal. Como afirma el Propio Mario Var-
gas Llosa, ‘““‘todo esta presentado a traves de intermediarios que
son los propios personajes. La historia se la cuentan los perso-
najes entre ellos, por medio de las voces o por medio de escri-
tos’’(43). Recuérdese, por ej., la narracion de la muerte del Her-
mano Francisco (Pantaleén..., p. 290 ss.), que conocemos a
través del relato de los testigos y del ‘dicen’ de los fieles, a la
vez que de las 6rdenes e informes militares.

En tanto que Apertura, la forma de la novela es heredera de la
técnica del dato escondido, a la cual ya tuvimos oportunidad de
referirnos a la luz del Pantaleén y las Visitadoras. Umberto Eco
afirma a propdsito de Kafka que “la obra permanece inagotable
y abierta en cuanto “ambigua’”, puesto que un mundo ordenado
de acuerdo con leyes universalmente reconocidas ha sido substi-
tufdo por un mundo fundado en la ambiguedad, tanto en el sen-
tido negativo de una falta de centros de orientacién, como en el
sentido positivo de una continua revision de los valores y de las
certezas’’/(44). Pensamos que ambos momentos estan presentes
en la novela que estudiamos, en tanto que vacios que extranan
e involucran intelectualmente al lector.

Afirmamos que en esta obra, si se la considera desde el punto
de vista de su estructura, la técnica subordinante es la de los va-
sos comunicantes, si como consistencia, la de la caja china y si

(43) Mario Vargas Llosa en: ‘Vargas Llosa: el esquematismo vuela a pedazos’, Erci-
lla N.°© 1.978, semana del 13 al 19 de junio de 1973, p. 35.

(44) Eco, Umberto: op. cit.,, p. 36).
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como apertura, la técnica del dato escondido. Obviamente, en
tanto que forma, ella es estructura, consistencia y apertura a la
vez. Observamos esto con claridad en el humor que define la es-
pecificidad del “elemento anadido” del Pantale6n y la Visitado-
ras. Recordemos, por ej., la conversaciéon entre el Capitan Pan-
toja y la Brasilefia, su amante. (Pantaleén..., p. 214 ss.). La
angustia del Capitan, sus reflexiones y confidencias, son refleja-
das y disueltas en los comentarios chabacanos de la Visitadora,
que surgen como contrapunto y deciden sobre la ambigluedad
tragico-cémica de la situacién (caja china mas muda o salto cua-
litativo). Por otra parte, a este dialogo se le asocia la conversa-
cion telefénica entre los Generales Tigre Collazos y Scavino (va-
sos comunicantes), pero de tal manera que los nédulos de en-
lace estén cargados de humor: “Se me sale el corazén y tengo
vértigo”. (Pantaleén haciéndole el amor a la Brasileia), “—Con
toda razén del mundo, Tigre...” (Scavino a Collazos, comentan-
do el parte del Coronel Davila). Lo tragico y terrible de la ac-
cién de los Hermanos del Arca: el martirio de la anciana Ignacia
Curdimbre Pelaez, se disuelve en virtud del nédulo de enlace en-
tre las historias y de su asociacién, en el dialogo entre los Ge-
nerales, a las diligencias erético-militares del Capitan Pantoja
(vasos comunicantes mas dato escondido, de donde un tercer
momento humoristico).

Una relectura de lo expuesto, aporta las siguientes considera-
ciones finales:

(a) el “elemento anadido” define la especificidad de la obra, en
tanto que establece ‘“la soberanfa de la realidad verbal” G.
M.: Historia..., p. 280),

(b) el “elemento anadido” esta constituido ‘“‘por el material que
recoge (el novelista) como por la manera como lo distorsio-
na y niega’”(45).

En su poética explicita plantea Mario Vargas Llosa el pro-
blema de la naturaleza de la novela a partir de su funcién.
Afirma que ‘“‘un escritor no elige sus temas, los temas lo eli-
gen a él” (G.M.: Historia..., p. 94), pero también que su
aspiracién fundamental es “representar la totalidad humana
(rehecha criticamente)” (‘El regreso...,, NA, p. 50). Con esta
observacién subraya el autor el caracter individual, irreflexi-
vo a la vez que racional de la creaciéon novelesca y cuyo gozne
es el “elemento anadido”: sintesis de una aprehensién tan-
to obsesiva como critica de la realidad.

Para Mario Vargasllosa la especificidad del género narrativo
estd definida por la disidencia: “ella es el denominador co-
mun del género desde sus origenes hasta hoy” (‘Resurec-
ciéon ..., NA, p. 61). Segun nuestro autor, ello se explica por
el _ori_gen y realizacién histérica de la novela, que surge de
“fricciones y desencuentros entre la historia singular de un in-
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dividuo y la historia del mundo en que vive”, (‘El regreso.. ./,
NA, p. 49), “...en épocas de decadencia histérica... cuan-
do la realidad parece estar muriendo social e histéricamen-
te’”, de donde ‘“esa necesidad de representaciones verbales
de la realidad” (46). Es por eso que Vargas Llosa afirma ‘“‘que
la suma de obras que constituyen una literatura traza... una
especie de testimonio de todos los blancos, de todos los va-
cios de una realidad, e. d., de todas aquellas experiencias
que determinaron en estos individuos claves, una especie de
rebelion radical, instintiva, contra el mundo, que es elegir el
crear mundos con palabras’” (47).

En tanto que aporte congnoscitivo, el “elemento anadido”
define tanto a la creacion novelesca como a la reflexién cri-
tica. Efectivamente, para Mario Vargas Llosa, ‘“la relacion
entre el critico y la materia prima por él utilizada es la mis-
ma que existe entre la novela y la realidad que expresa’’(48).
Distingue entre la critica total y practicante y la parcial y
critica. La primera se fundamenta en que “la literatura...
se nutre de toda experiencia humana’’, razéon por la cual hay
que recurrir “a ‘toda’ la experiencia humana para explicarla
en su integridad”. (‘El regreso..., NA, p. 50). A la critica
total se opone aquella que sbélo se ejerce desde las convic-
ciones del critico. La critica practicante “juzga a la poesia,
la novela o el teatro desde la perspectiva de lo que (el cri-
tico practicamente de la creacion literaria) hace o quiere ha-
cer’”’(49). Mario Vargas Llosa subraya que, a diferencia del
critico, cuyo deber es evitar tal subjetividad, el critico prac-
ticante la asume, renunciando desde un principio a toda pre-
tensién de objetividad.

(c) el “elemento anadido” define a la naturaleza de la obra li-
teraria como una totalidad ficticia que expresa el novelista y
apela a su lector: “El novelista exorciza a sus demonios en
sus ficciones y éste es el aspecto individual de la creaciodn;
pero la novela recuerda a los hombres (el poder establecido,
de cualquier género que sea, siempre tratara de que lo olvi-
den) que aquellos ‘demonios’ existen, que por lo tanto la rea-
lidad en la que viven esta mal hecha, pues es capaz de pro-
vocar sufrimiento, disidencia y rebelién, y, mientras esto sea
verdad, aquel sera un sobresaliente servicio de utilidad pu-
blica”. (Resurreccién ...’, NA, p. 65).

(45) Mario Vargas Llosa en: Cano Gaviria, R.: op. cit. p.

(46) Mario Vargas Llosa en: Cano Gaviria, R.: op. cit.,, p. 15.

(47) Mario Vargas Llosa en: Jara, René: El compromiso del escritor. Valparaiso, Ed.
Universitaria, 1971, p. 62 s.

(48) Mario Varlas Llosa en: Cano Gaviria, R.: op. cit,, p. 21

(49) Id., Ibid., p. 23.
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