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Contexto histórico, político y cultural de la Frontera.

La conquista de América deparó grandes sorpresas a la humani­
dad. Una de ellas fue la guerra dilatada que, en oposición a la 
fácil conquista, tuvo como escenario una pequeña región de un 
muy pequeño país al que los nativos llamaban Chile.
La imposibilidad de vencer a los araucanos fue motivo de la mayor 
preocupación para la corona española. Poetas como Alonso de 
Ercilla y Cronistas como Alonso González de Nájera deban fe del 
carácter indomable de esta gente. Un gobernador del Reyno 
afirmaba que la Guerra de Arauco costaba más dinero a los mo­
narcas que la conquista de toda América. En Chile se consumía 
la flor de los Guzmanes, porque este Reyno se había convertido 
en cementerio de los españoles.
¿Qué lugar era éste? ¿Por qué esta difícil conquista? ¿Cuál era 
la razón para insistir en dominar a un pueblo tan salvaje?
El espacio geográfico que había llegado a ser de tan triste fama 
para los españoles, estaba constituido por una franja de 200 ki­
lómetros, entre el río Bío Bío por el Norte y el río Toltén por el 
Sur. La región vino a llamarse Frontera, delimitándose dos zonas 
dentro de ella: la Alta Frontera, o zona de las montañas y la Baja 
Frontera o zona costera, con una extensión de 120 kilómetros de 

ancho.
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Los habitantes de esta región del Reyno de Chile se llamaban ma­
puches, palabra que abarca dos ideas: mapu, que significa tie­
rra, y che, que significa hombre.
Eran los hombres de la tierra.
Los españoles vieron en ellos a soldados indómitos, a seres es­
pecialmente dotados para el combate. Se engañaron creyéndolos 
un pueblo militar, adiestrado por siglos para la guerra y ajenos 
especialmente a la religiosidad y a la evangelización. Engañados 
así, procuraron vencerlos en el campo de batalla, destruirlos y 
arrasarlos en una rápida acción castrense.
Cometieron una equivocación imperdonable.
El resultado de este error fue la difícil conquista, la guerra dila­
tada.
¿Por qué esta difícil conquista?
Intentaremos explicar con nuestro criterio y a la luz de un con­
junto de ¡deas manejadas desde hace algunas décadas, esta si­
tuación que tanto relieve alcanza cuando se ensaya penetrar la 
literatura de la Frontera.
La razón de la resistencia tiene para nosotros una significación 
religiosa: no peleaban porque fueran guerreros. No eran belico­
sos, porque su temperamente los inclinaba más a la violencia que 
a la meditación.
Los mapuches eran hombres de la tierra.
El mapu, la tierra, era el espacio sagrado de esa gente, esencial­
mente religiosa, veneradora del suelo como divinidad primordial. 
En el proceso de avance cultural de ese pueblo primitivo, lo que 
sorprende es la constante religiosa que se da en torno a la pala­
bra mapu. El mundo del indígena araucano supone una forma­
ción canónica de la sociedad, dedicada al cultivo de la tierra y a la 
crianza del ganado pequeño. En ese mundo el individuo es un 
elemento de la tierra, que es el axis fundamental. No hay anhe­
los de expansión, ni sentido de la propiedad privada, ni espíritu 
competitivo. La población está articulada solidariamente en un 
sistema de entrega religiosa al servicio de la tierra. El servicio 
básico es el que se le entrega a la tierra. De ese servicio religio-
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so emana el servicio guerrero, que es la forma esencial de cui­
dar, proteger y retener la tierra. Según Mircea Eliade, el hombre 
primitivo sólo se siente Ser en el espacio sagrado. En tanto su 
sensiblidad advierte la amenaza que se cierne sobre su habitat, 
desarrolla fuerzas internas de poder extraordinario para defen­
derse.
Cuando el pueblo araucano vio llegar al invasor, consideró que 
su mapu se hallaba en peligro y se armó de fuerza y valor re­
cónditos para evitar que se consumara el despojo.
Diversidad de formas de defensa puestas en práctica llevaron al 
derramamiento de sangre. La guerra alcanzó niveles de ferocidad 
nunca vistos. Formas de ataque frontal, en que se copiaban los 
modos de la guerra europea, fueron poniendo a raya al enemigo. 
La envoltura mágico animista de la vida de la colectividad mapu­
che explica las respuestas que dio a las situaciones de riesgo de 
su territorio.
El araucano se mostró astuto, audaz, dócil, rápido, inteligente, 
agresivo, conciliador. No era necesario un ejército regular, ni una 
jerarquización social, ni una burocracia, ni un pago de tributos, 
para emplearse a fondo en la defensa de su tierra. La adoración 
religiosa era la constante de su cultura y ese cuño mágico ritual 
que lo unía todo en su raza, fue suficiente para permitirle so­
brevivir a través de tres siglos.
Su cosmovisión no estaba regida por la conciencia, ni por la ra­
zón, sino por la simple fuerza de la creencia instintiva. Apoyado 
en ella el araucano contuvo la terrible amenaza. Se opuso a la 
invasión y se hizo protagonista de la guerra dilatada.
La cualidad guerrera fue resultado de una conciencia religiosa 
fuertemente unida a la tierra madre y no, como equivocadamen­
te fue deducido, por el carácter belicoso de una raza.
Quedó cortado el país en dos partes. Chile se extendía desde el 
extremo Norte hasta el río Bío Bío. Allí se alzaba la barrera in­
franqueable. El país continuaba, pasado el río Toltén, hasta el ex­
tremo Sur.
Llegó un momento en que empezaron a ensayarse fórmulas que 
permitieran la penetración de la zona, de cualquier modo. Los 
gobernadores españoles bajo Felipe II dejaron de lado las ilusio­
nes de sus predecesores en cuanto a confiar en una rápida y de­
finitiva victoria militar sobre los araucanos. Optaron por conso­
lidar la zona central hasta el río Bío Bío, mediante líneas de 
fuertes.
Además, se sabe que enviaron como embajadores a la zona sur 
a hábiles comerciantes, que tenían como objetivo fundamental 
interesar a los araucanos en el intercambio de productos.
Estos comerciantes, junto con obtener pingües ganancias, logra­
ron corromper a los caciques con regalos y promover el alcoho­
lismo entre los aborígenes, mediante la introducción masiva de 
vinos y aguardientes.

100



Había toda una política de penetración y de sojuzgamiento que, 
sin embargo, no daba resultados.
La tarea evangelizadora a cargo de ciertas órdenes religiosas tan 
dinámicas como los jesuitas, permitía ciertos avances, pero tam­
bién dada lugar a insólitos alzamientos que terminaban con el 
asesinato de preclaros sacerdotes católicos, cuyos nombres iban 
a unirse a otros miles de víctimas caídas en el afán pacificador. 
Esa fiereza contra la evangelización les dio por mucho tiempo a 
los araucanos la fama de ser individuos bestiales, de instintos 
viles, alejados de toda espiritualidad. Pero ya hemos dicho que 
la adoración religiosa por su tierra era la fuerza más poderosa 
del ser íntimo del mapuche y ella le impartía seguridad, le pro­
porcionaba la sensación de orden en el caos y lo fortalecía para 
rechazar el culto extraño que se les quería imponer.
Con el advenimiento de la República este cuadro cambió en sus 
lineamientos doctrinarios. Pero se mantuvo el pensamiento de 
continuar la empresa de integración de la civilización cristiana 
y moderna en esa región indómita. Después de la crisis econó­
mica de 1857, el país no podía seguir interrumpido y perdiendo 
oportunidades de incorporar a su seno riquezas inéditas, fuerzas 
de trabajo, extensiones de ricos campos cultivables.
Se volvieron a emplear tácticas novedosas para ablandar la re­
sistencia indígena, porque dominar a esa raza araucana signifi­
caba aprovechar el territorio para beneficio de la República y de 
todos sus habitantes, hacer más grande a Chile, consolidar en 
un solo poder la larga y angosta faja que se internaba en el mar 
de la Antártica.
Unidad del territorio y fortalecimiento económico del país, eran 
anhelos que ya no se unían a la esperanza de destruir una raza 
o de someterla por la fuerza a través de una guerra despiadada. 
Los políticos y los intelectuales chilenos de la naciente Repúbli­
ca habían asimilado el mito de Ercilla sobre una raza indígena 
heroica y prudente. Habían aprendido una lección de la guerra di­
latada: los mapuches de la Frontera debían ser incorporados a Chi­
le, pero dentro de una política civilizadora que contendría funda­
mentalmente ideales de justicia y de respeto a la dignidad de sus 
habitantes. Iba a ponerse énfasis en la significación moralizadora 
de la lucha.
Durante la presidencia de don Manuel Montt, éste encargó a don 
Antonio Varas la confección de un plan para pacificar la Arau- 
canía.
En 1848 Varas presenta al Presidente dicho p'an, que en su con­
tenido sustancial pretendía civilizar al araucano mediante el con­
tacto y sugestión de elementos de alta y sólida moral, propósito 
que diez años más tarde, en 1859, pareció estar destinado al mis­
mo fracaso de todos los intentos anteriores, ya que una de las 
poblaciones fundadas bajo los principios humanistas de Anto­
nio Varas, Negrete, fue destruida totalmente por los indígenas.
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Parecía que, después de tres siglos, el coraje del indígena en la 
defensa de su tierra sacrosanta, no se había agotado.
Cuando Huaina Capac, dentro de la política expansionista del Im­
perio Inca, iniciada por Tupac Yupanqui, llegó hasta el río Maulé, 
encontró allí la valla insalvable de un puñado de indígenas que 
le infieren una grave derrota y lo obligan a retirarse.
En 1536 Almagro envía una expedición al Sur al mando de Gó­
mez de Alvarado, que llega sin novedad hasta la confluencia del 
Ñuble con el Itata. Indígenas temibles, organizados como el me­
jor ejército europeo, aunque con armas primitivas, le oponen fe­
roz resistencia. Es la famosa batalla de Reinoguelén, de triste 
recuerdo para los españoles, pues es la primera derrota en la lar­
ga serie de tres siglos de lucha. Intimidado por esos terribles gue­
rreros, Gómez de Alvarado regresa al Norte y relata a Almagro su 
terrible experiencia.
En 1545 Valdivia emprende con tenacidad de vasco y porfía ex­
tremeña su soñada expedición al Sur y llega hasta el río Bío-Bío. 
La batalla de Quilacura es el símbolo de lo que se ha llamado la 
Guerra Dilatada.
Valdivia, sin embargo, no reconoce la magnitud de su derrota, 
considerando que es derrota para el mejor capitán del ejército 
español, no haber podido aplastar al pequeño enemigo indígena. 
Vuelve Pedro de Valdivia a Santiago para reunir un ejército me­
jor pertrechado y dar el golpe decisivo a esa raza de bárbaros.
En 1550, con la aureola de su extraordinario comportamiento en 
las disputas de pizarristas y almagristas del Perú, vencedor de 
la batalla del Valle de Jaquijahuana, ungido y confirmado como 
Gobernador de Chile, Valdivia regresa al Reyno a enfrentarse con 
la resistencia araucana. Llega provisto de armas y de soldados 
en cantidad suficiente como para definir la lucha para siempre.
Y se da la famosa batalla de Andalién, que en nada puede pa­
recerse a una victoria definitiva.
Valdivia comete nuevamente el error de no comprender el signi­
ficado de ese encuentro. Presume haber ganado. En carta al 
Príncipe Felipe se jacta de haber pacificado el territorio mapu­
che, y sigue hacia el Sur, envanecido por su gloria, fundando fe­
brilmente ciudades en el peligroso territorio de los mapuches: 
Concepción del Nuevo Extremo en 1550, la Imperial en 1552, Val­
divia y Villarrica en el mismo año. Tan absorto se encuentra en su 
plan fundacional que ni siquiera recuerda, en esa carta memora­
ble al Príncipe Felipe, que ha desaparecido de sus cuadras el 
joven indígena Levtraro, el toqui Lautaro, libertador de la raza. 
En 1553 se produce la trágica batalla de Tucapel. Sólo el mito de 
una orgía de sangre ha llegado hasta nosotros. Ningún sobrevi­
viente hubo entre los españoles para que nos hablara algún día 
de su horror y de su ferocidad. Allí perece Pedro de Valdivia, 
víctima de su propia vanidad, de su exceso de confianza y del
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pecado de ignorancia frente a la idiosincracia esencial del in­
dígena, que es su religiosidad.
El acto humano de enfrentar a su enemigo y lanzarse al comba­
te hasta morir es el acto repetido que resiste al tiempo. Su va­
lor no está vinculado a su magnitud física bruta, sino a la calidad 
que le otorga el ser reproducción de un acto primordial, repe­
tición de un ejemplar acto mítico.
Esta orgía de sangre con que Lautaro escribe la página cruenta 
de la guerra dilatada, fue planteada y vivida anteriormente en 
la gesta inaugurada por aquéllos que resistieron a Tupac Yupan- 
qui, a Huaina Capac, a Gómez de Alvarado en 1536 y a Valdivia 
en Quilicura y en Andalién.
Es la batalla de Tucapel la repetición de otras hazañas paradig­
máticas que denuncian la ontología esencialmente religiosa del 
araucano. En la destrucción total del grupo de españoles se cum­
plía el destino vigilante del mapuche en relación a su tierra; de 
modo despiadado castigaba al intruso que amenazaba su mun­
do y restablecía su condición sagrada.
Cada una de las empresas guerreras de los araucanos va toman­
do así, a los ojos de quien recorre esta historia tenebrosa de ho­
rrores, el carácter de un ritual. Se construye y se destruye según 
modelos celestes o arquetipos que se proyectan en el tiempo mí­
tico, in ¡lio tempore, ab origine.
La abolición del tiempo profano ocurre en el ritual de la gue­
rra como en los demás rituales. El guerrero se acerca al mode­
lo arquetípico y en él se concentra la admiración de todos los 
de su raza: Caupolicán, Colo Colo, Galvarino, Lautaro.
Pasados tres siglos de la batalla de Tucapel, en la alborada de un 
entendimiento al que contribuyen los patriotas más destacados 
de la República naciente de Chile, la destrucción de la población 
civilizada de Negrete en 1859 por obra de la furia araucana, de­
satada otra vez con el invasor, confirma la teoría del mapuche 
como el hombre de la tierra, por excelencia, hombre primitivo 
que intenta oponerse a la historia, considerada como sucesión 
de acontecimientos irreversibles, imprevisibles y de valor autó­
nomo. ¿Cómo puede soportar este hombre primitivo, el arauca­
no, la historia que comienza para él en 1460 con las incursiones 
de Tupac Yupanqui, que prosigue con Huaina Capac, en 1536 con 
la expedición de Gómez de Alvarado, y en 1545, 1550 y 1553 con 
Pedro de Valdivia?
El araucano no luchaba con sus propias fuerzas contra las ca­
tástrofes que sobrevenían a través de su historia: su respuesta 
se generaba en el más allá de sus posibilidades humanas. Tomó 
la decisión de vivir esa hora al estilo de todos los seres primiti­
vos, de vivir según modelos extrahumanos, conforme a sus ar­
quetipos: ello equivalía a respetar y a defender el mundo sagra­
do que constituía su mapu, dando, si era necesario, su sangre 
generosamente. En esa ontología fundamental halló fuerzas el
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araucano para resistir por los siglos de los siglos todo intento 
de invasión de su habitat.
De este modo le hallaron un sentido cabal a sus padecimientos 
y a su dolor, que soportaban sin lanzar un gemido y sin derramar 
una sola lágrima. El sufrimiento, experiencia negativa y destruc­
tora, se transformó en una experiencia de contenido espiritual 
positivo que no podían comprender los españoles, y posterior­
mente tampoco comprendieron los patriotas, quienes, frente al 
indio, estaban llenos de buenas intenciones.
¿Cuándo podría lograrse entonces la penetración de este mundo 
mágico y misterioso que se negaba a ser violado?
Los proyectos de Antonio Varas eran profundamente éticos. Mos­
traban el criterio leal con que este colaborador del Presidente 
Montt quería resolver el problema de la Frontera, territorio inde­
pendiente dentro del territorio nacional, mundo aparte con le­
yes propias, que se resistía a integrarse a la nación.
El Presidente Montt, consciente de la crisis que debía afrontar 
la nación a medida que pasaba el tiempo, si este territorio perma­
necía ajeno al progreso general del país, llamó entonces al Co­
rone! Cornelio Saavedra para que estudiara la situación de la 
Frontera y recomendara por enésima vez un nuevo proyecto de 
pacificación.
Mirando los hechos desapasionadamente y con la investidura de 
nuestra condición de explotadores de esta zona, creemos ver en 
este hombre, el Coronel Cornelio Saavedra, al comisionado pre­
ciso para una función precisa: dar término a la guerra dilatada, 
incorporar de una vez por todas la Frontera a la República de Chile. 
El coronel Saavedra es la figura histórica que trasciende su épo­
ca: único hombre con la conciencia clara de lo que debía ha­
cerse en el momento preciso en que debía ser hecho y con los 
medios precisos para actuar: una tropa disciplinada, convencida 
del alto sentido patriótico de su cometido, pertrechada con fusi­
les Sfeyr y cañones Krupp, imbuida de la ética castrense que les 
seña'aba la pacificación como objetivo básico y el ataque fron­
tal sólo como emergencia de enfrentamientos en que se pusiera 
en peligro la vida del soldado que se hallaba en la misión.
El coronel Saavedra no pierde nunca el sentido de la realidad, ni 
lo ofusca su importancia histórica; no lo confunde la vanidad, 
ni lo atemorizan los resultados.
No se ha escrito aún una buena biografía de este hombre que 
emprende esta tarea tantas veces comenzada y la lleva hasta lo­
grar el objetivo final. La figura de Cornelio Saavedra, preclara 
aunque no bien valorada por la historia, va a permitir que Do­
mingo Faustino Sarmiento se refiera al Presidente Montt como 
“el único hombre de gobierno que haya fundado un estado en 
América" considerando que, una vez anexada la Frontera, sola­
mente en ese momento, Chile podía ser llamado un Estado con 
unidad física y cultural efectiva. Don Roberto Huneeus declara
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con respecto al mismo punto: “Don Diego Portales y don Manuel 
Montt realizaron algo que en Sudamérica alcanza a la grandeza 
del prodigio: sustituyeron la espada por el código, la fuerza por 
el derecho".
Dentro de esta ideología pacificadora que esencialmente supo­
nía integrar al indígena al territorio sin destruirlo, se dan las 
líneas del gobierno de Montt, que van a permitir que su desem­
peño sea elogiado con largueza, elogios a los que contribuye la 
acción del Coronel Cornelio Saavedra, encauzado en esa ética 
de la política severa de Portales.
Don Cornelio Saavedra Rodríguez era un militar inteligente y es­
crupuloso, sagaz y de un dinamismo poco común. En 1857 lo lla­
mó don Manuel Montt para confiarle la Intendencia de Arauco. 
Saavedra sometió a la consideración del Presidente el plan que 
intentaba desarrollar bajo su propia dirección en el territorio 
mapuche.
Este plan coincidió con una peregrina y cómica aventura en la 
Araucanía.
Un francés pintoresco se hace elegir monarca de los mapuches 
con el nombre de Orelie-Antoine I. La declaración de principios 
de este personaje, que introduce un nuevo elemento fantástico 
a la vasta gama de mitos y misterios de la Araucanía, se resume 
en el mensaje que le entregó en 1861 al cacique Levín y que 
decía más o menos lo siguiente: que el, Orelie-Antoine de Tounens, 
iba a ayudarles a los mapuches a defender sus derechos y sólo 
pedía a cambio que lo ungieran Rey de la Araucanía; que no lle­
vaba interés alguno, y que sólo quería que el Gobierno chileno 
respetara las propiedades de los indígenas y que no le estaría 
permitido al gobierno central de la República establecer pobla­
ciones al otro lado del Bío Bío, pues ésta era la línea de fron­
teras que les habían legado a los naturales sus mayores.
Como una profecía recogida por el difunto cacique Maguil que 
coincidía con la llegada de un monarca a estas tierras, los mapu­
ches habían procedido a proclamar a Orelie su Rey.
El reinado del francés fue breve. El 4 de enero de 1862 un pi­
quete de policía capturaba al flamante rey en las riberas del río 
Malleco. En su defensa, el alucinante personaje vino a presentar 
los derechos del araucano en relación con la pretensión injusta 
del gobierno chileno de anexar al territorio la región del Bío Bío 
al Toltén.
Los esfuerzos del Presidente Montt para contrarrestar semejante 
tesis, se encaminaron a apresurar los preparativos para incorporar 
de una vez por todas al patrimonio nacional la región de la Fron­
tera.
Orelie fue absuelto en 1862 a fines de julio y, declarado demen­
te, fue internado en el manicomio. El encargado de negocios de 
Francia lo sacó de allí y lo mandó de regreso a Francia. La pu­
blicación posterior que el pintoresco personaje hizo de sus aven-
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turas, causó en Europa un interés periodístico momentáneo. 
Afortunadamente en Chile se acogía el Plan del Coronel Cornelio 
Saavedra. La talentosa ordenación de los pasos con que debía ac­
tuarse en esta hora histórica, y la forma impecable con que el 
Coronel impuso el desarrollo de su plan, permitió la ocupación 
militar de la vasta zona en conflicto, no obstante que la situa­
ción política en Santiago se estaba complicando cada vez más. 
Pero vamos a lo medular del asunto, que es precisamente el te­
ma de la novela “Frontera", ficción magnífica del acontecer de 
esa época histórica fundamental, que muestra la realidad trági­
ca de una resistencia de tantos siglos.
El coronel Saavedra propuso lo siguiente:
a) Avanzar la línea de la Frontera hasta Malleco, a fin de que 
los colonos quedaran atrás de los fuertes y no delante de ellos, 
como por una aberración secular se venía haciendo.
b) Subdividir y vender los terrenos del Estado comprendidos en­
tre el Bío Bío y el Malleco, a fin de que los pobladores civilizados 
dominaran a los araucanos. Si estos colonos no se desplazaban 
hacia el Sur, ayudarían a contener las incursiones de las tribus 
cordilleranas.
c) Colonizar los suelos más adecuados para ello por su calidad 
y fácil defensa, con colonos chilenos y extranjeros.
Después de muchos ¡res y venires se logró poner en práctica es­
te plan.
El coronel Saavedra conquistó, sin derramar una gota de sangre, 
las tierras comprendidas entre Bío Bío y el Malleco, es decir, 
cumplió la primera parte de su ambicioso proyecto, entre los 
años 1862 y 1863.
En enero de 1863 se firmó el acta que cedía los terrenos donde se 
edificó Mulchén, en la confluencia de los ríos Mulchén y Bureo. 
Se levantó el fuerte de Angol, mientras otros destacamentos avan­
zaban por la costa y ocupaban Lebu.
El coronel iba dando puntualmente noticias de los acontecimien­
tos al gobierno central. De estas notas surge el pundonoroso mi­
litar, el honesto funcionario que en momento dado es capaz de 
revelar que de los $ 500.000 destinados a la acción castrense, sólo 
ha gastado el 10%. También da cuenta de que no ha habido vio­
lencias de ningún género y que su ejército de 1.552 hombres rea­
liza la acción con prudencia, espíritu de sacrificio y conciencia 
clara del respeto hacia el individuo de la raza mapuche con que 
se enfrentan.
La novela de Luis Durand nos pone en relación con la odisea co­
lonizadora posterior, pero evoca los orígenes mismos de la ac­
ción de Cornelio Saavedra. Por eso, para penetrar en ella, es in­
dispensable poseer la información mínima sobre la forma en que 
el nuevo hombre del Sur crea su mundo, con todas las facetas de 
una experiencia que es intransferible, única, que no va a darse 
sino en la Frontera, pues no puede abolirse el tiempo y la cir-

106



cunstancia en que la aventura y la epopeya de la guerra dilata­
da toca a su fin.
De ahí nuestra insistencia para enfatizar en el contexto histórico, 
social, político y económico de la época.
El hecho de penetrar en una novela chilena situada a fines del 
siglo XIX y que a su vez forma parte de una Literatura de la Fron­
tera, con la cual constituye un cuerpo singularmente estructu­
rado, ha significado para nosotros todo un planteamiento acerca 
del concepto mismo de literatura.
Como bien lo declara el Profesor Goic en su artículo de la Re­
vista del Pacífico N.° 3, cada vez que varía la concepción de la 
literatura como tal, se advierte que cambia el conocimiento de 
la obra, es decir, su crítica.
En efecto, la composición de “Frontera", donde se expone la 
cruenta lucha del predominio de una cosmovisión sobre otra, po­
demos notar como Luis Durand nos da, sin intentarlo de modo 
consciente, una significación testimonial de la cual todo lector 
saca sus consecuencias y se procura la real ideología de una 
época.
Es apasionante para quienes laboramos en la Universidad de 
Chile, Sede Temuco, haber tenido la oportunidad de realizar una 
investigación en torno a nuestro mundo de la Frontera y haber 
podido vislumbrar, primero intuitivamente, y después, con méto­
dos racionales, este horizonte inquietante desde donde se pro­
yecta el presente y el futuro de una región particular, y dentro 
de esa región, el pasado el presente y el futuro de una gran lite­
ratura.
En 1865 se establecieron las plazas de Quidico, Queule y Toltén, 
es decir, se cubrió toda la costa del territorio prohibido, para 
abrir las comunicaciones a Valdivia.
Hasta ese momento la penetración civilizadora había podido for­
talecerse paso a paso. Pero acontecimientos nacionales de tras­
cendencia distrajeron la atención del Gobierno Central hacia un 
grave problema.
La escuadra española da comienzos en 1865, al bloqueo de los 
puertos chilenos: Valparaíso, Talcahuano y Caldera.
Los países hermanos: Chile, Bolivia, Perú y Ecuador, se unen 
frente a la amenaza española. Durante tres años se abandona 
la Frontera a su suerte.
¿Qué tenía que ocurrir entonces?
Mientras la Baja Frontera o zona costera se afirmaba para los 
fines que el Gobierno Chileno tenía en vista y bajo la dirección 
inteligente y prudente de esta personalidad militar relevante co­
mo era el Coronel Saavedra, los indígenas de la Alta Frontera, arrin­
conados en las boscosas cordilleras, sabedores de los vaivenes 
políticos que debilitaban la acción del Coronel, iniciaron una 
nueva guerra: la guerra de la Alta Frontera.
Expediciones punitivas enviadas a sofocar esta rebelión desata-
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da, dieron lugar a sangrientos combates: Coipué, Traiguén, Centi­
nela, Curaco, ColI¡pulIi, etc.
El Coronel Cornelio Saavedra, entre tanto, se había visto envuel­
to en las inquietudes y tensiones políticas de la capital. Entre los 
absurdos cargos que se le hacían, uno de los más graves era el 
de haberse convertido en funcionario incondicional del Presiden­
te Montt. Se ejercían presiones contra su actuación, a pesar de 
que los hechos a su favor eran contundentes: había incorporado 
a la vida económica de la nación 1.160.000 hectáreas de tierras 
cultivables y había fundado veintitrés pueblos, además de la ins­
talación de fuertes que servían de protección a los colonos: Mul- 
chén, Negrete, Angol, ColIipu11i, Lebu, Cañete y Toltén.
La guerra de la Alta Frontera, desatada con ferocidad sólo com­
parable a la que los indígenas habían mostrado en tiempos de la 
conquista española, llevó al escenario del conflicto a los Coro­
neles Gregorio Urrutia y Orozimbo Barbosa.
A todo esto el Coronel Saavedra había presentado su renuncia en 
1864 y su retiro dejaba al Presidente Montt con el grave proble­
ma, otra vez, de un país dividido por un pueblo que se negaba 
a integrarse a la República de Chile.
La guerra tomó caracteres tan alarmantes que el Gobierno Cen­
tral consideró que debía revisarse de nuevo toda la situación de 
la Frontera y acatar con criterio local la situación del hombre que- 
al parecer, era la única garantía de una solución, por la forma 
altamente elevada con que había actuado siempre en la crisis 
fronteriza.
Fue llamado de nuevo a su puesto el Coronel Cornelio Saavedra. 
Secundado por don Gregorio Urrutia, quien más tarde alcanza­
ría con don Orozimbo Barbosa un papel importante en la guerra 
del Pacífico, el Coronel Saavedra se hizo cargo de la situación, 
se entendió poco a poco con unas y otras de las tribus más agre­
sivas y logró un entendimiento con ellas.
La paz se restableció en 1871.
Dentro de esta anárquica situación por la que atravesaba la 
araucanía, reapareció el singular Orelie Antoine; pero sólo por 
breve tiempo, ya que comprendió oportunamente que no era pro­
picia la situación.
Regresó a Francia. Pero escribió un libro más sobre esta expe­
riencia, libro que sólo es para nosotros una muestra pintoresca de 
un no menos pintoresco y extravagante sujeto.
Ya incorporada oficialmente la Araucanía a la vida civilizada, los 
Presidentes Pinto y Santa María continuaron preocupados de asis­
tir preferentemente a la Frontera para tenerla en sus manos, y no 
permitir que ella pudiera volver a provocar de nuevo los graves 
problemas que hasta entonces había producido.
Pero la Frontera, mirada desde su interioridad, desde el mundo del 
indio, había protagonizado esta última etapa de su larga resisten­
cia con un ánimo muy propio de las virtudes y defectos de su raza.
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En la Alta Frontera pudieron desarrollar, en cierto período favo­
rable, sus antiguas fuerzas de combate, que en la Baja Fron­
tera se habían apaciguado un tanto por el tratamiento amisto­
so de las autoridades militares y de los colonos avencindados 
cerca de ellos.
El estallido de la guerra en la zona cordillerana revivió en el ma­
puche su rencor aletargado. Se mostró hostil a cualquier arreglo 
y amenazantes hordas araucanas se lanzaban al ataque, come­
tiendo actos de violencia, que desde el punto de vista de su reli­
giosidad, eran las manifestaciones del rechazo al intruso y al mo­
do de vida que se les quería imponer.
Recordemos que la religión mapuche participa de la ontología de 
todos los pueblos primitivos, en el sentido de que implica una 
rebelión contra el tiempo concreto e histórico y la nostalgia de 
un retorno periódico al tiempo mítico de los orígenes, lo que sig­
nifica también una tendencia conservadora de la sociedad pri­
mitiva. Esta ontología arcaica hace que el individuo sólo se sien­
ta Ser en su espacio sagrado. Por eso el Am, que es el espíritu 
que permanece en los que acaban de morir, merodea por los mis­
mos lugares que frecuentó en su vida, o se aparece en forma hu­
mana o animal a parientes y amigos, o visita los cementerios 
para fiscalizar los ritos funerarios y contemplar las ofrendas y 
sacrificios de sus deudos. El Am sigue unido al mapu, cuando el 
recuerdo del Am se esfuma, se va a la región de los espíritus y se 
transforma en Pulli. Para los mapuches de la Baja Frontera el 
Pulli residía en el mar. Para los de la Alta Frontera este Pulli te­
nía su residencia en los Andes. Entre el Am y el Pulli había un 
espíritu transitorio: el Ahué, que sólo permanecía junto al hom­
bre que acababa de morir y era su custodia temporal, aunque 
solía también aparecerse a los vivos por golpes extraños, aullidos 
de perros y puertas que chirraban.
Estos espíritus dominaban a las fuerzas ocultas, dirigían a la na­
turaleza, podían hacer el bien o el mal a los vivos. Estos espí­
ritus venían a ser los de los antepasados, representaban lo que 
resistía al tiempo, lo que renovaba la acción primordial, el ar­
quetipo o modelo que debía ser conservado y tenerse como ejem­
plo mítico de toda acción.
Por eso, cuando los mapuches de la Alta Frontera supieron de la 
ocupación del territorio costeño, todos los símbolos de la Reali­
dad Absoluta como el árbol de la vida o canelo, árbol sagrado, y 
la tierra o mapu, centro fundamental de su Ser cósmico, los im­
pulsaron a recuperar la existencia de su área sagrada, imitando 
sus modelos divinos y armonizando con sus espíritus compañeros: 
el Am, el Pulli y el Ahué, que vagaban a su alrededor y que, vigi­
lando la conducta de los vivos, podían lanzar sobre ellos la mal­
dición, conduciéndolos al desastre y al aniquilamiento total.
La religión araucana se basa en ese culto a los antepasados y 
ellos aparecen encarnados en el Pillán, que no sólo es una enti-
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dad divina o maléfica, sino que es más bien un progenitor. Del 
pillán proviene el bien o el mal. Su enojo se origina en la infrac­
ción de algún Tabú o alguna ofensa al Tótem, y se manifiesta por 
las catástrofes horribles que se desencadenan sobre el pueblo. 
Los mapuches de la Alta Frontera quisieron atraerse la benevo­
lencia del Pillán a través del rito del Señor del Canelo o Voigue- 
voe. La guerra contra el invasor constituía el rito sagrado que 
aunaba a todos los individuos de la colectividad contra las iras 
del Pillán. La profunda religiosidad del araucano presidía todos 
sus actos, influía decisivamente su vida política y determinaba 
su conducta guerrera. Todas las costumbres y la organización 
misma estaban reguladas por normas religiosas.
Reunidos en los Aillarehues, que sólo se producían ante grandes 
calamidades, si los augurios eran favorables para dar comienzo 
al rito guerrero, se elegía al Toqui, que a su vez escogía subjefes 
y oficiales. Tanto las reuniones como la iniciación de las hosti­
lidades se computaban por medio del Prom, o manojo de cordones 
de lana de diferentes colores y tamaños que se desataban a ra­
zón de uno por día.
Los Chamanes o sacerdotes dirigían los ritos mágicos de esta 
sociedad esotérica y eran el centro de la consulta en el ritual 
guerrero. Los ayudantes preferidos de los Chamanes eran los in- 
vunches que, después de sucesivas transformaciones, quedaron 
simbolizados en niños hinchados, la cara vuelta, y una pierna 
pegada a la espalda. Estos engendros vivían en cuevas, donde 
los brujos acudían y allí los consultaban.
Toda esta compleja red de magia y de religiosidad se desarro­
lló, creció y se mostró por última vez en la insurrección sangrien­
ta de la Alta Frontera en 1864.
Los indígenas de los contrafuertes cordilleranos creyeron que 
llegaba el momento de lanzarse a la guerra para defender una 
vez más el mapu amenazado y para poder vivir o tener el dere­
cho a sobrevivir como raza. La pasividad de sus hermanos cos­
teños era el rompimiento del sagrado tabú, respetado por los ar­
quetipos, y ellos se vieron predestinados por su ser interior a dar 
la sangre para lavar el pecado de entregar al enemigo pasivamen­
te su espacio sacrosanto.
La civilización, sin embargo, representada por la acción del Coro­
nel Cornelio Saavedra, iba carcomiendo las bases mismas de ese 
mundo misterioso y secreto. Hombres comunes, de nacionalidad 
chilena, con vocación de agricultores, de comerciantes, de aven­
tureros; y extranjeros de Italia, de Suiza, de Alemania, de Fran­
cia, con intereses diferentes; pero con expectativas múltiples, es­
taban entrando a la zona protegidos por la política económica del 
gobierno y por la cadena de fuertes instalados a vanguardia. Esa 
gente penetraba el territorio sagrado del indígena con decisión 
hacia el trabajo, con ambición de prosperidad, con afan de lucro o 
acicateada por la avaricia; pero además, justificada desde el pun-
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to ético, por una acción civilizadora, que involucra cambiar un 
mundo con un modo de producción primitivo por un mundo capi­
talista, en que la competencia iba a ser el motor fundamental del 
progreso.
La empresa había comenzado.
Los mapuches contemplaban aterrados este avance increíble. Los 
de la Baja Frontera sufrieron el impacto más contundente cuan­
do vieron la clase de hombres que llegaban hasta sus otrora sa­
grados recintos.
Abrían caminos, instalaban negocios, sembraban tierras, cons­
truían, traían mujeres, criaban niños y animales, se enfermaban, 
sanaban con medicinas, vendían productos, les ofrecían aguar­
diente y el nunca resistido jamaica.
¿Cómo enfrentarse a grupos de hombres que no eran soldados, ni 
iban armados?
¿Cómo atacar a seres que criaban hijos, viajaban en caballos, y 
en carretas, tendían puentes, y respondían al mundo habitado con 
rituales semejantes a los suyos?
Recordemos que, desde Pedro de Valdivia, en todas las crónicas 
del Reyno de Chile, los cronistas se refirieron extensamente a 
la afición de los mapuches por las bebidas alcohólicas. Ellos fa­
bricaban una especialmente fuerte, el muday, y era la que les 
producía la euforia típica que caracterizaba sus cahuines, sus 
faenas agrícolas, sus bodas y entierros. El vicio del alcohol, fo­
mentado por el invasor, iba a acabar para siempre con las fuer­
zas sobrehumanas de su espíritu.
Sintiéndose intuitivamente las víctimas de una calamidad a la 
que no sabían poner un nombre, se volvían hacia su mapu y ha­
cia sus dioses con la impresión de haber quebrantado un tabú y 
de haber cometido inconscientemente graves pecados.
A todo esto, en 1875 llegaba el ferrocarril a Angol y en 1878 se 
extendía hasta Traiguén.
Atómitos ante el huinca, desorientados dentro de ese mundo que 
empezaba a sufrir una metamorfosis súbita, la tierra virgen ha­
bitada antes sólo por el indio, por los árboles, por los ríos, los 
animales “caitas", la lluvia y el viento, empezaba a convertirse en 
un extraño espacio, alterado por un nuevo orden que se imponía 
desde afuera.
El antiguo paisaje protector del hombre, el monte que era su refu­
gio y su defensa, la tierra madre natural, ya no eran los mismos. 
A través de caminos hollados, de senderos abiertos en la montaña, 
el mapu se llenaba de huéspedes intrusos, ajenos a la santidad 
del antro que profanaban.
¿Qué había pasado con los árboles y los ríos? Aquel mismo huin­
ca invasor talaba montañas, limpiaba los terrenos, sembraba los 
valles, cambiaba el curso de los ríos a su antojo, extendía puen­
tes sobre esos caudalosos torrentes, puentes que hacía con las 
perfumadas maderas de sus selvas, las que iban desapareciendo,
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quitándole al paisaje su maravilloso poder de defensa y protec­
ción.
Los animales “caitas" eran diezmados o huían para arrinconarse 
en los lugares más inaccesibles de las cordilleras, para dar paso 
al animal grande de tiro; al caballo, al buey, y a otros como el cer­
do y la oveja española. La lluvia y el viento servían ahora fun­
ciones profanas: permitir y favorecer el progreso agrícola del in­
vasor.
Arrinconado y atemorizado, el mapuche de la Baja Frontera fue el 
primero en sentirse doblegado y el primero en iniciar la concilia­
ción para sobrevivir.
Llenos de sentimientos de culpa por una situación que se desa­
rrollaba junto a ellos, por una circunstancia histórica de la que no 
lograban entender sus razones, empezaron ya a refugiarse en la 
evasión prostituyente del alcohol y en la actitud culpable del 
ocio.
Luis Durand, con profundo conocimiento de los sucesos histó- 
tóricos que se desarrollaron y del cambio irreversible de una so­
ciedad que marchaba hacia adelante, sin conceder un minuto a 
la compasión del vencido, nos da esta realidad antropológica y 
telúrica en “Frontera".
“Frontera" se nos presenta como uno de los más interesantes 
patrimonios literarios de nuestra zona.
Abarca esta investigación, en que “Frontera" es uno de los pun­
tos básicos, a la poesía del angolino Pedro de Oña, a la crónica 
del chillanejo Francisco Nuñez de Pineda y Bascuñan. Pero tam­
bién abarca todas aquellas obras que se anclan en la Frontera 
y se alimentan de sus mitos y de su cultura particular como de 
sus trágicos y originales modos de avance.
¿Hay una literatura de la Frontera?
No lo dudamos, y también creemos que la literatura chilena des­
de su nacimiento jamás dejó de participar del motivo araucano, 
motivo al cual ha sido fiel y que se ha desarrollado a alturas in­
creíbles a través de nuestros más preclaros escritores. La lite­
ratura chilena le debe a la Frontera su materia fundamental: el 
motivo indigenista.
Sin querer hacer una guía telefónica de los títulos que confirman 
nuestra aseveración, Ercilla, Oña, Núñez de Pineda, los cronistas 
del Flandes Indiano y del Desengaño, el poeta Alonso de Ovalle, 
los narradores de comienzos de siglo, los de la escuela criollis- 
ta y los mundonovistas en general, los poetas Nobel que tenemos 
honor de nombrar: Gabriela Mistral y Pablo Neruda, todos, pagan 
la deuda que contrae el chileno con el Sur misterioso, con la má­
gica Frontera.
Entre todos ellos y por esta vez, nos detenemos en “Frontera" de 
Luis Durand y, aprovechando el hecho de que hace veinte años 
ya, desapareció para siempre, le rendimos un homenaje, reunien­
do las notas que hemos compaginado y que se refieren a su ex­
traordinaria novela.
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SEGUNDA PARTE

Contexto literario 

en que se da la novela “Frontera" 

e interpretación sumaria.

Anticipamos ya que la novela “Frontera" de Luis Durand era el 
documento de la penetración del hombre chileno al territorio sa­
grado del indígena en la segunda mitad del siglo XIX:
“Había que vivir con el arma al brazo. El puñal, la maza ... ca­
minos."(1)
Ese cambio de la sociedad, ese pasar a ser de la Frontera mítica 
a una Frontera moderna, está reflejado en la novela de Luis Du­
rand, testimonio de la colonización y de la realización del hombre 
chileno en el sur del país.
La obra literaria se publica en 1949.
En ese momento la literatura chilena había agotado casi total­
mente las posibilidades que le brindara el naturalismo.
La tendencia naturalista, nacida en 1870 en Francia, bajo la fuer­
za avasalladora de la personalidad de Emilio Zola (2), había echa­
do profundas raíces en América, identificándose muy bien con el 
anhelo de justicia social del escritor de la época, adquirido ante 
la realidad que vivía América, Chile y todo el mundo.
La permanencia del naturalismo hasta pasado el medio siglo en 
Chile, se debió a las adaptaciones que esta tendencia mostró al 
encontrarse con corrientes fugaces y renovadoras como el moder­
nismo y el mundonovismo, que dieron lugar a un modo particu­
lar de narrar en prosa, modo que implica un anhelo de originali­
dad y un deseo de exaltar lo singular americano.
El mundonovismo contribuyó a la implantación del criollismo de 
Latorre, tendencia que conlleva muchas de las características 
del naturalismo y del mundonovismo.
La fórmula mundonovista que propició Francisco Contreras (3) 
implicaba todo un sistema de salvación del americanismo y en 
ese predicamento se opuso a lo que tenía de extranjerizante el 
modernismo.
Dentro de la técnica mondonovista se puede concebir una novela 
como “Zurzulita" (1920) de Mariano Latorre. Pero justamente lo
(1) Durand, Luis. “Frontera”, Editorial Nascimento, Stgo., Chile, 1964, p. 40.
(2) Zola, Emilio. “La Escuela Naturalista”, Baíres., Argentina, Editorial Futuro, 1945.
(3) Contreras, Francisco. “El Pueblo Maravilloso”, París, Agencia Mundial de Libre­

rías, 1927.
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que ha permitido mantener esta obra como representativa no es 
ese carácter, sino el aporte medular que le proporciona a la Es­
cuela Criollista de Latorre. A nuestro juicio, con “Zurzulita" triun­
fa en Chile el Criollismo (4):
Se ve, pues, que la narrativa chilena entre 1900 a 1950, en el pe­
ríodo en que se gesta la novela de Luis Durand, ha estado adscri­
ta al naturalismo; pero, al mismo tiempo, ha recorrido un camino 
interesantísimo por la cantidad de preferencias que pugnaron por 
imponerse.
En una ordenación cronológica, la narrativa chilena de esta época 
ha dado muestras al mismo tiempo de un naturalismo en vigoro­
sa vigencia y de una suma de otras tendencias regionalistas, neo- 
rrealistas, criolIistas, etc. A propósito de esta simultaneidad, Fer­
nando Alegría declara que los escritores chilenos de la época 
muestran la antimoma entre lo regional y lo universal, el regiona­
lismo y el imaginismo (5).
“Frontera", publicada en 1949, se da en un contexto típicamente 
naturalista y criollista que, desgraciadamente para la significa­
ción posterior del autor, se encontraba ya en la etapa del ago­
tamiento.
En ese momento histórico, el quehacer novelístico y narrativo en 
general había sufrido una importante crisis en Hispanoamérica. 
En efecto, alrededor de 1940, de una manera simultánea, sin ha­
ber tomado contactos previos entre ellos, algunos narradores de 
Argentina, de México, de Perú, de Uruguay y de Chile, rompían la 
tradición naturalista y el enfoque mundonovista que tanto éxito 
había alcanzado a través de obras como “Los de Abajo", “La 
Vorágine", “Don Segundo Sombra", “Doña Bárbara", “Huasipun- 
go" o “Zurzulita". ,
Así, José Luis Borges en Argentina publicaba su “Historia Universal 
de la Infamia" en 1935, que rompía con los convencionalismos 
del relato, especialmente en el tratamiento del tiempo.
En México surgía un escritor original, Agustín Yáñez, quien, en 
1947, iba a publicar una obra alucinante: “Al Filo del Agua".
José María Arguedas iniciaba en Perú con sus cuentos “Aguas", 
publicados en 1935, una renovación total del indigenismo.
Juan Carlos Onetti, uruguayo, causaba impacto en los críticos 
convencionales con su obra “La Vida Breve", que apareció en 
1935.
En Chile es una mujer la que hace girar en ciento ochenta grados 
la narrativa, al publicar “La Ultima Niebla" en 1934 y “La morta­
jada" en 1941.
A partir de ese decenio 1930-1940, los primeros narradores jóve-

(4) Castillo, Homero. “El Criollismo en la Novelística Chilena”, México, Ediciones 
Andrea 1962

(5) Alegría, Fernando. “La Literatura Chilena del siglo XX’. Santiago de Chile, Edi­
torial Zig-Zag, 1962.
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nes de entonces cortan el lazo que los une todavía a Zola y pier­
den de vista y hasta atacan la modalidad narrativa de Mariano La- 
torre, símbolo de un estilo obsoleto.
El auge de las novelas como “Hijuna" (1934) de Carlos Sepúlveda, 
“Angurrientos" (1936) de Juan Godoy, “Hombres Oscuros" (1939) 
de Nicomedes Guzmán, “Ranquil" (1943) de Reinaldo Lomboy y 
“La Sangre y la Esperanza" (1943) de Nicomedes Guzmán, repre­
senta la expresión de un rechazo a los postulados criollistas de 
Mariano Latorre y al continuismo de los motivos típicos: el hua- 
so, la cueca y la empanada. Estas novelas ponen énfasis en lo 
social y postulan un interés hacia el hombre. Se autocalifican de 
neorrealistas y se inscriben sus cultores en una generación que 
adjetivan de 1938.
Luis Durand, inmerso en su paciente trabajo de novelista y dis­
cípulo declarado de Mariano Latorre, no oye ni el clamor original 
de las nuevas tendencias que se asoman: surrealismo, superrea­
lismo; ni tampoco se interesa por el acento social que exigen los 
neorrealistas.
Luis Durand sigue escribiendo pacientemente y con invariable 
entusiasmo sus cuentos sobre la vida campesina.
Nadie más ajeno que Durand al grupo de innovadores de la na­
rrativa chilena e hispanoamericana que en el carácter de precur­
sores del superrealismo se alineaban alrededor de: (6) “temas os­
curos, irracionales, subconscientes . . . donde lo humano y lo so­
brehumano aparecen en una zona mágica . . . desdoblamientos 
psicopatológicos, enajenaciones, superrealismos y kafkismos".
En síntesis, Luis Durand es un novelista chileno del siglo XX que, 
dentro de la tendencia de la constante naturalista de la narrati­
va nacional, nos da en 1949 una novela llamada “Frontera", ex­
presión del criollismo, según se puede probar a través de un exa­
men breve de su estructura.
Hay en “Frontera" un narrador en tercera persona que ejerce un 
dominio total sobre el mundo narrado, desde que comienza has­
ta que termina la novela. La conciencia de este narrador es teó- 
ría en cuanto imita la percepción objetiva del observador cien­
tífico.
La minuciosa captación de los detalles responde al ejercicio del 
método de observación que servía de fundamento a la ciencia ex­
perimental y que, de acuerdo con los principios de Zola, debía 
aplicarse a la obra literaria.
El problema de la iniciación del asunto se resuelve narrando in 
medias res, alterando ligeramente la secuencia temporal, con 
lo cual el lector toma, anticipadamente, el hilo conductor que 
lo guía por el resto de la historia.
Se cumple así con otra de las exigencias de la técnica natura-
(6) Anderson Imbert, Enrique. “Historia de la Literatura Hispanoamericana”, Fondo 

de Cultura Económica, México, pp. 271-273.
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lista, relacionada con el modo particular con que el narrador asu­
me la responsabilidad del conocimiento de los hechos.
Todo el realismo de la novela se genera en la vigorosa gravita­
ción de vida que respira el espacio, que tiene una carga de sig­
nificaciones épicas, porque apunta en forma directa a la lucha de 
los invasores por alcanzar su destino de progreso, mientras el 
habitante natural enfrenta esta misma lucha para alcanzar su 
supervivencia mínima.
La importancia que el narrador le asigna al medio geográfico que 
es la Frontera, define la novela como espacial y además le resta 
valor a la descripción de tipo fotográfico, dándole un extraordina­
rio relieve al enfrentamiento del huinca con el mapuche.
El espacio se va construyendo con características diferentes, se­
gún se refiera al invasor o al indígena.
El indígena le da dimenciones míticas a ese espacio sagrado que 
es su mapu, mientras que el colono afronta ese mismo mundo co­
mo un lugar codiciado, al que ha de arrebatar las riquezas que 
esconde.
A través de la vivencia del invasor, el paisaje se llena de valo­
res económicos en potencia, valores que sólo podrán aflorar a 
través de una lucha frontal contra ese medio hostil.
El invasor tiene un pretexto suficiente en el ideal progresista que 
lo anima y que le da altura moral a su búsqueda, mientras al in­
dígena, arrinconado y desesperado en su impotencia, siente que 
todo aquello que le rodea, que ese mapu tan amado, ya no po­
drá pertenecerle de nuevo. Hay una topofobia y una topofilia que 
se expresan dialécticamente. El primer cuadro espacial nos da un 
enfrentamiento entre civilización y barbarie dentro del esquema 
característico de una novela mundonovista al estilo de “Doña 
Bárbara".
La diferencia de contenido entre ambos espacios se basa en la 
irrupción de lo sagrado dentro del mundo del indígena, que le 
hace crear un territorio sagrado y amado en medio de la realidad 
amorfa. Este territorio es el mapu y se vive en la conciencia del 
natural bajo la imagen de un cosmos que tiene un centro donde 
reside lo sagrado y en donde es posible comunicarse con el mun­
do de sus dioses.
Para expresar esta comunicación se recurre a una imagen mí­
tica fundamental: el axis mundi, representado en el canelo o ár­
bol sagrado.
Su afición al jamaica, que se muestra en novela como la causa 
de la perdición del mapuche, representa la posibilidad de aban­
donar el mundo profano y acceder a una especie de vuelo míti­
co o vuelo de chamán, sobrepasando su condición humana. En 
esa embriaguez hay una búsqueda de libertad y un deseo de 
trascendencia. La borrachera hace olvidar al mapuche la humi­
llación en que vive y lo aleja de la amargura en la que se debate 
por la pérdida de su mapu. Empeñan cualquier cosa con tal de
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abandonar esa realidad dolorosa (7) "El día anterior, no más, 
Bartolo Catrileo había vendido ... a cambio de unos tragos". 
Dentro de esas significaciones del espacio hay: El esquema pri- 

Civilización versus barbarie. El esquema segundo =mero
Civilización triunfa sobre la barbarie.
Los términos del enfrentamiento entre barbarie y civilización se 
anulan. Queda un espacio único, ya civilizado y ordenado de 
acuerdo con la ideología progresista, dentro de la cual el mapu­
che al fin ha sido asimilado.
Pero la novela "Frontera" nos da en el plano espacial una situa­
ción mucho más profunda e interesante que la esquemática de 
"Doña Bárbara".
Al final de la novela el espacio unificado por la ideología civili­
zadora se escinde y de su fractura ascienden dos mundos dife­
renciados dentro de los invasores: aquél donde se generan las 
fuerzas del mal, representadas por Aceval Caro y aquél donde 
se revelan los valores del Bien y de la Verdad, representando 
por Anselmo Mendoza.
Aceval Caro se yergue como el antihéroe que permite visualizar 
al héroe central, Anselmo Mendoza.
Se enfatiza esta oposición y mediante ella, el narrador fija su 
punto de vista teórico respecto de la civilización, mostrándola co­
mo un estadio transitorio, que luego encontrará en sí mismo los 
gérmenes de su destrucción.
El dinamismo interior de esta antítesis se hace posible gracias a 
la agilidad de la narración, que va mostrando la gestación del 
disturbio entre el Mal y el Bien, mucho antes de que los espacios 
que estaban en el primer plano, representados en Mapuches y 
Huincas, se hubieran definido.
Se opone, al término de la novela, un significativo enfrentamiento 
de valores universales. La muerte de Anselmo da a éste una di­
mensión heroica, porque es el resultado de la alevosa traición y 
venganza de Aceval Caro. Al ser asesinado, el acto brutal mismo 
congela para siempre en la novela su situación de protohombre, 
de fundador y de pacificador, le adjudica una categoría heroica 
y lo inscribe en una tipología legendaria.
Esta cita expresa mejor nuestro pensamiento: (8) "El héroe, bien 
triunfa sobre las limitaciones sociales por virtud de su valor per­
sonal, bien fracasa trágicamente, no sin desenmascarar con su 
muerte las apariencias pretendidamente sólidas de la realidad". 
Le interesa al narrador de "Frontera" ordenar de modo natural y 
racional, con criterio lógico, el tiempo en que se da la fábula. 
Quiere mostrar el proceso de formación de los pueblos del Sur. 
Hay una presión del tiempo histórico que afecta la psicología y 
la moral de las acciones individuales, principalmente en lo que 
se refiere a Anselmo. No es que Luis Durand desee aparecer co-

(7) Durand, Luis. “Frontera”, Loe. cit. p. 163.

117



mo un novelista histórico, sino que hizo una tentativa para abar­
car la aventura completa de la colonización y tuvo que recons­
truir esa época fascinante que corre entre 1860 a 1910, más o 
menos 50 años de lucha sin cuartel por alcanzar la incorporación 
de tres provincias a la nación.
Esa pauta histórica existe en la novela. La gravitación fundamen­
tal del tiempo se da en torno a la fundación de una civilización 
dentro de la zona salvaje en que se había desarrollado otrora la 
guerra dilatada.
Esa zona que la novela muestra es la que efectivamente existió 
separada de la República entre el río Bío Bío por el Norte y el 
Toltén por el Sur (9).
Anselmo Mendoza, como un Cid de la Frontera, recorre esa ruta 
peligrosa en su aventura colonizadora, hasta caer alevosamente 
asesinada por Aceval Caro (10).
Pero con su muerte no termina la epopeya histórica; sólo se da 
término a la saga. El fenómeno que alcanza mayor relieve en la 
novela es la metamorfosis de un mundo que pasa desde un origen 
mítico y prodigioso a una organización moderna. La perspectiva 
narrativa elabora los hechos, proporcionando las causas y los 
efectos del fenómeno: (11). “En la llanura de Putué, cerca de Vi- 
Ilarrica, Epulef se vio obligado a beber el trago amargo de pactar 
una tregua indefinida con el huinca . . . bronca queja de los cul- 
trunes".
(8) Goic, Cedomil. “Historia de la Novela Hispanoamericana”. Edic. Universidad Ca­

tólica de Valpraíso, 1972. p. 50.
(9) Instituto Geográfico Militar N.° 3700-7200. Escala 1.500.000. Ira. edición-1972. Se­

minario.
(10) Mapa con las cinco rutas de Anselmo Mendoza y lugares nominados en la no­

vela. Seminario.
(11) Durand, Luis. “Frontera”, loe. cit. p. 113.

RUTA DE ANSELMO MENDOZA 
Lugares Nominados en la Novela:

°Nilpe (N.° 6 mapa) 
°Perquenco (N.° 9 mapa) 
°Quino (N.° 8 mapa) 
°Renaico (N.° 16 mapa) 
°Los Sauces (N.° 3 mapa) 
“Traiguén (N.° 4 mapa) 
“Temuco (N.° 10 mapa) 
“Tricauco (N.° 7 mapa) 
“Tromén (N.° 14 mapa)

“Adencul (N.° 12 mapa) 
“Angol N.° 1 mapa) 
“Chacay (N.° 2 mapa) 
(Chacayco)
“Galvarino (N.° 5 mapa) 
“Guadaba (N.° 15 mapa) 
“Monte de (N.° 17 mapa) 
la Suerte.

“Nahuelván (N.° 13 mapa)
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Ruta central de Anselmo Mendoza.
Desplazamientos anexos a la ruta central de Anselmo Mendoza. 
Indicación lugares de la ruta (ver cuadro precedente).
Río Bío-Bío.
Desplazamiento de Anselmo Mendoza fuera de la Frontera.
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La Frontera aparece como personaje principal y dentro de ella 
se muestra la altivez y la debilidad del indígena, la audacia del 
colonizador, la fuerza de los elementos telúricos, los peligros del 
clima tormentoso. La realidad de la Frontera aparece compuesta 
de muchos elementos contradictorios de los cuales los más im­
portantes son los dos que polarizan el sentido de la entrega y de 
la apropiación, o sea, los mapuches y el colono. El colono avasa­
lla, porque dentro de una estructura naturalista la razón tiene 
que salir vencedora siempre: ella debe imponerse sobre la irracio­
nalidad y la violencia bárbara.
El tema social que se da implícito, sin ningún alarde panfletario 
o tendencioso, está animado por el sentido renovador que tiene 
el criollismo de Luis Durand. Un criollismo que a la vez tiene 
matices de romanticismo, y donde a veces asoma, con pincela­
das geniales, un matiz de superrealismo. Esa renovación impli­
ca el afán por representar esferas de realidad y motivos que an­
tes no se habían considerado, o anhelo por tratar de un modo 
original, como en el caso de Luis Durand, al mundo del cuarto 
estado.
De acuerdo con la línea predominante del naturalismo criollista 
de Luis Durand, el escritor canalizó en “Tierra de Pellines" publi­
cada en 1929 el asunto propiamente típico, la exaltación del pai­
saje, de las costumbres autóctonas y del habitante natural.
Pero el tema social no había sido considerado por Luis Durand, 
ni por Mariano Latorre, su maestro.
Eso lo intenta también Durand en “Frontera". Hace un gran es­
fuerzo para ampliar el repertorio de sus temas y anida la ambi­
ción de dar cierto relieve al tema social, deteniéndose en perso­
najes como el indígena, como el bandido, como el campesino 
pobre de la Frontera. Así nos da la lucha de ese ambiente, ese 
espacio cargado de violencia.
Alcanzó plenamente los fines de un documento sincero sobre la 
colonización de la Frontera. Su conciencia artística lo protegió 
de los peligros de la desproporción autobiográfica y así pudo 
darle a su obra la objetividad tan exigida por el escritor natura­
lista.
Luis Durand se nos muestra plenamente informado, hasta en los 
más mínimos detalles, no sólo de las técnicas para escribir, sino 
de los sucesos que narra. El crítico ve en ello la finalidad cognos­
citiva del relato naturalista; pero también la honestidad de un 
hombre de letras que se sentía comprometido con el medio en 
que había pasado su niñez y su juventud.
En resumen, Luis Durand tenía una historia que contar, y la con­
tó. Sus méritos y su vigencia deben estimarse a partir de esa dis­
posición inicial.
En nuestro breve análisis seleccionamos sólo algunos aspectos 
de la estructura de esta obra: el narador, el espacio y el trata­
miento del tiempo, aspectos que valoramos dentro de las limita­
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ciones de esta publicación. Quedan muchos puntos inéditos so­
bre los cuales nos ha interesado proyectar otros estudios siste­
máticos.
Con esta perspectiva nos encontramos abordando la investiga­
ción completa de la literatura de la Frontera, porque vemos esta 
literatura como una realidad maravilosa a la que Luis Durand 
entregó lo mejor de su capacidad novelística.
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