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No cabe duda que un análisis del ya clásico poema Alturas de 
Macchu Picchu, de Neruda, es una empresa difícil, no sólo por 
la extremada densidad del texto poético, sino además por la 
gran cantidad de ensayos y artículos que se han escrito en torno 
a él. En efecto, basta examinar someramente la bibliografía so­
bre la poesía nerudiana para constatar el interés de la crítica na­
cional y extranjera por dilucidar el sentido del poema II de Canto 
General.
Entre los chilenos que han dedicado estudios a Alturas de Macchu 
Picchu se destacan los de Jaime Concha, Jaime Giordano, Cedo- 
mil Goic, Juan Loveluck, Hernán Loyola, Mario Rodríguez y el lin­
güista Gastón Carrillo (1).
En el ámbito de la crítica extranjera son valiosos los artículos de 
Edmond Cros, Frangoise Perus, Emir Rodríguez Monegal y Saúl 
Yurkievich (2). En general, las reflexiones sobre Alturas de Macchu 
Picchu se caracterizan por la lectura e interpretación del poema 
de acuerdo a los más diversos estatutos teóricos y diversas me­
todologías de análisis literario.
En el nivel de los estudios intertextuales que sitúan Alturas de 
Macchu Picchu en un momento clave de la evolución poética de 
Neruda, son especialmente valiosos los trabajos de Jaime Con­
cha y Hernán Loyola. Para el primero, el poema significa el “paso 
del yo al nosotros", el momento de transformación desde la subs­
tancia individual ahistórica hasta la “decisiva apertura y conquis­
ta del hombre". Para Loyola, “. . . Macchu Picchu es un poema- 
síntesis, culminación y apertura, simultáneamente.
Además de estas interpretaciones globales del poema, existen 
estudios que fundamentalmente han concentrado su interés en 
el tema de la muerte plasmado en los cinco primeros cantos.
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Es el caso de Mario Rodríguez. Otros, Goic por ejemplo, se han 
preocupado de descubrir estructuras poéticas clásicas en el texto 
nerudiano. Finalmente, el lingüista Gastón Carrillo establece con 
rigurosidad la presencia de dos tipos de discursos poéticos en 
Alturas de Macchu Picchu basándose en la figuración nominal 
o verbal que adopta el texto en cada una de sus partes destacan­
do sobre todo los significantes en función deíctica.
En general, la crítica es unánime en señalar que la imaginación 
poética de Neruda es fundamentalmente material y dominada 
por una conciencia de las profundidades como germen de vida 
y transformación.
De acuerdo a lo que Bachelard denomina “ley de las cuatro ima­
ginaciones materiales" que otorga necesariamente a una imagi­
nación creadora uno de los cuatro elementos (fuego, tierra, aire 
o agua), tenemos que concluir que la imaginación creadora de 
Neruda está signada por la tierra, elemento privilegiado en su 
poesía que conlleva dinámicamente, en tanto “cabeza de serie", 
un tipo de imagen que siempre remite a lo telúrico a través de 
una dialéctica de lo alto y de lo bajo. En Alturas de Macchu 
Picchu, por ejemplo, distinguimos tres niveles en la configuración 
del mundo: el fondo abismal, “lo más genital de lo terrestre" 
donde el habitante lírico se sumerje en su búsqueda del senti­
do de la existencia; la cumbre a la que se desplaza invitando a 
una ascensión vertical; y el nivel social, la superficie histórica, 
el ámbito de la colectividad que antes se ha abandonado, cerran­
do así, circularmente, el viaje. La diferencia entre la partida y 
la llegada radica en que el movimiento inicial es producto de un 
sentimiento de ¡ncertidumbre y el regreso está impregnado de cer­
teza.
Esta imaginación material y telúrica del poeta chileno no se ma­
nifiesta sólo en el nivel de la materia fundamental que arquitec­
tura el registro de sus imágenes. Si bien desde una perspectiva 
fenomenología el carácter terrestre de la imaginación creadora 
de Neruda ha sido destacado por la crítica (Jaime Concha y Saúl 
Yurkievich, el primero especialmente), no se ha señalado, por el 
contrario, el órgano o facultad que esta poesía privilegia. La crí­
tica nerudiana no se ha detenido a considerar el modo a través 
del cual esta imaginación poética entra en contacto con la reali­
dad objetiva. Hay acuerdo, en general, en señalar la importancia 
que tiene la tierra en esta poesía, pero no se ha precisado el 
órgano con que esa materia es aprehendida.
En Neruda, uno de los órganos de conocimiento fundamental, es 
la mano. Las imágenes del Canto General son pródigas en objeti­
var este modo de darse el contacto entre hablante lírico y reali­
dad o entre personaje lírico y la materia (3).
En Alturas de Macchu Picchu la función estructural de la mano 
es tan importante que sólo a través de ella puede accederse a 
una comprensión más totalizadora del poema. La presencia de
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la mano en la poesía nerudiana ha sido señalada marginalmen­
te en una nota por Saúl Yurkievich quien afirma el conocimiento 
entrañable que proporciona la mano en Canto General. Sin em­
bargo, el crítico argentino valora esta presencia sólo como obje­
tivación de conocimiento a través del tacto, y en términos ge­
nerales, como el sentido que “establece la más estrecha comu­
nicación corporal, que comunica con el mundo de abajo, con el 
centro energético donde se genera todo lo viviente" (4).
La sugestiva nota de Yurkievich, por su carácter general, no espe­
cifica, sin embargo, la significación estructural de la mano en 
la poesía nerudiana.
El objeto de este trabajo es, precisamente, potenciar una nueva 
lectura del Poema en la cual la mano tiene una función estruc­
tural plurivalente.
En el Canto IV leemos:

“y cuando poco a poco el hombre fue negándome 
y fue cerrando paso y puerta para que no tocaran 
mis manos maniantales su inexistencia herida, 
entonces fui por calle y calle y río y río,
(. • .)
y en las últimas casas humilladas, sin lámpara, sin

sin pan, sin piedra, sin silencio, solo, 
rodé muriendo de mi propia muerte."

fuego,

En este Canto observamos la presencia de las manos como el 
órgano portador del sentimiento de fraternidad, manos sentimen­
tales y símbolo del esfuerzo infructuoso del hablante lírico por 
lograr una comunicación realmente humanizada. A las “manos 
maniantiales" manos ansiosas de verdad, se opone la hermetici­
dad del mundo vacío de la sociedad. La muerte personal es la 
culminación de este proceso que se iniciara en el Canto L 
En el Canto V nuevamente son las manos, ahora activas, en una 
función homologa a la plasmada en el Canto I, las que superan 
la tensión planteada al final del Canto IV al abrirse paso a tra­
vés de la muerte personal para posibilitar una transformación del 
ser:

"Yo levanté las vendas del yodo, hundí las manos 
en los pobres dolores que mataban la muerte, 
y no encontré en la herida sino una racha fría 
que entraba por los vagos intersticios del alma."

La muerte personal y la superación de ella en los Cantos IV 
y V constituye un motivo desencadenante en el poema. Son las 
manos las que posibilitan la apertura al hundirse “en los pobres 
dolores que mataban la muerte", al destruir los límites estrechos 
de la muerte personal.
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El hundimiento de las manos en los estrechos márgenes de la 
muerte personal, el proceso de descendimiento del hablante lí­
rico, proyecta dialécticamente al sujeto, en un movimiento de 
ascenso, por lo que podríamos afirmar que esta “caída" plasma­
da en el Canto V no es sino una ascensión invertida.
Además, es significativa la estructura narrativa de los últimos 
cuatro versos del Canto V. El Canto VI, en sus inicios, no hace 
sino continuar y cerrar esta secuencia. Desde este punto de vis­
ta se explica perfectamente la función deíctica del adverbio tem­
poral “Entonces" que sitúa el momento ascensional del hablan­
te lírico:

“Entonces en la escala de la tierra he subido 
entre la atroz maraña de las selvas perdidas 
hasta tí, Macchu Picchu."

La connotación de la fortaleza observada inmediatamente des­
pués de la ascensión dolorosa, “entre la atroz maraña de las sel­
vas perdidas", es múltiple. Macchu Picchu surge ante las ma­
nos y la mirada como ámbito privilegiado. La visión de la ciudad 
en el Canto VI es integradora, totalizadora. El saludo del hablan­
te lírico la ubica como la morada humana por excelencia, como 
casa del hombre, motivo que se repite en los Cantos posteriores:

“Alta ciudad de piedras escaleras,
por fin morada del que lo terrestre
no escondió en las dormidas vestiduras."

Ambito de la aurora humana, espacio intocado por la vacuidad 
del mundo profano, refugio del hombre, la ciudad incásica se 
configura al comienzo del Canto como lugar sagrado, como es­
pacio primordial conservado desde illo tempore, como útero fun­
damental:

“Madre de piedra, espuma de los cóndores.
Alto arrecife de la aurora humana.
Pala perdida en la primera arena."

Es evidente la estructura hímnica de estos tres versos, autóno­
mos incluso en su expresión tipográfica. Antecedentes del Can­
to IX donde el himno logra una expresión apoteósica, estos ver­
sos del Canto VI connotan simultáneamente el carácter mater­
nal de la ciudad, su naturaleza de espacio primordial y su cali­
dad de testimonio de ab origine, sentidos que se condensan ma­
gistralmente en un verso de valor judicatorio:

“Esta fue la morada, éste es el sitio:"

Los atributos esenciales del espacio y la ciudad son su eternidad 
y su perfección. El ser del espacio se objetiva en una permanen-
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cia inmutable y plena de valores humanos. Los deícticos “Esta'', 
“éste" singularizan, distinguen, particularizan el espacio exalta­
do. El no es, en efecto, un espacio cualquiera, indiferenciado, in­
determinado, sino “Este sitio" del presente que en el pasado fue 
morada.
El análisis de este verso ilumina en gran medida el sentido de 
los cantos posteriores al proyectarse como una estructura poéti­
ca que ofrece la clave a la vez que el registro en que debe leerse 
el poema. Verificamos en él la presencia de dos hemistiquios sin­
tácticamente idénticos: demostrativo + forma verbal + artículo 
4- sustantivo. Sin embargo, el estrato semántico indica un senti­
do diferente para cada hemistiquio. En el primero se señala: 
“Esta fue la morada", indicando en la forma verbal “fué" y el 
sustantivo “morada", la calidad de espacio hominizado que Mac- 
chu Picchu tuvo en el pasado, su carácter de casa del hom­
bre. En el segundo hemistiquio, en cambio, se afirma “éste es el 
sitio". Es exactamente este contraste entre los dos hemistiquios 
el que estructuralmente se constituye en principio dinamizador 
del discurso lírico. Lo que en el primer hemistiquio es espacio 
humanizado deviene, en el segundo, puro espacio físico denota­
do por la forma verbal “es" más el sustantivo “sitio" en su acep­
ción latina de “lugar". Por la forma verbal en presente, el hablante 
lírico se sitúa frente al “sitio", al lugar, al espacio vacío, al ám­
bito no habitado, no hominizado, pero que, sin embargo, está ab­
solutamente potenciado para recuperar su valor de ser la morada 
humana por excelencia. A través de este verso estructurado en 
dos hemistiquios de distinto valor semántico, reconocemos tres 
instantes de Macchu Picchu significados por el discurso poético: 
el momento de su antiguo carácter de morada, el presente de 
sus ruinas deshabitadas y el futuro sugerido y nuevamente hu­
manizado por las manos y la voz del hablante lírico.
El análisis propuesto para este verso explica, en realidad, el ins­
tante final del Canto VI en que se plasma el motivo de la “Ins­
talación en el mundo", previo al momento en que se constata 
la destrucción de la ciudad andina.
El proceso de conocimiento y reconocimiento de la ciudad como 
lugar esencial se objetiva en un temple de ánimo solemne acor­
de con la grandeza del lugar contemplado. Podría afirmarse que 
así como los primeros Cantos del poema están signados por la 
desesperanza y la búsqueda, los Cantos siguientes se caracteri­
zan por el momento de la instalación propiamente humana en el 
mundo. La instalación en un espacio asumido como propio le po­
sibilitará al hablante lírico ver la ciudad como un espejo diacró- 
nico del hombre americano, desde sus momentos aurórales hasta 
la destrucción y el final rescate simbólico para la vida histórica. 
El motivo de la instalación en el espacio se plasma ya en el Can­
to II a través de la presencia de las manos:
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“No tuve sitio donde descansar la mano 
y que, (. . .)
(. ..)
hubiera devuelto el calor o el frío de mi mano

extendida."

En el Canto VI este motivo se densifica al incorporar los pies 
como órgano de posesión de la tierra:

“Aquí los pies del hombre descansaron de noche 
junto a los pies del águila, en las altas guaridas 
carniceras, y en la aurora
pisaron con los pies del trueno la niebla enrarecida,
y tocaron las tierras y las piedras
hasta reconocerlas en la noche o en la muerte".

El hablante lírico aprehende esta realidad, una vez instalado en el 
mundo, fundamentalmente por los ojos:

“Miro las vestiduras y las manos".

A través del mirar, el sujeto captura esa vida del pasado y la 
aprehende en su antigua vitalidad y en su expresión actual. Por 
el ojo, cuya función ha sido posibilitada previamente por el mo­
vimiento de la mano, se verifica el encuentro con la realidad in­
dígena que poseyó la tierra con sus pies. Por el ojo, el sujeto 
lírico capta la esencia y el sentido del pasado prehispánico.
Pero eso no es todo. En el poema se expresa lo siguiente:

“Miro las vestiduras y las manos, 
el vestigio del agua en la oquedad sonora, 
la pared suavizada por el tacto de un rostro 
que miró con mis ojos las lámparas terrestres 
que aceitó con mis manos las desaparecidas 
maderas: porque todo, ropaje, piel, vasijas, 
palabras, vinos, panes, 
se fue, cayó a la tierra."

La instalación en el lugar privilegiado que es Macchu Picchu de­
termina un proceso más complejo que el simple mirar. Al final 
del Canto se produce una absoluta identificación entre hablante 
lírico y el mundo incásico, “un rostro que miró con mis ojos" de­
be interpretarse, en realidad, así: mis ojos miran ahora del mismo 
modo como miraron los ojos de aquellos hombres que una vez 
se apoyaran contra las murallas sagradas. Igual cosa sucede con 
las manos que aquí adquieren una nueva dimensión. “Las manos 
que aceitaron las desaparecidas maderas" son manos humaniza­
das por el trabajo, y por tanto, idénticas a las del sujeto que con-
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templa, en el presente, las manos indígenas objetivadas en la 
fortaleza, las manos constructoras. Las manos evocan, al final 
del Canto VI, al pueblo que un día habitó esa morada y de la 
cual sólo quedan los vestigios de la laboriosidad. Idéntica situa­
ción se observa en el Canto Vil, donde leemos:

El (aire) sostuvo una mano que cayó de repente 
desde la altura hasta el final del tiempo.
(. • .)
Cuando la mano de color de arcilla 
se convirtió en arcilla, (. . .)"

El lento proceso de la destrucción de Macchu Picchu se verifi­
ca, significativamente también, a través de la mano:

“Y el aire entró con dedos 
de azahar sobre todos los dormidos:"

El laborioso proceso destructivo encuentra su mejor expresión 
en la imagen "dedos de azahar" del aire cuya acción furtiva y 
silenciosa pone de manifiesto el carácter inrreversible e intan­
gible del tiempo.
En el Canto Vil se plasma el sentido de la verdadera muerte sólo 
experimentada por un pueblo de igual magnitud. La estructura 
del discurso es fundamentalmente apostrófica. El sujeto lírico 
apela a los muertos habitantes precolombinos:

"Ya no sois, manos de araña, (...)
(. . .)
cuanto fuisteis cayó: costumbres, sílabas 
raídas, máscaras de luz deslumbradora
Pero una permanencia de piedra y de palabra:
la ciudad como un vaso se levantó en las manos 
de todos, (. . .)"

Extrañamente, nadie ha observado la significación del sitio y de 
las ruinas como "permanencia de piedra y de palabra".
Si bien la morada ya no existe, las ruinas y el sitio son perma­
nencia de piedra y de palabra por medio de lo cual se rescatará, 
se recuperará, desde el Canto VIII, el sentido de hogar humano 
que la fortaleza tuvo. Es precisamente, a través de la "permanen­
cia de piedra y de palabra" que la ciudad se plasma, en uno de 
sus múltiples sentidos, como un libro donde se puede leer y vivir 
el pasado. El motivo de las ruinas como un libro está claramen­
te explicitado en el canto Vil y alcanza su culminación en el Can­
to IX y X, logrando así su máximo desarrollo.
En efecto, en el verso 11 del Canto IX, el hablante lírico apela 
a las ruinas en los siguientes términos:
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“Geometría final, libro de piedra".

La imagen de Macchu Picchu como “permanencia de palabra", 
como “libro de piedra", está enriquecida con diversas imágenes 
del Canto IX que no siendo tan explícitas como el verso que re­
cién señalamos, apuntan, sin embargo, a la plasmación de las 
ruinas como libro oracular, libro kerigmático en el cual el hom­
bre puede reconstituir su pasado, instalarse en el presente y pro­
yectar su futuro.
Espejo diacrónico de un pueblo para el hablante lírico, las ruinas 
adquieren una connotación dinámica a través de la categoría de 
la duración. Por esta duración, por esta “permanencia de piedra 
y de palabra", por este “libro de piedra" susceptible de ser des­
cifrado, el sujeto puede conferir a su discurso la autoridad de un 
saber incuestionable y designar los referentes que son las vidas 
indígenas en cuya relación se plasma el destino del hombre ame­
ricano.
Por la “lectura" de la fortaleza, el sujeto lírico se atribuye el co­
nocimiento total de la identidad de los hombres, objetivado en 
un discurso judicatorio que se plasma fundamentalmente en el 
Canto X.
Así, en el Canto X, leemos:

“Yo te interrogo, sal de los caminos, 
muéstrame la cuchara, déjame, arquitectura, 
roer con un palito los estambres de piedra, 
subir todos los escalones del aire hasta el vacío 
rascar la entraña hasta tocar el hombre."

Roer y rascar son dos verbos significativos. Roer significa “des­
cantillar o cortar con los dientes". Rascar significa “frotar fuer­
temente la piel, por lo general, con las uñas". La expresión “roer 
con un palito" en realidad es asimilada por el sentido de la for­
ma rascar. Y mediante el “roer con un palito", o bien, mediante 
el “rascar" es que el sujeto lírico realiza la lectura y el proceso 
de desciframiento de las ruinas.
Nuevamente son las manos el órgano primigenio en la interro­
gación y la búsqueda de la esencia del hombre. La interrogación 
es fundamentalmente manual. La mano como símbolo de desci­
framiento de la escritura se explica plenamente, por cuanto la 
plasmación de las ruinas se da en un sentido de libro oracular, 
libro metafórico. Por esta razón se justifica plenamente la nomi­
nación de las ruinas en otros términos semejantes tales como 
“arquitectura", “escuadra equinoccial", “geometría final", “ar­
quitectura de águilas perdidas", “estrella construida", “dirección 
del tiempo".
Edmond Cros ha reconocido en el Canto IX fundamentalmente 
la asociación de imágenes que, en su conjunto, significan para
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el crítico una descripción cubista de la montaña a través del des­
cubrimiento de figuras en verticalidad, horizontalidad, triangula­
res y circulares.
Si bien se puede admitir una descripción cubista de Macchu 
Picchu, creemos, sin embargo, que lo que efectivamente se da 
en el texto, desde un punto de vista de la estructura del discurso 
lírico, es una visión del espacio y de las ruinas como libro geo­
métrico descifrable, como libro kerigmático, oracular, archivo de 
los tiempos. Así se explica también el verso final del Canto IX, 
“ola de plata, dirección del tiempo", es decir, libro del pasado y 
del futuro.
Ernst Robert Curtius afirma en su libro Literatura Europea y Edad 
Media Latina (5) que “Galileo dio a la metáfora del libro un senti­
do nuevo y muy significativo". Galileo es uno de los primeros 
pensadores en hablar del gran libro del universo que constante­
mente está ante los ojos del hombre, pero cuya lectura es impo­
sible para aquellos que no han aprendido su escritura. “Está es­
crito en lenguaje matemático y los signos son triángulos, círculos 
y otras figuras geométricas" afirma Galileo en la página 232 del 
volumen VI de Opere, según lo señala Curtius.
Libro del mundo americano, no legible por cualquiera, es la con­
notación general del sitio y las ruinas. Su lectura, su descifra­
miento sólo puede ser realizado por quien, superando la mera 
percepción externa de las ruinas del presente, pueda ver a tra­
vés de la permanencia de piedra y de palabra su esencialidad 
enterrada. El sentido de los versos del Canto X complementa 
plenamente la configuración de las ruinas como libro hecho por 
el hombre, por sus manos, y proyectado oracularmente, lo que 
genera la dificultad de su lectura. El reconocimiento de este atri­
buto del libro se hace perceptible, por ejemplo, en la súplica 
“déjame, arquitectura", con la que el hablante lírico se dirige 
a las ruinas. La única posibilidad de leerlo es dolorosamente, ras­
cando, royendo, hurgando, explorando la superficie hasta en­
contrar su sentido oculto por el tiempo, “hasta encontrar el hom­
bre".

“(. . .) déjame, arquitectura, 
roer con un palito los estambres de piedra, 
(. - •),
rascar la entraña hasta tocar el hombre".

Si en la antigüedad fueron las manos las que construyeron la 
fortaleza: “Muralla por los dedos suavizada", “noche elevada en 
dedos y raíces", “estrella construida", “volcán de manos", en el 
presente es nuevamente la mano que ha aprendido y comprendi­
do la escritura de la construcción la que puede descifrar y leer 
la “entraña", la “rosa", la “luz de piedra", los residuos arquitec­
tónicos conservados en el tiempo, para posibilitar el proceso de 
su reinstalación poética como morada humana.
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En el discurso lírico, la mano aparece diseñada como órgano roe­
dor, rascador, explorador, lector. Sin embargo, creemos que en 
el plano connotativo esta imagen sugiere el proceso de la escri­
tura del propio hablante lírico:

“(.. .) déjame, arquitectura,
roer con un palito los estambres de piedra",

Evidentemente, el palito no es sino la pluma que posibilita al 
sujeto contemplador dejar el testimonio escrito, también median­
te la mano, del encuentro con el libro de piedra y antigua mora­
da incásica captada fundamentalmente a través de un sistema 
de imágenes geométricas y arquitectónicas.
Gillo Dorfles afirma en su libro Símbolo, comunicación y con­
sumo (6): "La arquitectura, como todo otro arte, puede y más 
bien debe considerarse como un conjunto orgánico, o, hasta cier­
to punto, institucionalizado, de signos (de símbolos, si se pre­
fiere) y como tal puede ser identificada al menos parcialmente 
con otras estructuras lingüísticas, con la misma lengua hablada 
(. . .). La "lectura" de estos signos particulares que constituyen 
el lenguaje arquitectónico, es indispensable para la comprensión 
de este arte. Claro está que en más de una ocasión tal lectura 
se da de manera instintiva más que a través de la adquisición 
de conocimientos técnicos especializados, y esto hace que a pro­
pósito de la arquitectura se pueda afirmar que su "lectura', des­
de un punto de vista artístico, puede también estar separada de 
una comprensión intelectual de dichos elementos mágico-sim- 
ból ico-metafóricos."
Esta afirmación de Dorfles confirma ampliamente nuestra tesis.
En el poema, la mano es, en uno de sus varios sentidos, órgano de 
búsqueda dolorosa, iniciática, instintiva, mano hurgadora, lec­
tora del sentido profundo de la construcción para advenir al co­
nocimiento del hombre precolombino, raíz del actual americano. 
Pero, la mano es, por sobre todo, órgano que escribe, testimonia 
y transmite el conocimiento adquirido. De este modo, lectura y 
escritura se identifican como dos momentos de un mismo proce­
so, pues la mano roedora es, en realidad, la mano de la escritura 
kerigmática, de la mano que dice verdad.
La imagen de la construcción como "permanencia de piedra y 
de palabra" explica también la invitación del hablante lírico al 
hombre americano a realizar el mismo proceso iniciático del co­
nocimiento en el espacio dominado por la fortaleza y la majestad 
de sus ríos que un día viajaron “poblados de palabras":

"Sube conmigo, amor americano"

Esta invitación, evidentemente está fundamentada por el con­
vencimiento rotundo de la capacidad purificadera de la visión 
de la montaña sagrada.
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En este momento del poema la invitación es absolutamente le­
gítima desde la perspectiva del sujeto que la realiza. El ha ex­
pulsado ya de su ser la angustia existencial, el sentimiento de 
vacío y enajenación que impregnara la primera parte de su dis­
curso. En el Canto VIII se expresa el acto posterior a la liberación 
del pasado, acto rico en implicaciones simbólicas y objetivación 
de un nuevo nacimiento. Por esta razón, el discurso está dirigido, 
en uno de sus niveles, a una pluralidad, a una multitud. El via­
je previo ha simbolizado un desplazamiento por el universo des­
de sus apariencias tenebrosas y destructoras hasta el momento 
de la lectura de la verdad de las propias raíces en el libro de pie­
dra de la construcción andina. La salida, la apertura del sujeto 
lírico, posibilita, en el Canto VIII, la entrada en su ser, de otros 
huéspedes, sus contemporáneos:

“Ven a mi propio ser, al alba mía,
hasta las soledades coronadas.
El reino muerto vive todavía."

Es este último verso impregnado de certeza, “El reino muerto vi­
ve todavía", el que explica absolutamente el himno y la saluta­
ción del Canto IX y la explícita intención de leer la construcción 
incásica en su enterrada verdad social y en su carácter de micro- 
mundo americano.
A través de la alocución imperativa de este Canto, expresada en 
la acumulación de interrogantes, se desplaza el interés por el ser 
del hombre como sujeto genérico hacia un nivel que hasta el Can­
to VIII no se manifestara aún: el de la existencia de los escla­
vos y de los anónimos constructores de la fortaleza.
A partir del momento de la inquisición angustiada por la posible 
existencia en el pasado del “pedacito roto de hombre inconclu­
so", homólogo del desamparado existir del mismo hablante lírico 
en la sociedad contemporánea, se verifica en el poema un nuevo 
modo de organización del discurso en torno al destino de los
siervos.
La interrogación primera a las ruinas, “Piedra en la piedra", 
"Tiempo en el tiempo", se transfiere enseguida al hambre y de­
más atributos de la miseria en un clímax que se expresa en la 
repetición obsesiva de vocablos como “hambre", “harapo", “Lá­
grima", "rojo goterón de la sangre", “esclavo", “siervos", “fati­
ga":

"hambre, coral del hombre,
hambre, planta secreta, raíz de los leñadores,
hambre, subió tu raya de arrecife
hasta estas altas torres desprendida?"

En este Canto, son nuevamente los dedos, símbolo de los nive­
les superiores de la sociedad incásica, los que se erigen como
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signo de las castas reales plasmadas como grupo dedicado a lo 
que en el discurso se denomina el ‘alto vacío de los dioses" y cie­
gas al dolor de su pueblo. Pero, dialécticamente, es también la 
mano la encargada de bucear en las entrañas del libro de piedra, 
de leer su enterrado secreto. Leemos en el Canto XI:

"A través del confuso esplendor,
a través de la noche de piedra, déjame hundir la mano 
y deja que en mí palpite, como un ave mil años

el viejo corazón del olvidado!
(. - .)
Déjame olvidar, ancha piedra, la proporción poderosa, 
la trascendente medida, las piedras del panal, 
y de la escuadra, déjame hoy resbalar 
la mano sobre la hipotenusa de áspera sangre y cilicio"

Lectura poética, distinta a conocimiento intelectual de la arqui­
tectura de piedra, es ésta del hablante lírico, quien organiza su 
discurso prescindiendo de la aprehensión racional del verdadero 
ser del siervo incásico, y por ende, de la estructura de la socie­
dad indígena:

prisionera

"Déjame olvidar, ancha piedra, la proporción poderosa, 
la trascendente medida (. . .)

para leer con la mano sobre la sangre derramada y sobre el cili­
cio cotidiano. Es otra vez el hundimiento de la mano, su movi­
miento táctil, el que posibilita el conocimiento mágico-poético 
del pasado. De ahí la certeza final en el Canto XI de una básica 
identidad entre la sociedad de la cual el sujeto ha huido y el an­
tiguo mundo prehispánico.
El hundimiento de la mano es seguido inmediatamente por la 
visión, por la enterrada verdad que ha devenido evidencia, de 
la miseria colectiva. El proceso: hundimiento de la mano + mi­
rada que observáramos en el Canto VI, se repite en el Canto XI 
en un idéntico movimiento:

"(. . .), déjame hundir la mano 
(. . .)
veo el antiguo ser, servidor, el dormido
en los campos, veo un cuerpo, mil cuerpos (. . .)

El resultado de este proceso es, sin duda alguna, la visión in­
cuestionable de los servidores "negros de lluvia y noche".
Es este segundo proceso de conocimiento plasmado en el Can­
to XI el que funciona como motivo desencadenante y final de to­
do el poema, y determina el enlace entre el Canto XI y el Canto
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XII, logrado por medio de la reiteración intensamente emocio­
nal, del verso '‘Sube a nacer conmigo, hermano". La lectura que 
el hablante lírico ha realizado con sus manos en la "permanen­
cia de piedra y de palabra", en el “libro de piedra" que son las 
ruinas de Macchu Picchu, condiciona esta segunda invitación 
existente en el poema. El llamado ya no está dirigido al "amor 
americano", sino al "hermano". La invitación tampoco es gené­
rica como en el Canto VIII, sino que ahora incluye la posibilidad 
de un renacimiento en plenitud, "Sube a nacer conmigo . . ." La 
categoría que subyace tras esta invitación lírica es, evidente­
mente, la solidaridad que ha disuelto el antiguo ensimismamien­
to y solipsismo del sujeto que, ya transformado, canta y manifies­
ta su voluntad de erigirse él a su vez en permanencia de palabras. 
Es, evidentemente, otra vez la escritura posibilitada por la mano, 
la experiencia que subyace en el Canto XII. Es por la recupera­
ción de la palabra humana y poética que se manifiesta la posi­
bilidad de contar el pasado y anticipar el futuro en el poema. En 
el Canto XII asistimos a la restitución de una identidad colecti­
va inexistente en la primera parte del texto. El hablante lírico 
puede, mediante este proceso, hacer del mundo su morada y 
unirse a los demás. En síntesis, asistimos en Alturas de Macchu 
Picchu a un desplazamiento desde un ámbito de muerte a una 
morada de vida, y por este desplazamiento, al proceso del suje­
to de transformarse en hombre habitado. En otros términos, se 
verifica aquí el descubrimiento de la armonía después de un 
estado inicial de caos, pues lo que se plasma en este Canto es 
la realización de la historia mediante el restablecimiento de la 
morada fundamental en lo que sólo era un sitio de privilegio. Es 
mediante este proceso de habitación del sujeto lírico y median­
te su canto, su escritura poética, su "boca" y sus "palabras", 
que en el poema se verifica el definitivo rescate del mundo y ha­
ce que éste devenga hierofanía. El sujeto lírico, al manifestar su 
voluntad de ser el heraldo del pueblo enterrado, nos muestra el 
renacimiento del verbo que no existió en la etapa anterior de su 
vida, previa al encuentro iniciático con la ciudad y la montaña 
sagrada.
Los indígenas apelados en el Canto XII no son sino los términos 
multiplicadores, la multiplicidad laboriosa y sufriente en torno a 
la cual se organiza el discurso lírico final, multiplicidad descu­
bierta por la mano roedora, exploradora, a través de la piedra. 
Así se explica la sucesión alucinada de formas verbales impera­
tivas del hablante lírico dirigidas, no ya al "libro de piedra", sino 
a los -propios indígenas: "Dame la mano", "no volverás", “Mí­
rame", “traed", "mostradme", "decidme", "señaladme", "encen­
dedme" y, sobre todo, el “contadme todo" y "hablad por mis pa­
labras y mi sangre".
Es significativo, además, que la nominación de los indígenas se 
realiza en el poema fundamentalmente a través de sus oficios:
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“labrador, tejedor, pastor callado: 
domador de guanacos tutelares: 
albañil del andamio desafiado: 
aguador de las lágrimas andinas: 
joyero de las dedos machacados: 
agricultor temblando en la semilla: 
alfarero en tu greda derramado:

Y a través de estos oficios, lo que se rescata de los muertos es 
la dimensión creadora y martirizada de sus manos. Mediante el 
rescate de este nivel de la vida indígena, se plasma en el Canto 
XII a un sujeto historizado, concreto. Si bien el proceso de enun­
ciación no menciona expresamente el vocablo “manos', la pre­
sencia de éstas en el texto es evidente a través de la sucesión de 
oficios que el hablante lírico va señalando para apostrofar a los 
indígenas. En este momento del poema la mano ya no ejerce 
su función exploradora y de búsqueda. Las manos significadas por 
los diferentes oficios y trabajos tienen una función simbólica co­
mo órgano de trabajo y espiritualidad.
Los seres apelados en el Canto XII son los artesanos, los cons­
tructores de la grandeza incásica, aquellos que en la simbiosis 
de conciencia y mano, que de la unión entre la inteligencia y sus 
manos transformaron la materia, interiorizándola y humanizán­
dola en el sentido de hacerla útil al hombre y ponerla al servicio 
de sus necesidades espirituales y materiales. Las manos, idén­
ticas en su laboriosidad, pero básicamente distintas en la dimen­
sión de su trabajo creador, son en realidad el órgano privilegiado 
por el discurso del sujeto en el proceso de rescate del pasado 
precolombino.
Si mediante la mano el cuerpo del sujeto lírico ha entrado en 
relación aprehensiva con la construcción incásica, es natural que 
la totalidad del cuerpo puede advenir no sólo a la realidad física 
de las ruinas, sino también al contenido espiritual que de ellas 
se desprende. Con la totalidad de su cuerpo, objetivado en la 
mano, el hablante lírico de Macchu Picchu entra también en 
contacto con el pasado indígena. Y este sujeto que no busca una 
verdad de pensamiento, sino una verdad de ser, una realidad ilu­
minada por las profundidades telúricas, se objetiva entonces, ne­
cesariamente, en un contacto eminentemente carnal, físico, con 
las cosas, el espacio y el mundo enterrado.
La privilegiada significación de la mano fue advertida ya desde 
la antigüedad y se la relacionó con la inteligencia. Aristóteles 
afirma lo siguiente en su libro Tratado del alma (7): “Así, pues, 
el alma como la mano, si la mano es el instrumento de los ins­
trumentos, la inteligencia es la forma de las formas". Por otra 
parte, en el sistema geroglífico egipcio la mano significó “el prin­
cipio manifiesto, la acción, la donación, la labor". Y la asocia­
ción del ojo y la mano simbolizaría “acción clarividente", que es
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justamente e! proceso poético plasmado en Alturas de Macchu 
Picchu.
En el Canto XII, las manos significadas por los trabajos y oficios 
fundamentales de la vida incásica, son manos que han realizado, 
en la materia modelada por ellas, la concepción de mundo de su 
pueblo. De ahí el realismo mágico de sus ruinas sagradas, la pre­
sencia total del hombre “derramado" en su greda, es decir, objeti­
vado como ser creador en la belleza del trabajo artesanal. A través 
de las manos señaladas por el discurso del sujeto lírico, se expresa 
la marca de la huella humana en la materia a la vez que se ma­
nifiesta el ser del hombre incásico como sujeto producto y re­
sultado de su trabajo, de sus manos. La superioridad de la ma­
no con respecto a las otras partes del cuerpo proviene de su vin­
culación con la conciencia. El carácter espiritual de la mano de­
termina su especial modo de relacionarse con las cosas y modi­
ficarlas. Y las manos indígenas que subyacen tras los vocablos 
“albañil", “tejedor'', “joyero",“alfarero", etc., son manos por esen­
cia humanas, manos que no son exclusivamente parte del cuer 
po, sino manos realizadoras de forma y belleza, manos que, lejos 
de diseñar un movimiento mecánico y estéril, se han ejercido sobre 
la naturaleza de la piedra y de los variados materiales andinos, dic­
tadas por la imaginación creadora y la inteligencia, manos im­
pregnadas de plasticidad.
Sin embargo, estas manos que forman, se han deformado. Las 
manos de 'dedos machacados", del joyero indígena ilustran bien 
esta verdad. El transformador de la piedra en piedra preciosa 
ha “machacado" sus dedos en la búsqueda de la perfección 
pétrea. Se han machacado para formar mejor, para crear más 
perfectamente, para dominar mejor la materia inerte. En sínte­
sis, la transformación de la materia por la mano humana devie­
ne, necesariamente, la transformación del hombre, cuyo signo 
visible lo tenemos en sus propias manos “machacadas" por el 
proceso del cincelado de la piedra. Las manos como instrumen­
tos del trabajo humano, espiritualizadas y presentes en los objetos 
artesanales y la vida social, son, en esencia, manos heridas, lla­
gadas, ensangrentadas, no sólo por el trabajo, sino también por el 
castigo. Así se plasma esta visión en el Canto XII. Los vocablos 
“llagas", “sangre" son significativos en la expresión del dolor fí­
sico. Y son estas manos las que en el dolor del martirio se vieron 
obligadas, por el látigo, a producir belleza y grandeza en el gran 
imperio incásico:

“Mostradme vuestra sangre y vuestro surco, 
decidme: aquí fui castigado, 
porque la joya no brilló o la tierra 
no entregó a tiempo la piedra o el grano:"

Son estas manos martirizadas y creadoras las solicitadas por el

94



hablante lírico en el Canto XII. Antes, al iniciar el Canto, se so­
licita la mano del indígena en un nivel más genérico que no es 
aún el nivel de la laboriosidad:

“Dame la mano desde la profunda 
zona de tu dolor diseminado."

“La mano" salida “desde la profunda zona" del “dolor disemina­
do" cumple una función de unión entre los hombres. Por su con­
tacto los hombres se reconocen entre sí. A través del contacto 
de las manos y de la cadena construida por ellas, se posibilitan 
los modos de conocimiento siguientes que se plasman en el Can­
to XII: el conocimiento por la mirada y por la palabra. En este 
Canto se repite el mismo movimiento que observáramos en dos 
oportunidades anteriores en el poema. El proceso del movimien­
to táctil -f mirada 4- conocimiento. Solamente después de este 
proceso poético signado por el contacto de las manos y la mira­
da entre los indígenas y el sujeto lírico se posibilita el conoci­
miento humano por excelencia que es el de la palabra. Si an­
tes sucedía a este proceso al nivel del canto y el del himno (Can­
tos VIII y IX), ahora, sin embargo, nos encontramos ante un mo­
do de manifestarse la palabra humana, no como pura reacción 
emocional y salutatoria ante la realidad aprehendida, sino como 
un comportamiento que trasciende la pura, la mera enunciación 
de la palabra humana. En el Canto XII hay una consciente volun­
tad de transformar la palabra en heraldo y en testimonio narrati- 
vo-poético de la experiencia vivida en las cumbres andinas, La ca­
tegoría del relato es visible en este Canto:

“Dame la mano desde la profunda 
zona de tu dolor diseminado.
(. . .)
Mírame desde el fondo de la tierra 
(. . .)
decidme: aquí fui castigado,
(. . .)
Yo vengo a hablar por vuestra boca muerta.
(. . .)
A través de la tierra juntad todos 
los silenciosos labios derramados 
y desde el fondo habladme toda esta larga noche 
(. . .)
contadme todo, cadena a cadena, 
eslabón a eslabón, y paso a paso, 
afilad los cuchillos que guardasteis, 
ponedlos en mi pecho y en mi mano".

Es evidente que los cuchillos enunciados por el discurso son un
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símbolo de un relato doloroso, y potencialmente, son también el re­
lato poético que el lector tiene ante sus ojos en el poema. Los cu­
chillos puestos en el pecho y en la mano del sujeto lírico vienen a 
ser la pluma de la escritura poética, testimonial, la escritura encar­
gada de construir por medio de la palabra la morada humana que 
ab origine existiera para otros hombres. Es por la escritura que ha­
bla a través de las “palabras" y la “sangre" que se plasma en Altu­
ras de Macchu Picchu la instalación definitiva del hogar ameri­
cano. En este Canto tenemos una clara relación entre la mano 
como órgano de la solidaridad y de la escritura, y la boca como 
órgano del relato y el canto que expresa poéticamente la recu­
peración para la historia del pueblo enterrado bajo las ruinas. 
Se ha operado, en realidad, un proceso desde la mirada alucina­
da y casi mítica que tenemos en el Canto VI hasta la visión lúci­
da y comprensiva de la realidad histórica del canto final.
Organo de exploración y de conocimiento, instrumento del trabajo 
humano, órgano que manifiesta la unión solidaria y fraternal entre 
los hombres, órgano de la lectura y de la escritura, la mano tie­
ne en Alturas de Macchu Picchu una función poética plurivalen­
te sin la cual es imposible acceder a los múltiples sentidos en­
gendrabas por el discurso poético en su totalidad. Esta lectura 
no se ha propuesto reducir este elemento estructural a un sig­
nificado único, sea cual fuere, sino a mantener abierta su signi­
ficación, lo que equivale a mantener abierta la significación del 
texto, sin duda, uno de los más densos de la producción neru- 
diana.
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Quién
me espera? y Apreté la mano 
sobre un puñado de cristal vacio” 
déjame hundir las manos que regresan 

a tu maternidad, a tu transcurso 
‘‘Aquella raza de pálida sombra 
en cuyas manos abiertas temblaban 
diademas de imperiales amatistas”
Eran pueblo, cabezas hirsutas de Montiel, 
manos duras y rotas de Ocaña y Piedrahita”
“Cortaron la mano que daba 
el homenaje de oro y flores”

Como una braza el oro arde en sus dedos”
"Trabajó con las manos empapadas 
por su agua y su barro, (. . .)"
“(. . .) hundió la mano 
en el latido, apretó los dedos 
sobre el corazón araucano” 
toda la historia pasó de mano en mano”
Llegó el criollo a las calles del mundo, 

esmirriado, lavando las acequias”
“En el quilate de pureza dura 
cantó mi mano: en la égloga 
nupcial de la esmeralda fui citado,”
“Me fui derecho a la madriguera, 
metí la mano entre los piojos,
“Estreché la mano del hombre,"
“Junta tu mano a otra mano”
“Las manos destinadas a la luz"
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