y de Graciela Coulson (ella, por desgracia, ausente) sobre el horror en Octaedro. Estos,
como los demas, han sido escogidos con el buen gusto y la sutileza caracteristicos de
Pedro Lastra. He aqui una contribuciéon importante, no una mera adicion al catalogo de
la biblioteca de Babel.

ADRIAN G. MONTORO

State University of New York
at Stony Brook.
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LA VIDA SIMPLEMENTE
De Oscar Castro
Editorial Universitaria

Hace treinta y dos anos —y ya muerto el autor— se publico la primera edicién de “La
vida simplemente”, novela de Oscar Castro, obra “empapada en la propia vida" del
poeta, segun nos dice el editor. Ahora llega hasta nosotros nuevamente, impresa por
Editorial Andrés Bello y con un prologo constituido por el hermoso articulo con que
Alone celebr6 la primera aparicion.

En ciencias y tecnologia se habla del “cansancio de los metales’’: el dano causado
por el paso del tiempo y el esfuerzo. También podria decirse que algunos libros “‘se
cansan’’, se desgastan con el transcurso de los anos, envejecen y llegan a morir con ese
tipo de muerte que es el olvido. Treinta y dos anos es tiempo de sobra para que ocurran el
cansancio, la decadencia y la desaparicion. En otras palabras, es una fuerte prueba. Y
aqui estamos, ante "'La vida simplemente”, leyéndola palabra por palabra y experimen-
tando el don de su vitalidad, de su permanencia. Oscar Castro era, ante todo, un poeta, y
la poesia fue su tarea principal. Tal vez por eso sus dos principales novelas permanecieron
en el silencio; tal vez, ante el juicio del poeta, eran secundarias comparadas con su obra
lirica; tal vez dudara de su oficio de narrador, a pesar del éxito notable que alcanzaron sus
cuentos. Tal vez.

Y aqui estamos, ante la historia dolorosa, pero nunca lacrimosa, de un nifio casi
mendicante sumergido en la atmodsfera nocturna y miserable de un prostibulo. Una
historia que alguien con menos talento de narrador habria convertido en un mar de
ligrimas o en un mar de amarguras. O en un edificante ataque de pseudorromanticismo.
Pero no ocurre asi. Oscar Castro era un eminente narrador, aunque por su prosa fluya
también la poesia, como fluyen la inocencia y la pureza en esta vida, simplemente, de un
nifio desposeido. Oscar Castro escribe con sangre, en la entrana viva, en la verdad que
destella y se ennoblece en medio de la jungla de borrachos, asesinos, juerguistas
pendencieros y mujeres sin destino.

No es por casualidad ni por descuido que decimos inocencia, pureza, nobleza. Son
los signos de la impresién mas honda que queda después de la lectura de este libro. Una
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superior espiritualidad supera y vence las mismas, la miseria de todo orden, se empina
sobre las crueldades y las amarguras cotidianas. Y, por esto, el esperanzado desenlace
con las “Gltimas lagrimas de nino’’ no es un arbitrio del narrador, sino una consecuencia,
una probabilidad cierta. jQué dificil era escribir un libro tan noble con tan oscuros
materiales! Uno recuerda inevitablemente a Charles-Louis Philippe de “La madre y el
nino” y de “Bubu de Montparnasse’”. Hay, sin duda, un parentesco espiritual entre estos
autores que extraen belleza del dolor y dulzura viril de tanta sombra.

HERNAN POBLETE VARAS
De la Academia Chilena de la Lengua

SECRETOS Y TRADICIONES MAPUCHES
De Mayo Calvo

Editorial Andrés Bello. 3" edicion 1983. 158 pags.

Mayo Calvo de Guzmain es la autora de estos "‘Secretos y tradiciones mapuches’,
Editorial Andrés Bello, 1983. Anos atras, en 1968, publico un libro analogo, “‘Leyen-
das de Calafquén’, que merecio elogiosos comentarios de don Eugenio Pereira Salas y de
Alejandro Lipschutz. (No es poco, por cierto!

Estamos ante una suerte de reportaje periodistico-literario hecho con simpatia, con
amor. La autora va de lugar en lugar visitando al cacique Huichulef, al cacique
Antimilla, al cacique Calfucura. Entra a las rucas, se calienta en el fogén comun,
participa de las conversaciones familiares. Este ir y venir le permite escuchar lo que
muchos no han oido ni oiran jamas: las centenarias tradiciones de un pueblo que vive
antes del recuerdo que de la esperanza.

Y en un gesto que todos debemos agradecer, la autora relata lo que vio y lo que le
dijeron, y narra —al parecer— con fidelidad. También con entusiasmo, cierta de que
esta preservando y universalizando leyendas valiosas que sin esta suerte de altoparlante
quedarian en el silencio del grupo familiar donde se generaron.

La lengua esta poblada de voces mapuches, que el lector entiende en su mayoria sin
necesidad de acudir al Glosario de las paginas finales. Es increible como muchos
indigenismos son ya parte necesaria y caudalosa, conocida, de nuestro idioma. Es una
prueba definitiva del mestizaje cultural que nos define. ““Huinca, machi, maloquear,
huacho, machitin™ son palabras que salen a menudo al paso, y uno las lee quizds sin
reparar en que son aborigenes.

La buasqueda de estos secretos y de estas leyendas se circunscribié a la region vecina
del lago Calafquén. Lican Ray, Villarrica, Rinihue aparecen con frecuencia. jQué
hermoso seria que los turistas de estos lugares supieran mds de su cultura de raiz
precolombina, que se interesaran por los lugarenos, que difundieran lo que no tiene por
qué ser ignorado! En el libro de Mayo Calvo hallarian un apoyo de primera clase, que los
entretendria y les daria conocimientos de importancia.
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