
Puede establecer las bases programáticas de un poema interior, alegórico y real al mismo 
tiempo, en “Osip Mandelstam. Réquiem para un disidente en sus palabras”. Allí se 
vinculan los hombres, a través del tiempo y del espacio, de la historia y del mito, de la 
realidad real y de la ficticia para que el canto se aproxime paroxísticamente, se vuelva un 
acto de la Humanidad, un acontecimiento poético de la Historia.

Carmen Orrego es aguda, lúcida, mide lo necesario y no se prodiga jamás. Es 
obstinada, cuando el poema lo requiere, y se calma, temperando la atmósfera cuando 
propone la intimidad como un elemento que da fuerzas al poema, en uso de la sugerencia 
y de los efectos de sordina.

La naturaleza ensaya formas, siempre supo combinar el color y la construcción. 
Carmen Orrego imita a la naturaleza, de modo muy suelto y eficaz. No tiene interés en 
acumular incertidumbres, sino en dejarlas puestas al hilo del agua, permitiendo que 
ellas fluyan en un solido acto de verificación, el de la vida.

'‘Veintiuno y otros poemas" es una poda espiritual y tiene algo de tala, una 
voluntad de talar hasta que el tiempo termine su juego dramático. Lo que se cosecha a 
manos llenas es fruto de un acto de amor y de una muy hermosa voluntad de elipsis. Algo 
difícil ("si no sueño no escribo") es la explicación de la escritura. Lo hace a cada instante, 
buscando respuestas. Tratando de definirse al definir la palabra que emplea, buscando 
en ella una ruta, una línea y una expresividad que agote la experiencia.

Lo que toma carácter de fundación es la conciencia de una forma que arranca del 
caos, que describe un mundo, reinventándolo a partir de un constante Segundo o Tercer 
Día de la Creación, cuando las cosas comenzaban a orientarse, a tomar forma, a idearse 
como un proyecto de lo real, en medio del patrimonio de la desmesura y del sentido 
cósmico, adhiriéndose a una historia.

Eternizando ese tiempo, Carmen Orrego quiere dar un reciente testimonio de él. 
Muy severa y platónicamente:

"El dialogo renace en la penumbra 
La penumbra se enciende en tu palabra 
La palabra ilumina la sombra".

¿Qué más podría pedirse a alguien que de la oscuridad va hacia lo claro, con luz propia, 
con voz original y originaria.-'

ALFONSO CALDERON

EL RODEO Y OTROS CUENTOS 
por Ester Malte Alessandrt 
Ediciones Extremo Sur, 1982

Algunos de los relatos que se reúnen en El Rodeo y otros cuentos, esta reciente obra de Ester 
Matte Alessandri, no son nuevos: el que da el título al volumen, Un Caso y Aurora
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González pertenecen a los libros La Hiedra, aparecido en 1958, y a Otro Capitulo, de 
1963. Los demás son cuentos inéditos y prolongan la capacidad narrativa de la autora.

Aunque el cuento hispanoamericano soporta aun ciertos andamiajes heredados del 
realismo costumbrista de fines del siglo pasado, es evidente que la narrativa contempo­
ránea chilena ha querido —y logrado— trascender estos acotamientos históricos. Esta 
tentativa es clarísima en los autores que publican sus primeras obras alrededor de 1950 y 
en algunos exponentes de las generaciones inmediatamente anteriores. Es palpable 
cómo en ellos el relato surge construido con acoplamientos poéticos y, en no pocos casos, 
con elementos que le llegan desde el ensayo o del periodismo.

Por sus halagadores resultados, comprobamos que no fue en vano que la literatura 
universal de nuestra época haya buscado contactos con un mundo de realidad más 
profunda. La obra de Joyce y Kafka, por ejemplo, ensanchan las propiedades cotidianas 
y, en hispanoamérica, Borges y la nueva narrativa argentina, la que sumada a Carpen- 
tier, García Márquez y otros, sacan la novela y el cuento de ese padrón del realismo 
costumbrista antes mencionado.

Hemos hablado de ensanchar porque estos intentos, si son renovadores, si atraen 
relaciones, mantienen plena la circunstancia del acuciamiento del medio. El personaje, 
el paisaje, la objetividad ambiental, no han cambiado en sí sino en sus conexiones y 
tratamiento. El mar, la montaña, el llano, se presentan como siempre, tal cual son y han 
sido, pero los sucesos y las cosas con que el hombre convive nunca han estado más en 
coyuntura con su realidad existencial.

Ester Mattc no ha escapado a estos vínculos epocales y su prosa recoge estas 
ligaduras táctiles. Su literatura está dispuesta a vivir esta situación que encuentra y su 
sensibilidad, aumentada por ese filón poético que la recorre, no deja atrás ni de lado el 
estilo, el suspenso y la profundidad vivencial que toda obra que intente trascender debe 
portar como carta de presentación para establecer su pertenencia.

Este neorrealismo maduro que se observa en los relatos de Ester Marte sale de una 
fuente importante: la observación aguda de la existencia circundante, de la más 
próxima, aquella que la acerca a los seres y las cosas por dentro, a un verismo subjetivo. 
Esta circunstancia que se apoya en un fino temblor poético, encaja en un ritmo y un 
suceso extraído de hechos que también protege la fantasía.

Al aparecer La Hiedra advertimos que el libro contenía un proceso de literatura 
esencialista, en la cual los hechos, que mantienen una vinculación existencial, eran 
narrados con un manejo decantado del lenguaje. Nos complacía ver cómo la autora se 
agregaba a nuestros prosistas con un repertorio generoso, en el que sobresalían síntomas 
de expontaneidad afirmados en una sensible vigilancia de las esencias nobles de la vida. 
Súmese a ello una gratuidad en que se agrupaban ideales de justicia, de bondad, de 
fraternidad, mostrando un estilo de vida que se ejercita en la simplificación de los 
acontecimientos. Era a la vez evidente que traía un parentesco con las filosofías de la 
existencia y sus literaturas afines, llámense éstas Sartre, Camus o Beauvoir, o con ciertos 
círculos de pensamiento más herméticos y que ello la llevaba a encontrarse con temas y 
motivos particularmente humanos, desprovistos de toda causalidad adventicia.
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No fuimos los únicos, por cierro, en hallar estos tonos relevantes en los relatos de 
Ester Matte. Enrique Lafourcade, con su agudo golpe de vista, pudo comprobar, 
también, estas virtudes, al que se suma más tarde, al aparecer Otro Capitulo, Hernán 
Díaz Arriera, quien no escapa al estímulo que la obra provoca.

Los seis cuentos de este libro prolongaron las cualidades de La Hiedra, las que en él 
se hicieron mas nítidas y progresivas dentro de una madurez literaria inobjetable. Los 
relatos de Otro Capitulo mantienen el dejo, avanzan en calidad y son predominantes en 
ellos los problemas que brotan de los hechos mínimos, de franjas de la vida que son 
reales, de experiencias que nos llegan porque son capaces de llegar.

El cuento El Rodeo se desarrolla dentro de una trama simple que retrata un episodio 
del campo chileno. En el resalta la capacidad analítica de Ester Matte, el tono de radical 
soledad con que envuelve los personajes, el fondo alégorico de la trama no obstante la 
fatalidad que la rodea. Aurora González es otro relato que adquiere relieve porque la 
autora consigue atraer nuestro interés por los trazos de realce humano con que describe a 
la protagonista y el ambiente que la rodea. Es la figura de una mujer simple, que se nos 
adentra por constituirse en un ser real, auténtico, que se recorta y nos deja su imagen de 
sencillez, un ser que no se separa de una particularidad que le es propia y, por ello, veraz 
a toda prueba.

Es aquí donde nuestra escritora proporciona buena muestra de sus grandes dotes de 
narradora, sus condiciones innatas, a nuestro juicio aún no plenamente explotadas: a lo 
esencial de la trama, que desenvuelve un motivo vivencial corriente, se une una 
inflexión de lenguaje preciso, en el que no se observan estridencias, estiramientos 
impropios, contorsiones sin razón de ser. El relato es así sólo lo que necesita ser, 
presentar un hecho habitual de la vida conducido por un cordón de tenuidad que lo hace 
lograr lo principal: despertar interés.

Un cuento donde se aloja la vida misma es Rosar/to. Es el desmoronamiento de la 
realidad con algo de fragilidad kafkiana que trasciende en los personajes, seres sometidos 
a la oscuridad de la vida que el relato sostiene por la sinceridad del desarrollo. En 
Personajes de un Personaje, Ester Matte logra, igualmente, gratos aciertos en un matiz 
coloquial sobre el tema, el que se despliega alrededor de los acontecimientos que ocurren 
en torno de la Plaza de Armas. Es un relato bien hecho que muestra admirablemente la 
atmósfera que quiere suscitar, las evocaciones a que incita y su permanente impacto de 
sinceridad.

El Rodeo y otros cuentos es una obra que nos hace reflexionar de nuevo sobre la 
capacidad narrativa de Ester Matte, en ese eximio poder de adelgazamiento de la 
realidad que exhibe y que no es otra cosa que el desplazamiento de un poder poético 
unido a un sentido de observación significativo, suma de condiciones sobre las cuales no 
es necesario insistir porque se encuentran muy a la vista.

ANTONIO CAMPAÑA
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