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sentimiento dominante en la poesia del autor, el del disgregarse. Y, casi miméticamen-
te, va cayendo al abismo con las cosas, en un perpetno caer (para emplear la expresion de
Rilke), asistiendo a la muerte y transfiguracion, en un intento ritmico por unir las
palabras, las cosas y el tono legitimo de un despedirse de todo, entre atisbo y definicién.

Sabe poblar de cosas el mundo y habitar en ellas y contra ellas. Nombrarlas para
exorcizar o para cargarlas de culpabilidad temporal. Abarcarlas en un abrazo destructor,
poniendo la musica de “El Oro del Rhin"" y fortificando la utileria (“espumas, golondrinas,
lamaradas,| lumbre de gracia, anillo verdadero’). Lo que se extingue exige ocupar un lugar
verbal en un universo sobrepoblado, y la musica prepara una mitologia incidental que
inunda el tema, colocandolo, en ocasiones, lejos del proposito de partida.

Sin embargo, mientras llega “'el dia severo de la muerte” puede aparecer un lugar
concreto, como ‘‘los muros de Bulnes™', o “‘roperos y baules, catres, libros”, o ““ruinas,
rosas y plegarias”. El espacio es una dilacion, una pausa significativa, un disfraz
desapacible de la muerte, que niega su forma y ensena la apariencia. Al final, camino del
otro final, en un vasto espejo, el poeta se autorrefiere:

“Yo he sido oscuro y hosco, tal vez dure.
Quizas me olvidaran.
La eternidad tendra sabor a Dios, a piedra sola’ .

No hay Yorick que perdure. La inocencia verbal, la lucha en contra de la atonia, el juego
severo de las palabras salvan. ;No basta, acaso’

ALFONSO CALDERON

LA CANCION MEXICANA

De Vicente T. Mendoza. Ensayo de clasificacion y antologia.
Fondo de Cultura Economica, México, 1982. 637 pags.

Constituye esta obra un calidoscopio de la vida musical de México, desde el periodo de
transmision oral a la fijaciéon de un texto. Lo que vino de Espana o de Italia —por el
influjo de la 6pera—, las senas de los cantos ceremoniales o de aquellos que entonaban
los ‘cantadores’ en las fiestas, “‘en las ferias, en los palenques de gallos, en los cumplea-
nos, en las serenatas o mananitas, a la orilla de los lagos, en las barcas, en las llanuras, en
las montanas, al amor de la lumbre o en la soledad de la humilde vivienda, en el taller o
durante las labores de la fabrica; las mujeres jovenes al barrer la casa, al lavar la ropa o al
atardecer, a las puertas del jacal, sentados marido y mujer haciendo tornavoz con las
manos. En los dias de campo, a la orilla del mar y al rumor del oleaje, en las alegres
chorchas de estudiantes, en los cuarteles o en los vivaques de los soldados, lo mismo en
tiempo de paz que en las treguas revolucionarias cuvando cesaban de repiquetear las
ametralladoras; canciones entonadas por los arrieros durante las travesias nocturnas o a
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las orillas de los rios mientras pasa la corriente” (p. 12). Todo esta aqui, incluyendo las
variantes.

Los temas son diversos. Van desde lo histérico: la lucha en contra del espanol (el
‘gachupin’), la exaltacion de Benito Juarez, el odio a Maximiano y a Carlota, y a
Miramonte y al boato francés; las notas romanticas y lagubres del vals o las polonesas del
porfiriato; los temas de la Revolucion Mexicana, a las inclinaciones del asunto: himnos
de trabajo, de desdicha, de amor, de desencanto, de adiés. Vicente T. Mendoza agrupa,
ademas, notas acerca de la composicion y la estrofa en uso, poniendo notas y referencias
acerca de fechas, cantores y lugares.

A veces, encontramos primeras versiones de temas divulgados por el disco, como
“La Borrachita™:

“Borrachita me voy para olvidarle,

le quiero mucho, €l también me quiere;
borvachita me voy hasta la capital

a servir al patron que mando llamar anteayer.

Yo le quise traer, dijo que no;

que si habia de volver, pa'qué llorar;

borrachita me voy para la capital

a servir al patron que me mando llamar anteayer' .

En lo politico, se recoge un tema que parecia perdido y del cual existian referencias en
libelos y en hojas sueltas, “Los Cangrejos’ (hacia 1855), en contra de los conservadores:

“iCangrejos, a compas | marchemos para atrds. ..
St indomito el comanche | nuestra [rontera azota,
la escuadra de Loyola | en México diva:
;Cangrejos, a compdas, | marchemos para atrds..."

Hacia 1890, el progreso desafia con sus novedades. El tema de “La Locomotora',
recogido en los limites de Puebla y Tlaxcola, ofrece una ocasién para ver ¢l rechazo de la

novedad:

“Por aqui paso la locomotora

con conductores de reld y kepi;

pero mas me gustan ;ay! los carretones
del triste valle donde yo naci

Y la luz eléctrica sirve para apoyo del amor:

“Luz eléctrica, tu que en zicalo estds,

con tus faroles iluminas la catedral;

vide pasar a mi amor, pero ;ay! no le pude hablar,
luz eléctrica, de noche me bhas de alumbrar’.
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El amor contrariado puede darse en A la orilla de un palmar” (hacia 1890), ranchera,
costena, o en ‘‘Las horas de luto” (Puebla, hacia 1896), o en “"La Golondrina” finisecular:

“,A donde ira veloz y fatigada,
la golondrina que de aqui se va?"

Los sucesos de la Revolucion proyectan un grupo de canciones alusivas a mujeres, como
“La Adelita”, “La Valentuina”, “La Chinita” (con alusiones a Venustiano Carranza y a
Francisco Madero), “La Rielera” o “Joaquinita™.

La obra es muy completa (incluye temas de autores modernos como Agustin Lara o
Alfonso Esparza Oteo) y la inclusion del texto musical sirve para revisar las raices del
folclor de México y apreciar la linea de desarrollo de un tema a partir de un motivo
extranjero, su acomodo y las variantes. Al mismo tiempo, la psicologia popular
colectiva aparece aqui con sus propensiones miticas si se sigue atentamente la letra de
cada cancion.

ALFONSO CALDERON

CUATRO PARA DELFINA
De José Donoso
Editorial Seix Barral, Biblioteca Breve, Barcelona, 1982, 270 pags.

Sin el emplazamiento directo de la vida criolla, Donoso habia ido perdiendo paulatina-
mente la relacion entre lenguaje y espacio social, creando un sucedaneo verbal que hacia
perder pie en la verosimilitud de sus relatos. El no dejaba de entenderlo asi, haciendo
publica su desazon. Ahora, ha recobrado el idioma, dotandolo de modalidades del
lenguaje juvenil, de términos absolutos del venero de la vida cotidiana, de dobles o
triples juegos de los equivocos, del flujo de la obscenidad como pujo comico, de la
seriedad y artificio del término solemne o campanudo, como expresion del arribismo
intelectual de una comunidad que ha malbaratado lo nactural lo cual se advierte, con
esplendidez, en "“Cuatro para Delfina™.

La sabiduria, que va abriendo un mundo nuevo, no deja de tener un punto de
partida en su recuperacion de la lengua, internalizandola para convertirla en literaria. La
superfetacion del esperpento es ahora —o parece serlo— no una proyeccion grotesca
pura, sino una aceptacion de la raiz criolla que ya advirtieran Keyserling, Joaquin
Edwards Bello y Benjamin Subercaseaux al noticiar acerca del ‘culto por la fealdad’ que
practica, de modo observante, el chileno. Echdndose a nado en un orden social hecho con
la materia gris de la vida corriente, Donoso logra que sus personajes asuman impetuosa-
mente el vivir a saltos, que les permite contrariar, a veces, la historia y aun la naturaleza.
Forjan ellos sus preexistencias, porque son, socialmente, criaturas de una caverna
platénica que no logran asimilarse al verdadero mundo real.
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