
sentimiento dominante en la poesía del autor, el del disgregarse. Y, casi miméticamen- 
te, va cayendo al abismo con las cosas, en un perpetuo caer (para emplear la expresión de 
Rilke), asistiendo a la muerte y transfiguración, en un intento rítmico por unir las 
palabras, las cosas y el tono legítimo de un despedirse de todo, entre atisbo y definición.

Sabe poblar de cosas el mundo y habitar en ellas y contra ellas. Nombrarlas para 
exorcizar o para cargarlas de culpabilidad temporal. Abarcarlas en un abrazo destructor, 
poniendo la música de “El Oro del Rhin" y fortificando la utilería ("espumas, golondrinas, 
llamaradas,/lumbre de gracia, anillo verdeidero"). Loque se extingue exige ocupar un lugar 
verbal en un universo sobrepoblado, y la música prepara una mitología incidental que 
inunda el tema, colocándolo, en ocasiones, lejos del propósito de partida.

Sin embargo, mientras llega “el día severo de la muerte” puede aparecer un lugar 
concreto, como "los muros de Bulnes", o “roperos y baúles, catres, libros”, o “ruinas, 
rosas y plegarias”. El espacio es una dilación, una pausa significativa, un disfraz 
desapacible de la muerte, que niega su forma y enseña la apariencia. Al final, camino del 
otro final, en un vasto espejo, el poeta se autorrefiere:

"Yo he sido oscuro y hosco, tal vez dure.
Quizás me olvidarán.
La eternidad tendrá sabor a Dios, a piedra sola".

No hay Yorick que perdure. La inocencia verbal, la lucha en contra de la atonía, el juego 
severo de las palabras salvan. ;No basta, acaso;'

ALFONSO CALDERON

LA CANCION MEXICANA
De Vicente T. Mendoza. Ensayo de clasificación y antología. 
Fondo de Cultura Económica, México, 1982. 637 págs.

Constituye esta obra un calidoscopio de la vida musical de México, desde el período de 
transmisión oral a la fijación de un texto. Lo que vino de España o de Italia —por el 
influjo de la ópera—, las señas de los cantos ceremoniales o de aquellos que entonaban 
los ‘cantadores’ en las fiestas, “en las ferias, en los palenques de gallos, en los cumplea­
ños, en las serenatas o mañanitas, a la orilla de los lagos, en las barcas, en las llanuras, en 
las montañas, al amor de la lumbre o en la soledad de la humilde vivienda, en el taller o 
durante las labores de la fábrica; las mujeres jóvenes al barrer la casa, al lavar la ropa o al 
atardecer, a las puertas del jacal, sentados marido y mujer haciendo tornavoz con las 
manos. En los días de campo, a la orilla del mar y al rumor del oleaje, en las alegres 
chorchas de estudiantes, en los cuarteles o en los vivaques de los soldados, lo mismo en 
tiempo de paz que en las treguas revolucionarias cuando cesaban de repiquetear las 
ametralladoras; canciones entonadas por los arrieros durante las travesías nocturnas o a
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las orillas de los ríos mientras pasa la corriente” (p. 12). Todo está aquí, incluyendo las 
variantes.

Los temas son diversos. Van desde lo histórico: la lucha en contra del español (el 
‘gachupín’), la exaltación de Benito Juárez, el odio a Maximiano y a Carlota, y a 
Miramonte y al boato francés; las notas románticas y lúgubres del vals o las polonesas del 
porfiriato, los temas de la Revolución Mexicana, a las inclinaciones del asunto: himnos 
de trabajo, de desdicha, de amor, de desencanto, de adiós. Vicente T. Mendoza agrupa, 
ademas, notas acerca de la composición y la estrofa en uso, poniendo notas y referencias 
acerca de fechas, cantores y lugares.

A veces, encontramos primeras versiones de temas divulgados por el disco, como 
“La Borrachita”

"Borrachita me voy para olvidarle, 
le quiero mucho, él también me quiere: 
borrachita me voy hasta la capital 
a servir al patrón que mando llamar anteayer.

Yo le quise traer, dijo que no:
que si había de volver, pa'qué llorar;
borrachita me voy para la capital
a servir al patrón que me mandó llamar anteayer".

En lo político, se recoge un tema que parecía perdido y del cual existían referencias en 
libelos y en hojas sueltas, "Los Cangrejos" (hacia 1855), en contra de los conservadores:

"\Cangrejos, a compás / marchemos para atrás...
Si indómito el comanche / nuestra frontera azota, 
la escuadra de Loyola / en Aléxico dirá:
¡Cangrejos, a compás, / marchemos para atrás...”

Hacia 1890, el progreso desafia con sus novedades. El tema de “La Locomotora”, 
recogido en los limites de Puebla y Tlaxcola, ofrece una ocasión para ver el rechazo de la 
novedad:

” Por aquí pasó ¡a locomotora 
con conductores de reló y kepí; 
pero más me gustan ¡ay! los carretones 
del triste valle donde yo nací

Y la luz eléctrica sirve para apoyo del amor:

”Luz eléctrica, tú que en zócalo estás,
con tus faroles iluminas la catedral;
vide pasar a mi amor, pero ¡ay! no le pude hablar,
luz eléctrica, de noche me has de alumbrar".
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El amor contrariado puede darse en “A la orilla de un palmar" (hacia 1890), ranchera, 
costeña, o en “Las horas de luto” (Puebla, hacia 1896), o en "La Golondrina" finisecular:

'VA dónde irá veloz y fatigada, 
la golondrina que de aquí se va?"

Los sucesos de la Revolución proyectan un grupo de canciones alusivas a mujeres, como 
"La Adelita", "La Valentina”, "La Chinita" (con alusiones a Vcnustiano Carranza y a 
Francisco Madero), "La Rielera" o "Joaquinita".

La obra es muy completa (incluye temas de autores modernos como Agustín Lara o 
Alfonso Esparza Oteo) y la inclusión del texto musical sirve para revisar las raíces del 
folclor de México y apreciar la linea de desarrollo de un tema a partir de un motivo 
extranjero, su acomodo y las variantes. Al mismo tiempo, la psicología popular 
colectiva aparece aquí con sus propensiones míticas si se sigue atentamente la letra de 
cada canción.

ALFONSO CALDERON

CUATRO PARA DELFINA 
De José Donoso
Editorial Scix Barra!, Biblioteca Breve, Barcelona, 1982, 270 págs.

Sin el emplazamiento directo de la vida criolla, Donoso había ido perdiendo paulatina­
mente la relación entre lenguaje y espacio social, creando un sucedáneo verbal que hacía 
perder pie en la verosimilitud de sus relatos. El no dejaba de entenderlo así, haciendo 
pública su desazón. Ahora, ha recobrado el idioma, dotándolo de modalidades del 
lenguaje juvenil, de términos absolutos del venero de la vida cotidiana, de dobles o 
triples juegos de los equívocos, del flujo de la obscenidad como pujo cómico, de la 
seriedad y artificio del término solemne o campanudo, como expresión del arribismo 
intelectual de una comunidad que ha malbaratado lo natural lo cual se advierte, con 
esplendidez, en "Cuatro para Delfina”.

La sabiduría, que va abriendo un mundo nuevo, no deja de tener un punto de 
partida en su recuperación de la lengua, internalizándola para convertirla en literaria. La 
superfetación del esperpento es ahora —o parece serlo— no una proyección grotesca 
pura, sino una aceptación de la raíz criolla que ya advirtieran Keyserling, Joaquín 
Edwards Bello y Benjamín Subercaseaux al noticiar acerca del 'culto por la fealdad’ que 
practica, de modo observante, el chileno. Echándose a nado en un orden social hecho con 
la materia gris de la vida corriente. Donoso logra que sus personajes asuman impetuosa­
mente el vivir a saltos, que les permite contrariar, a veces, la historia y aun la naturaleza. 
Forjan ellos sus preexistencias, porque son, socialmente, criaturas de una caverna 
platónica que no logran asimilarse al verdadero mundo real.
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