
Tennessee Williams 

y su teatro

FRANCIS DONAHUE

En sus tragedias sicológicas, ambientadas en un mundo de realismo poético, 
Tennessee Williams (1914- 1983), dramaturgo norteamericano de alta sen­
sibilidad, consigue evocar un estado anímico caracterizado por el flujo y 
reflujo de sentimientos que distinguen a la vez que impelen a sus personajes. 
A Williams, excelente constructor dramático, le atraen principalmente 
personajes inadaptados o desdichados, los cuales quedan atrapados por las 
circunstancias de una existencia cruel y endurecida. Ha dado vida y estatura 
dramáticas a una galería de memorables retratos teatrales: jóvenes solteros 
neuróticos, obreros viriles y brutales, actrices en decadencia, mujeres 
patéticas, así como a rebeldes soñadores destinados al fracaso. Todos sufren a 
causa de su incapacidad para adaptarse a su medio ambiente, y por lo tanto 
recurren al alcohol, a la fantasía, a la violencia o a la promiscuidad sexual en 
un esfuerzo por escaparse de un mundo al cual no pueden hacer frente.

Posee el dramaturgo un don inconfundible para trazar sus personajes 
frágiles con vitalidad lírica, y para perfilar los seres elementales con fuerza 
desnuda. Las heroínas son muchas veces inválidas, lacradas o tontas. Los

mejor dicho, los protagonistas, pues comúnmente no son 
se muestran incapaces de dar o recibir amor como parte de las

héroes ----o
heroicos
relaciones normales. Con intuitivo sentido teatral, Williams pone al descu­
bierto las llagas sicológicas que padecen sus criaturas escénicas, y va 
despojando a éstas de la cubierta exterior, de manera que quedan ante 
nosotros sicológicamente desnudas.

A su teatro subjetivo impone el dramaturgo una actitud y un enfoque 
poéticos, expresados en parlamentos cargados de musicalidad e imágenes.
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Tennessee Williams
(Su verdadero nombre era Thomas Lamer Williams)
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Con magia verbal consigue expresar tonalidades de sentimiento fuera del 
alcance de una mayoría de los escritores: anhelo, desolación, frustración.

En su diálogo, Williams logra un sabor familiar que es al mismo 
tiempo realista y poético. Sus heroínas, tomando en consideración su nivel 
social, frecuentemente hacen uso de un tipo de retórica que las pudiera 
colocar fuera del ambiente en que se mueven. Sus héroes casi siempre hablan 

un cadencioso ' slang", considerado realismo sensible. En general, su diálo­
go resulta flexible y de gran efecto, caracterizado por una fina calidad 
sureña.

TEMAS

Si bien muchos de sus argumentos parecen ocuparse de actividades sexuales 
de interés efímero, la verdadera preocupación de Williams es por los 
problemas trascendentales. Entretejidos en sus mejores obras se encuentran 
seis temas esenciales: el conflicto entre la realidad y la ilusión; la destrucción 
de las personas sensibles y románticas por las personas vulgares o insensi­
bles; la corrosión humana labrada por el tiempo; la búsqueda de la belleza 
dentro de un mundo feo; el conflicto entre el alma y la carne; y las
consecuencias deventajosas de la disidencia.

Como todo dramaturgo, Williams ha experimentado la influencia de 
otros escritores, y son tres los que más huella han dejado en su formación 
artística: el novelista inglés D.H. Lawrence (1885-1930) motivó a Wi­
lliams a preocuparse por la sexualidad reprimida y por un esfuerzo por 
realizar la liberación de ese instinto sexual; del dramaturgo ruso Antón 
Chéjov ( 1860- 1904) aprendió Williams el empleo del lenguaje sencillo de 
la vida diaria para provocar honda emoción, y la técnica de crear un estado de

y poco a poco revelar ante el auditorio los procesosanimo en escena,
mentales de sus personajes; y por último, el sueco August Strindberg 
( 1849- 19 12) le legó a Williams el ejemplo de un enfoque imaginativo al 
teatro de conflicto sicológico, haciendo uso frecuente de símbolos y abolien­
do las fronteras entre el mundo objetivo y el subjetivo que habitan sus
personajes.

A estas influencias, asimiladas y depuradas, Williams va agregando 
otras procedentes de sus lecturas, de su propia vida (es el tipo clásico del 
artista en rebeldía contra su familia) y de su existencia bohemia desde que 
abandonó el hogar paterno, así como de la inspiración amorfa del teatro 
moderno en lo que forzosamente afecta éste la praxis de un joven drama­
turgo.
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CREDO DRAMÁTICO

Que Williams está profundamente consciente de su propio enfoque teatral 
resulta patente en la introducción a su primer gran éxito (El mundo de 
cristal), donde expone su credo dramático, de acuerdo con la cual construye 

sus piezas:

La obra puramente realista con su genuino refrigerador y auténticos 
cubos de hielo, y sus personajes que hablan exactamente como hablan 
los espectadores, corresponde al paisaje académico, y tiene la misma 
virtud de un parecido fotográfico. En esta época todo el mundo debería 
saber la poca importancia que tiene lo fotográfico, en el arte; que la 
verdad, la vida, o la realidad son algo orgánico que la imaginación 
poética puede representar o sugerir, en esencia, solamente a través de la 
transformación, cambiando por otras las formas que nada más en 
apariencia estaban presentes.
No dedico estos comentarios como preámbulo únicamente para 
obra en particular. Conciernen al concepto de un nuevo teatro plástico, 
que debe ocupar el lugar del teatro exhausto de convencionalismos 
realistas, si es que el teatro ha de recobrar vitalidad como parte de 
nuestra cultura.

esta

Este nuevo concepto poético nada tiene que ver con la poesía como ésta 
se entiende por lo común. Más bien trata de un esfuerzo por presentar el 
mundo interior, espiritual y emocional de sus personajes. A través de la obra 
ha de fluir una corriente poética, no para disfrazar la realidad sino para 
reforzar esa misma realidad, haciéndola, por contraste, más intensa y 

simbólica.

TECNICAS

A fin de acentuar el ambiente anímico que envuelve a sus personajes, 
Williams con frecuencia echa mano de técnicas no convencionales en la 

escena.
Típicos de sus medios expresivos —por los cuales se sirve de su 

imaginación poética para plasmar una representación más exacta de la 

realidad— son los efectos de la iluminación, la música y los símbolos.
Frecuentemente la iluminación no es realista sino proyectada de acuer­

do con el ambiente total de nostalgia, decadencia o ilusión que el dramatur­
go propone evocar. En una pieza suya (Un tranvía llamado Deseo), una luz
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tenue y un suave tono de cielo azul dan a la escena, desde el principio, una 
especie de lirismo que sirve para atenuar el ambiente de decadencia dentro 
del cual se desarrolla la acción.

También se hace uso de la música para realzar emotivamente el 
dominante de varias obras. En otra pieza (El zoo de cristal), una tonada que se 
repite, subraya el sentimiento de nostalgia que es la primera condición de la 
obra. Esta tonada está entretejida en la obra, surgiendo con más claridad 
cuando la protagonista se encuentra en el centro de los acontecimientos.

A fin de aumentar el efecto dramático por medio del uso de símbolos 
verbales o tangibles, Williams emplea, en esa misma obra, las miniaturas 
de vidrio, o sea, los animales de cristal que colecciona la protagonista, las 
que representan la frágil niñez de la joven quien, a falta de amigos, se 

abstrae del mundo de la realidad, refugiándose en su mundo de ilusión 
formado por los animales de cristal. En otra obra ( Un tranvía llamado Deseo), 
la protagonista, reducida a humildes circunstancias, se dedica a cubrir los 
focos eléctricos con pantallas de color, expresando simbólicamente su deseo 
de suavizar la realidad (“No puedo soportar un foco desnudo, como no 
puedo soportar un comentario grosero o una acción vulgar”).

En otra pieza suya Williams emplea un automóvil elegante de tiempos 
pasados cuyo estado de deterioro representa simbólicamente la caída en 
desuso del sistema de vida refinada y gentil de una región del sur.

Conviene señalar que es limitada la escala de personajes del dramatur­
go, abarcando principalmente fracasados neuróticos cuyas vidas van en 
rápido descenso. Sus obras dejan de proyectar una visión contrastante de 
dignidad humana que permita un conflicto equilibrado entre el bien y el 
mal.

tema

A estas objeciones responde Williams de la manera siguiente:

El grito de guerra de los qu,e quieren ver nuestras cabezas creadoras 
sobre el tajo es: Tengamos obras que afirmen la dignidad esencial del ser 
humano. Es un programa endiabladamente bueno. Lo único malo, 
desde mi punto de vista, es que no estamos de acuerdo en lo que 
realmente quiere decir... ese altisonante lema.

La gente siente en el corazón humildad, miedo y culpabilidad. Todos 
sentimos esto, no importa cuán desesperadamente tratemos de aparen­
tar lo contrario. Estamos muy poco convencidos de nuestra dignidad 
esencial... nos interesan más los personajes que reflejan nuestras ver­
güenzas ocultas, y queremos que las obras escritas acerca de nosotros 
nos digan: —Te comprendo. Tú y yo somos hermanos. Es dura la tarea 
de vivir, pero encarémosla y luchemos juntos.

175



No es la dignidad esencial sino la ambigüedad esencial del hombre lo 
que creo debe declararse.

No estoy divulgando secreto de oficio cuando hago notar cuántos 
artistas, incluyendo escritores, se han refugiado en la siquiatría, en el 
alcohol, en los narcóticos, en la conversión religiosa, saliendo de 
para entrar en otro.

Si se priva el arte de nuestro tiempo de su único manantial, que es la 
verdadera expresión de sus problemas apasionadamente personales, y de 
su purificación por medio del trabajo, quedará un suelo de tal aridez 
que ni un cacto florecería en él.

uno

EL DRAMATURGO

Tennessee Williams, nacido en Columbus, Mississippi, en 1914, fue 
bautizado con el nombre de Thomas Lamer Williams. Fue un niño sensible 
y frágil, en quien desde temprano ejercieron influencia su abuelo, su madre, 
su hermana y la región del Delta del Mississippi, donde pasó los años más 
felices de su adolescencia. Como su padre era viajante comercial y pasaba 
poco tiempo en el hogar, el joven Tom y su hermana Rosa vivían con su 
madre en el Rectorado Episcopal de Columbus junto a su abuelo, pastor de 
esa iglesia. Para el muchacho, el caballeroso abuelo llegó a representar un 
sistema social sureño que poco a poco iba cediendo a una sociedad en la cual 
prevalecían valores diferentes. Al joven Tom le dedicaba la madre mimos y 
atenciones preferentes, pues el muchacho había estado inválido durante un 
año a consecuencia de la difteria. Rosa, la hermana, representaba para él 
todo lo bello y deseable del mundo.

Cuando el padre se trasladó a San Luis de Missouri, "mudada trágica", 
según Williams, los niños se vieron obligados a abandonar una vida feliz e 
indulgente para vivir en un pequeño departamento en perpetua penumbra. 
La soledad, y las condiciones desagradables de la nueva vivienda, causaron 
una reacción desfavorable en Tom y en su hermana. Al poco tiempo, los dos 
muchachos habían renunciado a aquel ambiente y vivían abstraídos el uno 
en la compañía del otro. La habitación de Rosa daba a un lugar desolado, 
oscuro y feo. Pero Tom y Rosa pintaron de blanco las paredes y los muebles y 
pusieron cortinas blancas en las ventanas. En unos anaqueles colocaron la 
colección de animales de cristal que tenía Rosa, "construyendo un lugar de 
blanco y cristal en medio de la escualidez". Esa habitación y aquella 

vivienda sirvieron a Williams de inspiración para la escena de su obra El zoo 
de cristal. El dramaturgo reconoce que el carácter de la madre y de la
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hermana en la obra provienen de su propia familia. La colección de animales 
de cristal, ha dicho Williams, “por asociación poética... llegaron a repre­
sentar en mi memoria todas las suaves emociones que pertenecen a la 
rememoración de cosas pasadas. Representaban todas las cosas tiernas que 
atenúan la dureza de la vida y la hacen soportable a los caracteres sensibles”.

Debido a su precaria salud, el muchacho recibió instrucción de su 
madre hasta que ingresó en una escuela de segunda enseñanza de San Luis. 
Había escrito versos desde sus primeros años. Más tarde pasó tres años en la 
Universidad de Missouri, donde los estudiantes le apodaron Tennessee 
como tributo a su marcado acento sureño. Entonces su padre le hizo regresar 
a San Luis y le sugirió que se pusiese a trabajar. El joven pronto consiguió un 
trabajo de empleado de oficina ganando 65 dólares al mes en una empresa de 
peletería. En un afán por aliviar la frustración que sentía, cada noche, 
después de la comida, se encerraba en su cuarto con una cafetera llena de café 
y una provisión de cigarrillos y escribía hasta las cuatro de la mañana. A las 
seis tenía que salir para el trabajo, así que no es extraño que un día se 
desmayara, víctima de un colapso nervioso. Después de pasar varias semanas 
en un hospital, recobró la salud y continuó aún resuelto a seguir escribien­
do. Regresó a la universidad, graduándose en 1938.

La siguiente etapa de su desarrollo fue la de escritor errante. Viajaba a 

todas partes
des—, trabajando de mozo de hotel, acomodador, camarero y ascensorista. 
En Greenwich Village, el barrio ‘bohemio’ de Nueva York, trabajó de 
recitador en un cabaret. “Vivía con economía —dice— y cuando había 
economizado lo suficiente para irme a otra parte, compraba un billete de 

ómnibus y me marchaba".

Cuando su primera obra, La batalla de los ángeles, culminó en un 
resonante fracaso, Williams tuvo que vivir a base de “sandwiches” y café, 
pero continuó escribiendo. En Hollywood trabajó en varios guiones de cine 
para la “Metro Goldwyn Mayer”. Escribió un guión original sobre una 
beldad sureña envejecida, pero la compañía cinematográfica lo rechazó. 
Cuando dejó la “Metro Goldwyn Mayer” marchó Williams a Santa Mónica 
(California), donde rehízo aquel guión convirtiéndolo en El zoo de cristal, 
obra teatral que habría de ser representada 563 veces en Nueva York en 
1944 y 1945 y la que situaría al autor repentinamente en la posición de "el 
dramaturgo joven más conocido del teatro”. La obra recibió el premio del 
Círculo de Críticos Teatrales de Nueva York como la mejor obra norteame­
ricana de la temporada (1944-45), por su profunda comprensión de cuatro 
seres humanos atribulados.

Nueva Orleans, Los Angeles, Nueva York y otras ciuda-
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A partir de ese primer triunfo, siguió Williams cosechando laureles con 

una serie de obras de resonancia mundial.
No cabe duda de que detrás del mundo externo de Williams, mundo 

dramático de sexo, violencia, neurosis, homosexualidad y frustración perso­
nal, existe un cronista genial de los fracasados, quien siempre trata 
personajes con compasión, producto de una comprensión de la conducta 
neurótica de sus personajes.

a sus

UN TRANVIA LLAMADO DESEO

Dramatiza esta pieza (1947) la destrucción de una persona sensible y 
romántica por otra vulgar e insensible, encarnada ésta en Stanley Kowalski, 
personificación de la fuerza animal y del cinismo básico de hoy día, y aquélla 
en Blanche Dubois, beldad sureña ya pasada de moda, emblema de una

Blanche Dubois tiene la manía de cubrir los focos eléctricos con pantallas de 
color. “No puedo soportar un foco desnudo, como no puedo soportar un 

comentario grosero o una acción vulgar”. 
f Un tranvía llamado Deseo).
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civilización moribunda que hace su último mutis. La lucha desigual resulta 
ser entre la decadencia de la civilización tradicional del viejo sur y la 
vitalidad bestial de una nueva civilización sin designio que se está impo­
niendo.

Blanche inicia su actuación de esta suerte:

Me dijeron que tomara un tranvía llamado Deseo, que luego transbor­
dara a otro llamado Cementerio, y que seis calles después me bajara en 
los Campos Elíseos.

Con esta afirmación, una analogía de la vida misma, el autor emplea el 
simbolismo para presagiar el sentido y desarrollo de la obra.

En esa pieza, así como en la mayoría de las de Williams, la interpreta­
ción se ajusta a los cánones de la tradición stanislavkiana, denominada 
comúnmente “El Método” en los Estados Unidos: los actores, dentro del 
decorado clásico, no se limitan a actuar, sino que viven sus papeles con una 
intensidad vigilante, concentrada e ininterrumpida.

Blanche, mujer que se crió en una rica hacienda del sur, actualmente 
venida a menos, llega a un barrio bajo de Nueva Orleans a vivir con su 
hermana Stella, la cual está casada con un rudo obrero polaco, Stanley. 
Blanche resulta ser enfermiza, extremadamente nerviosa y le da por oír 
música extraña cuando se siente angustiada. Su angustia crece aún más 
cuando conoce la sordidez del ambiente en que va a vivir. Destila un espíritu 
de refinamiento en su habla y en sus modales, y se aferra patéticamente a sus 
vestidos y pieles, recuerdos de una vida con la cual el presente ofrece un 
triste contraste. Pretende estar por encima de ese medio al cual se ha visto 

obligada a llegar. Permanece con los ojos fijos en un pasado decadente, 
mientras lo que ahora la rodea —el presente— vibra con una fuerza 

palpable.
Para Stanley, Blanche se convierte en un elemento desconcertante, pues 

él estima que el refinamiento de la muchacha es a la vez ridículo y ofensivo. 
Blanche, por su parte, parece como que amenaza la adaptación atolondrada 
que Stella y su esposo han logrado. Se encuentra obligada a manifestar 
desdén hacia la conducta tosca y el primitivismo de éste.

Stanley, poco a poco, a base de informes que va recogiendo, desenreda 
el pasado de Blanche. Descubre que después de que la familia de ella perdió 
todas sus propiedades, ella se colocó de maestra, cargo que tuvo que dejar 
porque había tentado a uno de los muchachones de la escuela; posteriormen­
te, había pasado una temporada en una casa de mala reputación. Exclama 
Stanley,
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Esta es la mujer para quien la menor falta de delicadeza es un tormento.

Lentamente, averigua más datos sobre Blanche —su matrimonio con 
un joven que resultó ser anormal y que se suicidó cuando no pudo soportar la 
vergüenza de verse descubierto.

El auditorio no tarda en comprender que el antifaz de meticulosidad 
adoptado por Blanche es una defensa en contra de la grosera realidad de su 
vida. Para ella hay dos puertas de escape: su ilusoria creencia de que 
caballero rico de la Florida está a punto de abandonar a su mujer por amor a 
ella, y la esperanza de que Mitch, amigo de Stanley, quiera casarse con ella.

Mientras Stella prepara una Fiesta de cumpleaños para Blanche y ésta se 
alista ansiosamente en espera del que ella cree su pretendiente, Stanley le 
refiere que su amigo no va a presentarse. El le ha descubierto el pasado de su 
cuñada, pues no quería que su mejor amigo se casara con una mujer de su 
categoría.

De aquí en adelante cada acontecimiento contribuye a aumentar el 
desequilibrio de una personalidad neurótica. Por Fin, Stanley, en una escena 
violenta, abusa de Blanche, por la cual venía sintiendo atracción física. 
Stella se halla en esos momentos en el hospital, dando a luz a su primer hijo. 
A su regreso se ve obligada a echar a Blanche como la acusadora demente de 
su esposo, pues de no hacerlo no podría permanecer al lado del esposo, a 
quien la unen lazos de amor, de-sexualidad y de necesidad económica.

En la escena final, después de que Stella ha consentido a disgusto en 
mandar a Blanche a un asilo, llegan un médico y una enfermera para 
conducir a la infeliz al manicomio. La enfermera derriba a Blanche cuando 
ésta opone resistencia. El médico, echando una rápida mirada a la beldad 
sureña caída, resuelve ayudarla a salvar lo que le queda de dignidad. Se quita 
el sombrero, le habla en tono formal y la ayuda a levantarse. De repente, se 
anima Blanche, sonríe y sale con él, como si acompañara a un caballero que 
le hubiese dispensado las cortesías que corresponden a una dama de alcurnia.

Pese a su derrota física, Blanche, personaje de gran teatralidad y la 
quintaesencia de la herida sensibilidad humana, triunfa espiritualmente 
sobre el mundo brutalizado de Stanley. Gracias a su persistente aspiración a 
una vida decorosa, no se ha dejado sucumbir a la barbarie.

un

EL ZOO DE CRISTAL

Es ésta una pieza autobiográfica (1945), en la que el narrador Tom, quien 
también encarna uno de los cuatro personajes, rememora experiencias de
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familia durante la época de los años treinta, experiencias que al representarse 
imaginativamente quedan revestidas de un estado de ánimo de soñadora 
reminiscencia.

Se escenifica el conflicto entre la realidad y la ilusión, tal como lo 
experimentan tres miembros de la familia Wingfield (Williams): Tom, 
aspirante a poeta quien tiene que conformarse con su trabajo rutinario de 
obrero en una fabrica; su madre, Amanda, una beldad sureña que se 
marchita y cuyo esposo la abandonó hace años; y su hermana, Laura, con su 

cuerpo lisiado y su espíritu retraído del mundo.
Al empezar la obra, Tom, vestido de marinero, sale de la oscuridad, 

atraviesa el escenario hacia la escalera de emergencia en su recordado hogar, 
y, en calidad de narrador, se prepara para contarnos la historia de su familia.

Amanda Wingfield observa la fotografía de su esposo, quien, trabajando en 
la compañía telefónica, se enamoró de las “largas distancias” y, abandonan­
do a su familia, envió tarjetas postales desde la costa mexicana del Pacífico, 
en las cuales escribía: “¡Hola! ¡Adiós!” Las tarjetas no traían dirección de 
remitente (El zoo de cristal).
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Sí, guardo trucos en mi bolsillo, y algunas cosas en la manga. Pero soy 
lo contrario de un mago de escenario. El os da ilusión con apariencia de 
verdad. Yo os doy verdad con el agradable disfraz de la ilusión.

En un escenario destinado a captar el sentimiento de apacible frustración y 
de nostalgia que sienten la madre y la hija, y con el empleo compulsivo de 
efectos de iluminación y de música, la obra se desenvuelve en torno a la 
introversión de Laura, quien, debido a su condición de semiinvalidez, y a la 
inutilidad de su enamoramiento de un compañero de bachillerato, es ahora, 
sicológicamente, una retraída de la vida.

Personaje fuerte pero patético, Amanda vive sumergida en el pasado, 
recordando con regularidad cómo una tarde, en Mississippi, diecisiete 
caballeros fueron a visitarla a su casa, y cómo ella pudo haberse casado con 

cualquiera de un buen número de pretendientes que posteriormente triunfa­
ron en la vida. Reducida a vivir ahora en una casa de inquilinato en San Luis, 
ella ha tratado de ayudar a su hija a lograr una instrucción comercial. Como 
se descubre posteriormente, Laura, incapaz de enfrentarse a la realidad de la 
vida, se enfermó gravemente al someterse a sus primeros exámenes. Aban­
donó definitivamente la escuela, sin decírselo a su madre. Ahora, mientras 
la madre cree que Laura está en la escuela, ésta se da paseos por el parque, va 
a visitar el jardín botánico, y a veces se queda sin almorzar para poder gastar 
el dinero del almuerzo en ir al cine.

Aunque se encuentra atrapado en un empleo que anonada su espíritu 
sensible, Tom sigue trabajando por un sentido de responsabilidad hacia su 
madre y su hermana.

El punto culminante de la obra llega cuando Tom, por fin, cede a los 
ruegos de su madre para que lleve a casa a “algún simpático joven” de la 
fábrica —un Caballero de Visita— que pudiera convertirse en novio de 
Laura. El caballero resulta ser Jim O’Connor, el estudiante de quien Laura 
se había prendado en cierta ocasión, sin que él lo supiera. Al principio, 
Laura se niega a sentarse a la mesa, pues el encontrarse de repente con Jim le 
causa un trastorno sicológico. Luego, cuando se apagan las luces —Tom 
había gastado el dinero destinado a pagar el consumo de electricidad en 
inscribirse en el Sindicato de Marineros— Jim se dedica a ser amable y 
cordial con Laura. Hasra logra hacerla bailar, y se sorprende de que ella sepa 
tanto de él y de su carrera como atleta colegial. Con su poder de traspasar las 
reservas y defensas de la muchacha, Jim le proporciona a Laura un momento 
de júbilo, recuperado o sentido por primera vez. Ella le muestra su colección 
de frágiles animalitos de vidrio, a la cual huye siempre que el mundo real le 
resulta insoportable. El joven quiebra el cuerno del unicornio, precisamente
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la parte que hacía de la figurilla algo único, pero Laura no se altera. Su 
reacción serena representa su deseo, en ese momento, de convertirse en 
persona normal y de no seguir siendo un ser apartado de los demás.

Al poco rato, cuando el Caballero de Visita se va a depedir, la madre lo 
invita a volver a disfrutar de otros ratos amenos. Al rehusar cortésmente la 
invitación, Jim explica que está comprometido con otra joven. Parte 
garbosamente y Laura recae en su mundo de sueños.

Amanda —Parece sumamente extraño que no supieras que tu mejor 
amigo está próximo a casarse.

Tom —El almacén es el lugar donde trabajo, no donde me entero de los 
asuntos de la gente.

Amanda —¡No sabes nada en ninguna parte! Vives en un sueño. 
Fabricas ilusiones.

Tom —Me voy al cine.
Amanda —Haces bien, ahora que nos has hecho ponernos en ridículo. 

¡El esfuerzo, los preparativos, todo el gasto! ¡La lámpara nueva, el 
tapete, la ropa para Laura! Todo, ¿para qué? ¡Para agasajar al novio 
de otra! ¡Ve al cine! ¡Anda! ¡No pienses en nosotras... una madre 
abandonada, una hermana sin casar, lisiada y sin empleo! ¡No 
permitas que nada se interponga entre tú y tus placeres egoístas! 
Vete. ¡Vete al cine!

En la última escena, Tom vuelve a asumir el papel de narrador, hablando al 
auditorio mientras éste presencia la continuación de la escena interior como 
a través de un cristal. Ve a Amanda quien, al consolar a su hija, luce una 
trágica belleza.

Mientras tanto, Tom explica al público que no pudo continuar en la 

fábrica, y que lo despidieron porque un día lo encontraron escribiendo 
poesías en la tapa de una caja de zapatos.

Abandoné San Luis. Por última vez bajé esta escalera, y... seguí el 
camino de mi padre, tratando de encontrar en el movimiento lo que se 
había perdido en el espacio... viajé bastante... Las ciudades pasaban 
ante mis ojos como hojas secas, hojas de brillantes colores, pero arranca­
das de sus ramas. Me hubiese detenido, pero algo me perseguía... tal 
vez era algo de música familiar. Quizás tan sólo un pedazo de vidrio 
transparente... Laura, Laura, traté de dejarte atrás, ¡pero soy más fiel de 
lo que quería ser!
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Personajes de profunda sensibilidad, un sencido de suave frustración, tejido 

por el lírico don de la palabra que posee Williams, y el naufragio emocional 
de tres seres sensibles —se une todo esto para hacer de esta pieza, tierna y 

frágil, pequeña obra maestra.una

LA GATA SOBRE EL TEJADO CALIENTE

Para esta obra (1955) escoge Williams un tema generalmente vedado: la 
homosexualidad. Una vez más ambienta la acción en el sur de su país, 
ahondando en el alma retorcida de una acaudalada familia de Mississippi, 
propietaria “de una finca enorme de 1 1,312 hectáreas de tierra”.

No es ortodoxa la historia, versando sobre los colectivos traumas 
sicológicos de la familia de Gran Papi Pollitt, quien empezó de jornalero en 
una finca algodonera, subiendo a capataz y por fin a ser amo de la misma. 
Gran Papi, gritón y agresivamente franco, celebra su sexagésimo quinto 

cumpleaños, convencido de que un reciente examen médico había compro­
bado que no sufre de cáncer. La verdad es muy otra, como saben Gran 
Mama, gárrula y bobalicona, y sus dos hijos y las dos nueras.

Con Gran Papi vive su hijo predilecto Brick, alcohólico, quien se lleva 
muy mal con su esposa Maggie, “La Gata”. Brick había sido famoso jugador 
de fútbol, y después locutor de deportes. Hace poco se rompió un tobillo y 
ahora cojea por la habitación, en una mano la muleta y en la otra un vaso de 
aguardiente.

Maggie tiene un interés vital en heredar la gran propiedad como 
también lo tienen el hermano mayor de Brick, Gooper, y la esposa de éste, 
Mae, los que tienen cinco vástagos. Brick se manifiesta indiferente y, por lo 
visto, odia a su mujer, con quien rehúsa dormir.

Maggie —Todo el tiempo me siento como gata sobre un tejado de 

hojalata caliente.
Brick —Pues, brinca del tejado; da un salto, Los gatos pueden saltar de 

los tejados y caer en cuatro patas sin lastimarse.
Maggie —¿Qué es lo que debo hacer?
Brick —Buscarte un amante.
Maggte —No puedo ver a un hombre que no seas tú. Hasta con los ojos 

cerrados, sólo te veo a ti. ¿Por qué no te pones feo, Brick, por favor, 
por qué no te pones gordo o feo... para que de ese modo yo pueda 

soportarlo?
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Brick cojea por la habitación, en una mano la muleta y en la otra un vaso de 
aguardiente. Fríamente rehúsa a dormir con su mujer. Maggie se siente 
“todo el tiempo como gato sobre un tejado de hojalata caliente".
— Pues, entonces, brinca del tejado; da un salto...
— ¿Qué es lo que debo hacer?
— Buscarte un amante.
(La gata sobre el tejado caliente).
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Maggie se refiere a que ella se interpuso entre Brick y Skipper, íntimos 
amigos y antiguos compañeros del equipo de fútbol. Recientemente el 
alcohol y las drogas causaron la muerte de Skipper.

Nerviosa y frustrada, "La Gata” está decidida a luchar por conservar su 
matrimonio y por ayudar a su marido a obtener la herencia que le correspon­
de. Le recuerda que sus posibilidades de obtener la herencia dependen de 
que ellos tengan un hijo. A lo cual, responde Brick:

Dime, ¿cómo crees que vas a tener un hijo de un hombre que no te 
soporta?

En una escena larga y reveladora, Gran Papi le reprocha a su hijo el que beba 
demasiado, y principia a indagar sobre los motivos de su alcoholismo. Brick 
no ha querido confesarse a sí mismo el motivo, que es su secreto temor de 
que su afecto por Skipper haya sido de tipo antinatural, como sostiene 
Maggie. Ante el interrogatorio del padre, Brick parece llegar a concluir que 
Maggie tiene razón. Sin embargo, lo niega ante su padre, y sostiene que su 
alejamiento de la esposa se debe a que ella había acusado a Skipper, y que 
éste, para demostrarle su error, había tenido relaciones con ella. Como tales 
relaciones fueron un fracaso, el mismo Skipper empezó a dudar y se entregó 
al alcohol y las drogas.

Brick le participa a su padre que él sigue bebiendo para huir de su asco 
por el rumor propalado acerca de su amigo. Después para vengarse por la 
inquisición a que lo ha sometido, llevándolo a hacer las anteriores revelacio­
nes, le hace saber que el informe médico no fue negativo, como había creído 
Gran Papi.

Cuando éste, pasmado, se encierra en su alcoba, Maggie procura 
convencer al apático Brick de que luche por la herencia. Como último y 
desesperado recurso, Maggie le informa a Gran Papi que está embarazada.

Al terminar la obra, Maggie se esfuerza por convertir su mentira en 
verdad. Cuando queda a solas con su marido, lanza al río las botellas de 
alcohol e invita a Brick a que convierta en realidad el anuncio que hizo ella, 
de que esperaba un hijo.

Aunque el final no es convincente, existe la implicación de que Maggie, 
por medio de su piadosa mentira, ha ganado la batalla contra la hostilidad de 
sus parientes y la apatía de su marido. Hay también una esperanzada 
insinuación de que, de esa manera, Brick triunfará sobre su sospechada 

inclinación.
Obra de explosiva vitalidad, Lm gata sobre el tejado caliente, por medio de 

diálogo, reminiscencias y acción, va revelándole al auditorio, de manera
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gradual, la esencia interior de Gran Papi, de Maggie y de Brick. Aun los 
personajes secundarios, Gooper, Mae y Gran Mama, aparecen como memo­
rables figuras tragicómicas. El grupo familiar resulta de lo más brillante y 
notable que se ha presentado en un escenario estadounidense.

LA NOCHE DE LA IGUANA

Esta pieza (1961) refleja poéticamente la soledad humana que sufren dos 
seres derrotados por la vida, los cuales, en el curso de la acción escénica, 
llegan a aprender a seguir viviendo valerosamente más allá de la más 
completa desesperación.

Al andrajoso Hotel Costa Verde de Puerto Barrio (México), llega T. 
Lawrence Shannon, ex clérigo protestante, expulsado de la Iglesia Episcopal 
por herep'a y fornicación. En la actualidad es empleado como guía de 
turistas, llevando a su cargo a un grupo de maestras de escuela norteamerica­
nas. Para él y para las turistas, la excursión no ha sido tranquila. Se ha 
acusado a Shannon, y con razón, de pasar la noche con Charlotte, una de las 
jóvenes, y también de no seguir el itinerario fijado.

Sale a su encuentro la dueña del Hotel, Maxine Faulk, viuda gruesa y 
desaseada, la cual ya conoce a Shannon, a quien persuade a que ocupe la 
alcoba del fallecido marido suyo, junto a la de ella.

Entre los otros huéspedes se encuentra Hannah Jelkes, solterona y 
artista aficionada, quien viaja con su abuelo de noventa y siete años, "el 
poeta activo más anciano del mundo". Este recita sus versos, escritos hace 
años. Hannah suele retratar a las personas alojadas en los distintos hoteles, 
vendiendo los dibujos a precios módicos. De eso malviven los dos.

La viuda Faulk tiene celos de Hannah pues percibe las vibraciones entre 
ésta y Shannon. Cuando el ex clérigo le refiere algo de su vida atribulada, 
Hannah principia a cobrarle afecto. Mientras tanto, el abuelo sigue tratando 
de terminar un poema que comenzara años atrás.

Resulta que la directora del grupo de turistas ha enviado una queja a la 
agencia de turismo "Blake Tours", y, como consecuencia, llega un inspec­
tor a tomar el puesto de Shannon. Este, enloquecido, da un tirón de la 
cadena que lleva alrededor de su cuello, de la que pende una cruz de oro. 
Cuando amenaza con marcharse, la viuda Faulk ordena a sus dos jóvenes 
mozos que lo amarren y lo coloquen en la hamaca.

Esa noche, libre ya de sus ligaduras, Shannon sigue su charla con
Hannah.
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Shannon se defiende, “Como sucede a todos en algún momento, mi vida se 
desplomó... He llegado al cabo de mi cuerda... y tengo que intentar seguir 

adelante...” (La noche de la iguana).
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Hannah —Es necesario romper las barreras... entre la gente, para que 
una persona pueda acercarse a otra, aunque sea por una sola noche... yo 
tenía algo parecido a su fantasma. Sólo que le daba otro nombre. Le 
llamaba el diablo azul, y nos empeñamos en tremendo combate. 
Shannon —¿Cómo venció a su diablo azul?
Hannah —Le demostré que yo podía... soportarlo, y lo obligué a 
respetar mi resistencia... simplemente... resistiéndolo.

Un extraño ruido que perturba a Hannah resulta ser causado por una iguana, 
capturada por dos muchachos y amarrada para engordarla, con el fin de 
comérsela posteriormente. Comenta Shannon que la iguana ha llegado al 
cabo de su cuerda y no puede ir más allá.

Procede a explicar Hannah que, cuando muera el abuelo, ella va a 
continuar sola. Shannon, un tanto a tientas, sugiere que tal vez pudieran 
viajar juntos, pero ella responde que eso no sería posible. Cuando Shannon 
le pregunta si eso quiere decir que él se tendrá que quedar para siempre con 
la viuda Faulk, Hannah aventura:

Al final siempre nos quedamos con alguien o con algo, y si es alguien en 
lugar de algo, tenemos suerte.

Como el ruido sigue molestando a Hannah, Shannon dirige la luz de su 
linterna de mano sobre el animal, que lucha por zafarse de la cuerda.

Es una iguana... al cabo de su cuerda. ¡Como usted! ¡Como yo! Como el 
abuelo con su último poema. ¿Puede usted... decirme, con toda 
verdad, que este reptil amarrado... no la perturba precisamente por su 
situación paralela a la de su abuelo, empeñado en su moribundo 
esfuerzo por terminar un último poema...?

Instigado por Hannah, Shannon corta la cuerda y deja en libertad a la 
iguana. Al poco rato, del cuarto cubículo se oye un grito. Es el abuelo, 
regocijándose porque, al fin, ha terminado su poema.

En esto, la señora Faulk sale en busca de Shannon, pues tiene la 
esperanza de que él se quede con ella “para ayudar a regentar el Hotel”. Tira 
de la hebilla del cinturón del hombre, haciendo que él caiga en sus brazos. 
Es su prisionero para siempre, pero antes de que la viuda lo pueda arrastrar 
con ella hacia el agua “a nadar en esa líquida luz lunar”, se vuelve a Hannah,

Quiero recordar ese rostro. No lo volveré a ver. Señorita Jelkes, yo dejé 
libre a la iguana.
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Más que la trama, que de hecho no va muy lejos, es el estilo en que está 
escrita la obra lo que le da distinción y belleza. Dominan la pieza las 
conversaciones conmovedoras que logran crear un clima de auténtica poesía 
teatral, captando la aceptación estoica de su suerte por parte de dos personas 
que se acercan uno al otro, momentáneamente, y en seguida se alejan al 
darse cuenta de que están ya mucho más allá del cénit de la vida, y que para 
ellos no queda ninguna esperanza de salvación mutua.

Si bien hay una falta casi total de violencia física, sí hay violencia 
espiritual en cómo la viuda Faulk va anudando la cuerda alrededor del cuello 
de Shannon. El toque certero de Williams en el terreno de lo simbólico se 
hace presente en la cuerda y en la iguana, pero nada hay de forzado en estos 
símbolos, ya que están enraizados en la misma naturaleza de la obra y de los 
personajes.

EN RESUMIDAS CUENTAS

En La noche de la iguana, así como en sus otras piezas principales, descubre 
Williams una inventiva tan fecunda, y escribe con tanta fuerza y penetra­
ción, y con tan brillantes destellos de cavilosa poesía dramática, que dichas 
piezas figuran entre las más relevantes del teatro moderno.
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