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Rebeca Matte

entre el dolor y la gloria

SERGIO FERNANDEZ LARRAIN
Miembro del Instituto de Chile, por la
Academia Chilena de la Historia.

1. Que el dolor es uno de los principales estimulantes de la vida, como
lo afirma Lamartine, nadie intenta negarlo o ponerlo en duda.

El dolor me prueba, y mis cantos provienen de él, escribe Victor
Hugo. Lo que forma la conciencia del hombre es el dolor, expresa
Goethe. Y Alfredo de Musset: Nada nos hace tan grandes como un gran
dolor. Y Edgard Poe: El arte no es sino la vibracion del pesar.

La filosofia del dolor, la ensenanza que encierra es tan antigua
como el mundo. Ya lo dijo el Eclesiastés: ““Quien anade ciencia ana-
de dolor’.

En Chile, dos mujeres de excepcion, geniales ambas en sus res-
pectivos ambitos, una en el terreno de las letras, la otra en el campo de
las artes, alcanzaron en el dolor la altura inmarcesible de la gloria: Ga-
briela Mistral y Rebeca Matte. Gabriela con sus Sonetos de la Muerte,
con Desolacion, con su produccion alimentada en el manantial inago-
table de su soledad y desamparo. Y Rebeca Matte que llega a su climax
en la escultura denominada, precisamente, El Dolor, la mas represen-
tativa de la tragedia de su espiritu y de su vida, de cuantas concibid su
genio.

2. Rebeca Matte —a la inversa de Baudelaire, el poeta del sufrimien-
to, que en su alquimia demoniaca trueca el oro en hierro— transforma
el hierro en oro; la piedra, el bronce y el marmol en espiritu que agita
sus potentes alas hacia Dios, fuente suprema del Amor y la Belleza.
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No se llega a las cumbres que ella alcanzo, ni se penetra tan hondo
en la grandeza del mundo interior, si de algin modo no se lleva adentro
la chispa divina que lo enciende.

LLa historia de su vida tan llena de contrastes es simplemente la
historia de su pesar, de su infortunio.

3. Santiago, 29 de octubre de 1875. Rebeca Matte nace en uno de los
hogares mas acaudalados del pais. Rico en hacienda y rico en espiri-
tu. Su padre, don Augusto, el jefe indiscutido del poderoso clan de los
Matte Perez; jurista, politico, banquero, parlamentario, Ministro de
Estado y diplomatico. Su madre, dona Rebeca Bello Reyes —hija de
Juan Bello Dunn y de Rebeca Reyes—, le aporta la sangre y la espiritua-
lidad de don Andrés Bello Lopez, el Rector de todo un continente, el
padre y maestro de nuestra cultura nacional.

Pero su sonrisa se apaga en su cuna. Su vida se abre como fruto del
amor y de la adversidad, al mismo tiempo. Su madre, al darle el ser, pierde
la razon. Una amnesia total la convierte en una criatura ajena del
todo al mundo exterior, que juega a las munecas y que escapa a la nocion
del tiempo y del espacio.

Rebeca Matte crece sin conocer las ternuras maternales, sin reci-
bir de la autora de sus dias las primeras caricias, ni aprender de sus la-
bios los primeros rezos, ni nutrir en su fantasia los primeros ensuenos.

Naturaleza da una madre sola escribi6 un dia el caraqueno ilus-
tre, el abuelo materno de Rebeca Matte. Pero ella no conoce de su madre
sino las tinieblas de su mente de nina. Es el primer dolor. No sera el Gltimo.

Sus estudios elementales los realiza en el Colegio regentado por
la senora Mathieu, mientras su madre vive la noche de su infancia en
“Lo Sanchez’’, la chacra solariega de su esposo.

4. Su ninez transcurre junto a su abuela, viuda desde 1860 de don
Juan Bello Dunn, poeta, escritor, diplomatico y parlamentario. Su hogar
se habia impregnado de la cultura que siempre alenté a los hijos de
don Andrés. Don Juan, el primogénito del segundo matrimonio, habia
nacido en Londres el 7 de febrero de 1825, y habia sido su padrino de
bautizo el insigne internacionalista don Mariano Egana.

A los veinticinco anos de edad casa con Rosario Reyes y tras diez
de matrimonio, en el que su galanteria y su seduccién, fueron sobrelle-
vadas con ejemplar dignidad y prudencia por su esposa, falleci6 en Nue-
va York en 1860, dejando dos hijas, ilustres por su prosapia y descen-

111



dencia: Rebeca, la infortunada madre de Rebeca Matte, nuestra primera
escultora; e Ines, madre de Ines Echeverria de Larrain —/ris—, la pri-
mera mujer que recibio en Chile el titulo academico de miembro de la
Facultad de Filosofia y Humanidades de la Universidad del Estado.

No son las unicas mujeres de la estirpe de don Andrés que lucen en

nuestro ambito intelectual. Baste recordar a Ana Luisa y a Teresa Prats
Bello.
5. En el hogar, pues, de su abuela, en su salon literario frecuentado por
Barros Arana, Blest Gana, don Crescente Errazuriz, los Amunategui,
los Arteaga Alemparte y tantos mas, se desarrollo el espiritu de Rebeca
Matte. Pero la temprana muerte de dona Rosario llevo a don Augusto,
en la caspide de su carrera politica y financiera, a establecerse en Paris,
acompanado de su hija, adolescente aun. En la lejania sirve a su patria
y esconde su honda desgarradura, mientras su bella mujer se hunde en la
sombra sin horizontes. En los sucesivos cargos que le entrego el gobierno
en Berlin, Londres o Roma, siempre disfruto de la diafanidad y de la rara
capacidad y comprension de su hija, que prematuramente se nutre en el
arte clasico.

Alegre, ingemwosa, inquieta... amante de la luz, el ruido, la ale-
gria juvenil, las fiestas, el teatro, la naturaleza y el arte, la presenta uno
de sus biografos mas apasionados.

Cuenta don Carlos Silva Vildosola que "“un dia le entregaron una
de esas cajas de juguetes con plasticina para que la chica se entretuviera
en modelar. Poco tiempo después habia hecho un vaso de forma elegante,
con una idea complicada y que revelaba el genio de la escultura. En torno
del vaso, que el senor Matte guardaba como un tesoro, se esboza un
cuerpo de mujer, de cuyas manos salen raices enroscadas: es la vida que
surge trabajosamente de la tierra madre”"

A partir de entonces, bajo la mirada vigilante de Dionisio Puech,
miembro del Instituto de Paris y de Julio Monteverde, el genial escultor

italiano, sus manos desoladas y vigorosas como su alma... no pudiendo
resistir la fuerza interior de su impetu armonioso, se alzan, lentamente,
para volverse enseguida, a posar, como dos aves heridas... mads alla del

iy s Aol 2
vivir, con la anoranza romantica del vuelo” .

'Silva Vildoésola, Carlos: Retratos y Recuerdos. Ed. Zig-Zag. Col. Autores Chile-

nos. S/f., p. 200.
IGinés de Alcantara: Las Manos de Rebeca Matte. “'El Mercurio”’, domingo 26

de mavo de 1929, p. 9.
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Rincon del taller de la artista.
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Particularmente en su mano derecha —la que empuria las riendas
del destino— habia una perenne crispadura de angustia, afirma con ele-

gancia dona Juana Quindos de Montalva.

Otro de sus admiradores, Alberto Mackenna, relata que ‘“‘un dia
en Paris, después de visitar una ‘“‘exposicion’, se sintié fuertemente
impresionada con la cabeza de un “‘Bautista’ esculpida por mano maes-
tra, y cediendo a un impulso superior —el impulso de su predestina-
cion— se procuro, sin decir a nadie, materiales y modelo en el barro la figu-
ra que llevaba grabada en su mente.

Su padre, desde ese instante, tuvo la intuicion de la gran artista que
habia en ella, y observé perplejo de admiracion la cabeza del Bautista
ejecutada, a solas, en una noche de febril in somnio’™ .

6. (Para que recorrer su glorioso itinerario en las exposiciones de Pa-
ris, Roma o Florencia?

c.Para que detenernos en sus obras que la condujeron a la cima de
la fama?

Centenares de veces han sido ensalzadas por plumas maestras, por
criticos de renombre universal.

El noble Horacio.

Militza.

Enchantement.

El Busto de Santa Teresa de Auvila, con sus ojos cerrados que miran
hacia un mundo interior, luminoso y ancho como su espiritu. Un vencido,
el hombre que ha traspasado los umbrales de la vejez y que inclina la
cabeza fatigada bajo la cogulla monacal. FHamlet, por cuya arcilla
—asi lo expresa Daniel de la Vega— anduvo melancolica y sabia, la mano
del genio... Sus 0jos no ven... Son unos ojos helados, de los cuales ya va
despidiéndose la vida. . .

El Monumento a los Héroes de la Concepcion, logrado en seis me-
ses de creacion y encendimiento y que su hija orgullosamente califica
de obra maestra*, describiéndolo como ‘‘un conjunto de hombres
(que) se agrupa alrededor de la bandera que levanta un adolescente, en
un gesto sublime de amor y sacrificio. Hay algo profundamente conmo-
vedor, inmensamente bello, en esa figura delgada y fragil que ofrece su

3Mackenna, Alberto: El dolor de una artista. ‘‘El Mercurio”, Santiago de Chile,

sabado 18 de mayo de 1929, p. 3.
‘lﬁigucz Matte, Lily: Pdginas de un Diarwo. Editorial del Pacifico, Santiago de

Chile, 1954, p. 58.
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tierna vida por la Patria”... ““Es la Materia junto a la Idea, la Fuerza
cerca del Amor™”’

“Alrededor de mama Lily, expresa conmovida, se formaba una
aureola y ella asistia profundamente emocionada a su apoteosis en vida.
Y yo sentia cerca el batir de alas de la Gloria. Vi desde mi sombra a la
Gloria posar su corona de laureles sobre aquella que me dio el ser’.

“*“Mi madre .
“Anticipacion de inmortalidad. . ..
“En la sombra me cegaba el resplandor™®.

Y en esta galeria de obras famosas, como no mencionar ‘“‘La Gue-
rra’’, el monumento que luce en el Palacio de la Paz en La Haya, en el
que contrasta esa mujer de rostro feroz, de mirada fria, que camina sin
ver sobre un hacinamiento de muertos y heridos, con aquella otra figu-
ra de mujer agobiada por el dolor que busca refugio en la misma rdfaga
quepasa”7

Y "“Los Aviadores™, la celebre escultura obsequiada por el go-
bierno de Chile al Brasil con ocasion del centenario de su independencia.

Y como silenciar ““El Mensaje’’ que inspira a su hija uno de sus
. . : E 8
mas bellos poemas: /’ai vu, @ ’horizon de la douleur inmense. . .

Y finalmente ““El Dolor” que cubre en el Cementerio General
de Santiago la tumba de sus padres. Una mujer lacerada por el sufrimien-
to, se inclina y se apoya sobre el frio marmol que cierra la tumba, consu-
mida por el cansancio y por el ansia del reposo infinito.

Al lado opuesto, los inspirados versos de la artista: Fue m: madre
un ensueno delicado, / una luz prisionera en este mundo... un cantico
dulce. .. que surgia en lanoche sin estrellas. . . una suave oracion. . .

El Dolor es la sublime culminaciéon de su vida atravesada toda por
relampagos de tragedia.

Los ciegos, es otra de las producciones de Rebeca Matte que no debe
quedar en la penumbra, ya que constituye el simbolo terrible de los que
van por la vida sin horizonte ni fe, afirmados el uno en el otro, temblando
de temor al vacio®

*1d., pp. 58-59.

®1d., pp. 157-158.

'Id., p. 20.

®Iiiguez Matte, Lily: Bréve Chanson. Ed. Maitre Raffaello Bertieri, Milan.
®Silva Vildésola, Carlos: Op. cit., p. 203.
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(Escultura de Rebeca Matte).

El secreto de la Esfinge.
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¢ Para que seguir’ Con razon la Academia de Bellas Artes de Floren-
cia la glorifico con el titulo de Profesora Honoraria, distincion que hasta
entonces ninguna otra mujer habia recibido.

7. Alma delicada, pluma fina, heredera del puro estilo de su insigne
antepasado, Rebeca Matte destaca por su prosa henchida de belleza, de
sin par hondura. Si sus manos modelaron la greda dandole forma y vida,
esgrimieron la pluma con no menos maestria y garbo. Sus memorias y
sus cartas, en gran parte extraviadas por una inexplicable incomprension
y negligencia, asi lo patentizan.

Espigando en nuestro archivo hemos encontrado unas diez expresio-
nes de su espiritu selecto. Siete hermosas cartas dedicadas al afamado
escritor y periodista Carlos Silva Vildésola, y tres a Alone, el decano de la
critica hispanoamericana.

II

8. En enero de 1913, Rebeca Matte se encuentra en Florencia, aislada en
su residencia de paz interior y de arte. Tras la pérdida de la razén de su ma-
dre, sufre la segunda gran pena de su vida: don Augusto, el padre que ado-
raba con razon, que “‘la habia acariciado con las manos y con el alma”,
en el que habia concentrado todo su afecto de hija, huérfana de las caricias
maternales, muere en Berlin, en el desempeno de su cargo de Ministro
de Chile en Alemania, mision que cumplia con singular acierto y brillo des-
de 1905.

Don Carlos Silva Vildésola, que vivia a la sazén en Suiza con su es-
posa Maria Monvel, la delicada poetisa, envia a dona Rebeca las mas
conmovedoras frases de solidaridad. La artista le contesta de inmediato:

Florencia
Mayo 16/ 1913.

Mi estimado y buen amigo:

He leido con emocion sus afectuosas frases de condolencia, lle-
nas de interés por mi, y de carino por la memoria de mi querido
papa. La desgracia, esa maestra cruel pero eficaz que nos ensena
a dar a cada cosa su verdadero valor, nos hace muysensiblesa la amis-
tad. Por eso es que la suya que en esta ocasion he sentido tan ca-
liente y sincera, me ha sido un consuelo y un apoyo, y no lo olvidaré
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jamas. Tampoco podré olvidar que en las horas de dolor recibi de
Ud. el mas eficaz de los impulsos que me ayudo a levantarme.

Seria, pues, para mi una gran satisfaccion poder manifes-
tar personalmente a Ud. y a su senora mi agradecimiento por su
carinosa simpatia, y si alguna vez paso por Suiza me daré este
gusto .

Entretanto reciban ambos los mejores recuerdos de todos
los habitantes de esta casa y creame su muy sincera amiga.

Rebeca M. de Iniguez

Nueve anos de zozobras, de angustias, se deslizan. Silva Vildésola de re-
greso en Chile en 1920, desde las columnas de “El Mercurio” exhalta
con fervor la obra ingente y genial de nuestra primera escultora. Ella
sobriamente le expresa su auténtico y sincero reconocimiento.

Aigle
7 enero 1922.

Mi buen amigo:

Otra vez su pluma elocuente me sale al encuentro en el camino de la
vida para cubrirmelo de flores, hasta hacerme olvidar que tiene
espinas. Otra vez su simpatia intuitiva me envia una inyeccion de
aliento y de valor en el momento oportuno.

Gracias por la acogida carinosa que Ud. ha hecho a mi obra
alla en Chile. Gracias por haberla protegido y como envuelto en el
brillo de su elocuencia prestigiosa, gracias por haberla hecho
comprender y sentir por sus lectores como siente y comprende Ud.
mismo ese lenguaje de los silenciosos anhelantes de expansion vy
necesitados de simpatia, que somos los artistas.

Aprovecho estos dias dedicados a los mensajes de amistad
para enviar mis mas sentidos votos de felicidad a Ud. y a su senora,
junto con mi saludo afectuoso.

Rebeca Matte de Iniguez

El tiempo implacable da vuelta las hojas del calendario. Dos anos se
suceden con sus alegrias y miserias, con sus suenos y amargas realida-
des.

Desde Leysin, la artista le envia una tercera carta.
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Leysin
31-12-22.

Mi buen amigo:

Son las horas ultimas del ano, las horas en que todos nos detene-
mos al borde del camino para pasar en revista la serie de emociones
que forman el ultimo eslabon de la cadena vivida. Y ante mi espiritu
desfilan las luces y las sombras, los dias de lluvia, de frio, de oscu-
ridad; y, de cuando en cuando, los rayos de sol que calientan, que
iluminan, que infunden nueva fe, que prestan nuevas fuerzas. Y
poco a poco, estos momentos luminosos van dominando todo el
horizonte de mi vision espiritual, y del fondo de mi1 alma surge una
accion de gracias por el esplendido don que ellos representan.

Con un sentimiento de gratitud, mi pensamiento va, esta no-
che, en busca de todos los seres que han contribuido a que se opere
el milagro de la luz. Y lo evoca a Ud., mi buen amigo, de un modo espe-
cial, a Ud. que, con ese instrumento magico que recibio del cielo,
con esa pluma a la vez potente y delicada, removedora de almas, ha
sabido, desde lejos, enviar a la mia, en el momento oportuno, la
palabra necesaria. Gracias por esa palabra, vibrante y alentadora
como una fanfarria, que incita a ponerse de pie y a emprender la
marcha con redoblada energia.

Para Ud. y su senora mis mejores votos de felicidad.
Rebeca M. de Iniguez.

El reloj no detiene ni su marcha ni sus horas. Rebeca Matte esta en “‘La
Torrossa’’, en su albergue de creacion y de dolor. Sus obras han alcanzado
en Chile la justa resonancia. Silva Vildésola ha mentenido sin tregua su
fervor y su devocion por la chilena.

|\

120

Agradecida, Rebeca Matte se dirige a su amigo de tantas horas:

ILa Torrossa
5-5-23

Mi buen amigo:
Vengo a expresarle la profunda emocién que me ha causado la ma-

nifestacion de simpatia de que han sido objeto esos hijos mios



de bronce que mandeé a mi tierra a decirle cuanto la quiero. Y mi tierra
me devuelve mi carino en espléndida moneda de aliento y de con-
suelo, capaz de resucitar ensuenos ya muertos, y de dar nuevas alas
a mi espiritu. He llorado leyendo tanta palabra de bondad, tanta
manifestacion de fe, tanta fina comprension del rudo y obscuro es-
fuerzo del artista para llegar a expresarse. Tales lagrimas son elixir
de vida, y si algun dia vuelvo al trabajo y a la accion ellas habran
sido las operadoras del milagro.; Gracias de todo corazon a los bue-
nos amigos que me las han hecho derramar!

Para Ud. y su senora mi saludo afectuoso.
Rebeca Matte de Iniguez.

Rebeca Matte sigue con entereza biblica el penoso ascenso del calvario
familiar, hasta que en la primavera de 1926 la luz de los ojos de su hija
se apaga para siempre.

Silva Vildésola no la olvida. En la hora del dolor esta a su lado como
lo estuvo en la del exito. Y ella con emocion le expresa una vez mas su re-

conocimiento:

IlLa Torrossa
1-1-27.

Quiero, en este dia evocador, buscar un refugio, un alivio a mi pe-
na, expresando mi gratitud conmovida al amigo cuya pluma ge-
nial e intuitiva supo adivinar y dar un tan tierno realce a la figura
de mi hijita.

Esas lineas delicadas y vibrantes me hicieron llorar. Pero
habia en esas lagrimas la dulzura de las que advierto ante el retra-
to, muy semejante, de Lily.

Gracias de todo corazon.
Rebeca M. de Iniguez.

Y su voz no enmudece; el 2 de octubre de 1928, de paso en Chile, le reitera
su viejo carino saturado de gratitudes:
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2-Oct.-28.

Mi querido amigo:

[La madre de Lily enmudece ante la emocion. Y aquella noche
paso sobre ella y la envolvio esa oleada de trémula dulzura que
solo el dolor conoce, y que es negada a los felices de este mundo.

Desde entonces llevo en mi corazon las admirables palabras
de Ud., que me revelaron todo un largo estudio profundo y tierno,
hasta llegar a una verdadera comunion con el alma hermética de mi
hijita.

Y vivo en el ferviente anhelo de leerlas, de volver a sumergir-
me en ellas.
¢Cuando sera. ..’

Para Ud. y para esa encantadora parte de Ud. que es su mujercita,
este mi viejo carine saturado de gratitudes que ya no expresa la

pluma.
Rebeca Matte de Iiiguez.

Semanas antes de retornar a Florencia en busca de la cercania de su
hija adorada, al tener conocimiento que el hogar de los Silva Monvel
ha sufrido una dura prueba, desde Zapallar envia a don Carlos las si-
guilentes lineas:

VII
Zapallar, 6-11-29

Mi querido amigo:

Por los diarios he sabido que una desgracia de familia ha venido a
enlutar su hogar. Y mi vieja amistad, que a lo largo de los anos ha
ido recogiendo para Ud. nuevas razones de estimaciéon y de carino,
nuevos motivos de gratitud profunda, acude hoy a decirle que en
toda ocasion de pena o alegria mi espiritu esta al lado del suyo.

Varias veces estuvimos a visitarlos, Pedro y yo, y Uds. a noso-
tros. Y nunca nos encontramos. Y yo hubiera querido tanto verlo,
mi buen amigo, no para expresarle lo inexpresable, pues la pluma
se me cayé de las manos cuando intenté decirle mis emociones de
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aquella noche... sino para que el trémulo contacto de mis manos
con las suyas le revelara hasta donde alcanz6 el poder de su palabra,

cuan hondamente penetro en Ud. el Espiritu de Lily, ese espiritu
intenso y hermético que le entrego la llave de su santuario, que hizo
de Ud. el portavoz vibrante de su tierna doctrina de amor. Ahora el
suave magnetismo de aquellos sencillos versos se va extendiendo, la
juventud misma detiene su turbulencia para escucharlos, su
accion sobre las almas se intensifica cada dia mas. Y cada vez
que constato estos efectos que son mi supremo consuelo, mi pensa-
miento va en busca del colaborador inspirado y tierno, que ha hecho
esos versos de mi hijita accesibles a todos con su magnifica traduc-
cion; y cada vez le envio mi muda accion de gracias.

Mi querido amigo: la vida nos ha otorgado, en todo su largo
curso, unas cuantas horas apenas, de acercamiento en intima y
comprensiva conversacion. Y sin embargo, Ud. es uno de los pocos
seres a quienes doy, en mi conciencia, el titulo de amigo. He querido
decirselo hoy, por si la vida, avara siempre, no nos permitiera ya
nuevos contactos de amistad vivida. La nuestra tan sincera, ha sido
sonada.

Envuelvo a su companerita del alma en la ternura que le tengo a Ud.
Su amiga.
Rebeca Matte de Iniguez.

En marzo Rebeca Matte deja Chile. Ya sus ojos no volveran a navegar
por las azules aguas del Pacifico, ni contemplaran nuevamente el blanco
de sus cordilleras y montanas. El 15 de mayo de ese mismo ano su
noble corazén, agotado por los sufrimientos, cesa de latir para siempre.
Pero el recuerdo de una acerada y duradera amistad, seguira latiendo en
las cartas que hemos dado a conocer.

ITX

9. Si profundos y tiernos, a la vez, fueron los lazos que anudaron a lo
largo de toda una vida al insigne escritor y a la artista de fama universal,
otros no menos Vvivos y penetrantes la unieron con nuestro primer cro-
nista y critico literario, Alone.

En la primera parte de este estudio nos hemos referido sucinta-
mente a las jornadas de amarguras que hubo de recorrer Rebeca Matte,
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particularmente, en relacion con su madre. En seguida nos asomaremos
al mas grande padecimiento de su vida: la pérdida de su hija Unica.

10. En febrero de 1901, en Montecarlo, Rebeca y su futuro esposo, Pedro
Felipe Iniguez Larrain, celebran su compromiso oficial, y poco des-
pués contraen matrimonio en Paris.

Se caso muy joven —escribe Silva Vildosola— con un hombre de
talento que la comprendia, que le dejaba libertad para seguir su arte y
la estimulaba a ello. Don Pedro Felipe Imiguez, un tipo de caballero
perfecto, heredero de una vieja tradicion de hidalguia, noble y delicado.
Tomo parte en la vida politica de Chile. Fue Ministro de Estado y di-
plomadtico, y representd a Chile en la Liga de las Naciones'’

El 19 de marzo de 1902 el hogar Iniguez Matte es bendecido con
una hiya que recibe el nombre de Maria Eleonora, criatura hermosa co-
mo un rayo de sol, a la que llamaron Lily, porque habria de ser llama que
solo se modelaria en lirio, y antorcha como la de esos lenos aromadticos
que se encienden y consumen para alumbrar el camino de las alturas"''

La vida y el arte de Rebeca Matte experimentan una transforma-
cion vital, en que surge la maternidad arrolladora y poderosa de la mu-
L
Es la etapa serena de la artista. L.a vida le sonrie. LLa brisa es mas
fresca y en el cielo lucen mas claras las estrellas. Su hija se abre como una
flor. Tenia dorado el cabello, dorada la tez y doradas los ojos, como los
arcangeles que el Angélico pintaba de rodillas y que desde esas telas
misticas convocan con clarinadas de oro a las nupcias de luz'®. El 19
de marzo de 1913 cumple once anos y el 6 de abril inicia el primer cua-
derno de su Diario.

Leer el Diario de L.ily —expresa Ginés de Alcantara— es asistir al
gran musterio de la ascension de un alma que sabe, que desde siempre supo,
que hay milagrosa granazon de gérmenes purificadores y enaltecedores,
en el dolor que cuando alcanza hasta el sacrificio de la juventud, del amor
y de la ilusion llega a fulgir con aureola de martirio"

11. Diciembre de 1927. En una de sus tardes, Alone sostiene una conver-
sacion con Rebeca Matte, en la penumbra de un salon velado, una con-

N Id:;p.202:
"1Ginés dc Alcantara: Bréve Chanson. ‘*‘El Mercurio’.

'2Silva Vildésola, Carlos: Op. cit., p. 203.
l:’Quindos de Montalva, Juana: El Dolor en el Arte de Lily Iniguez. Ed. Universidad

Catélica de Chile: Homenaje a Lily Iriiguez, Santiago, 1928, p. 7.
“Ginés de Alcantara: Bréve Chanson. Articulo ya citado.
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versacion con aquella seniora vestida de negro, transparente de sufri-
miento y de luz interna. Escuchémosle: nos ha hablado sobre la vida y
la muerte de su hya unica y, evocada por su voz, que a cada momento va a
quebrarse entre lagrimas, hemos sentido aparecer la silueta de una crea-
tura de eleccion, con toda la gracia de la Primavera en la sonrisa de sus
labios puros y todo el musterio, la ternura y la indecible tristeza de la
muerte en su mirada tendida hacia elporvenirls.

Rebeca Matte, tocada en lo mas intimo, le hacer llegar la serie de poe-
mas, escritos en frances, impresos en un gran volumen, admirable de so-
briedad vy de perfeccion tipografica, verdadera joya para biblicfilos,
encuadernado en pergamino estilo antiguo y con tres retratos de la jo-
ven autora'’

En su primera pagina, en la ancha letra de la artista queda estampa-
da una delicada y conmovida dedicatoria:

Con la emocion de haber sentido
las palabras de mu hiita
penetrar en un alma exquisitamente

comprenswa.

Rebeca Matte de Ifiguez.'’

Alone, dias después, el domingo 11 de diciembre, escribe en ‘‘La Na-
cion’’:

““Bréve Chanson’ encierra las fugitivas expansiones de
un corazon que latia apresuradamente como queriendo devorar
pronto una existencia que se le escapaba de las manos. El diario de
la joven, leido después de su muerte, ha revelado que ‘‘ella sabia
con ternible lucidez su fin proximo; y esta conciencia presta reso-
nancia extraria a sus estrofas y sirve de clave para interpretar mu-
chas oscuras alusiones'” .

'Alone: Bréve Chanson, por Lily Iiiguez. Ed. ‘‘La Nacién’’, domingo 11 de
diciembre de 1927, p. 5.

' Idem.

l.'Or'iginal en el archivo del autor.

'® Alone: Bréve Chanson, por Lily Iriiguez. Articulo ya citado.
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Todas sus estrofas, expresa Alone en otro parrafo de su hermosa
cronica, llevan un sello de plenitud, de madurez y de equilibrio que se
tomarian como resultado de la perfecta salud espiritual y material. Su
canto es robusto y sin desfallecimiento; se entrega plenamente a la exis-
tencia; vibra en el aire como clarin de alegria y solo en las ultimas notas,
cuando ya sabemos, podriamos descubrirle que se encuentra en el fin de
todas las cosas"’

Toda la poesia de la joven, como su existencta misma —manifies-
ta el critico de fina sensibilidad—, tiene ese encanto de simplicidad an-
tiguay nueva’

Donde su voz resuena mas entera —a juicio de Alone— es en las com-
posiciones ultimas, como su himno a la Esperanza, donde ve levantarse
ya el sol definitivo vy, sobre todo, La Catedral Inconclusa, el templo que
nosotros mismos edificamos con nuestros pensamientos y nuestras an-
gustias. .. y que solamente se terrnard el dia en que, sobre la aguja
final, otros coloquen la cruz.

Como un acorde grave y hondo, ese poema cierra la sinfonia poé-
tica que compone esta Breve Cancién®'

[.as frases de Alone tocan las mas intimas fibras del alma de la madre

infortunada. Enternecida le escribe al dia siguiente:

II.

12-12-27

Estimado amigo:
LLa madre de Lily no puede dar otro titulo al que ha hecho resplan-
decer en luz la imagen de su hijita.

Experimento una extrana dificultad para expresarle el sen-
timiento que hizo estremecer mi corazén al leer esas lineas inspi-
radas en tan honda emocion. Pero sé que al que las escribié le bas-
tara saber que he llorado, que lloro cada vez que las releo, y que no

trocaria mis lagrimas por las mejores sonrisas de los felices de este
mundo.

Gracias,por habérmelas hecho verter.
Rebeca Matte de Iniguez.

'° Idem.
20 rdem.
2 Idem.
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El hondo reconocimiento de la artista no se adelgaza ni se amengua.
Un ano despues aun vibra emocionado:

II1.

16-Nov.-28. Santiago.

Muy estimado amigo:
Permitame, al dirigirme a Ud.. darle este titulo que le asigno mi
corazon desde el dia en que su fina pluma de artista comenté con
tan delicada emocion la ** Breve Chanson’ de mi hijita.

Hoy vengo enternecida a felicitarlo.

El poeta que hay en Ud. —y esta palabra es, para mi, sinonimo
de todas las vibraciones generosas, de todas las sensibilidades
exquisitas— sintio poderosamente el llamado de aquel otro poeta

de verdad cuya voz solemne y solitaria se alzo la primera en medio
del tumulto de las pasiones, y dio la gran nota de piedad humana en
defensa de una joven desgraciada.

Todas las almas que llevan timbre de nobleza responderan a
esa ‘‘Noble Voz’. Ud. fue de los primeros. Benditos sean todos los
que contribuyan a poner serenidad y misericordia en tan turbia
atmosfera.

Afectuosamente.
Rebeca Matte de Iniguez.

Por su parte Alone conserva a traves de los anos vivo el recuerdo de la
madre y la hija.

En 1933, cuando ya ambas han emprendido el viaje sin retorno,
Alone comenta con delicadeza suma en ‘‘La Nacion” —domingo, 20
de agosto— ‘‘Pages D’un Journal” de Lily Iniguez:

‘“Este gran volumen blanco, albo, nada mas que con la inscripcion
del titulo, impresiona en su austera sencillez y se llena de evocacio-
nesy .

““Una tras otra —finaliza el experimentado critico— las paginas
de su diario ingenuo y auténtico nos dan a respirar una atmdsfera de pu-

reza intima que constituye el grande encanto de la obra y su meérito pro-

22 Alone: Pages D’un Journal, por Lily Iriguez Matte. “La Nacién’’, domingo
20 de agosto de 1933, p. 3.
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fundo. Aspir6 a la literatura. No la hizo. No escribid; fue ella misma una
pequena obra maestra, pedazo de marmol inmaculado donde el destino
quiso demasiado pronto modelar una imagen funeraria, la mas angélica
que salio de las manos de su Madre. La soberbia escultora inmortalizo
héroes y figuras simbdlicas que permanecen; de su vida mortal broto esta
otra figura fragil, inacabada, que ella fue impotente para endurecer
contra el tiempo como lo habia hecho con sus creaturas de piedra. Y aqui
esta, en esta blanca urna, dormida y sonriente, cuna y lecho nupcial, tras-
pasada de candor para siempre, arca de misterio”*”.

Madre e hija unidas in silentio et in spe, en silencio y en esperanza,
en eterno sueno.

[Las ‘“‘Paginas de un Diario’’ se cierran con la mas hermosa oracion
a la madre. Sirvan de broche a este breve estudio:

“*Mama, la arusta, la poetisa, la amiga unica, madre y protectora
que ha guardado mi vida pura y limpida. La evocadora de infinito
que me abrio las puertas al azul. Mama, mi amor sin limites se une

b

para siempre al tuyo. ..
“*Amor de tu hijita, qué perfecta eres’.
“"Queé dulce es todo... vuelvo a ser una ninita y me dejo aca-
riciar’’.
**Mi alma clara y victoriosa canta como la alondra. . .” .
“*Cuidada dia y noche por Aquélla a quien amo por sobre to-
do. .., vivo momentos de inefable dulzura”**
iLa dulzura de la muerte y de la resurreccion!

3 Idem.
> Iniguez Matte, Lily: Pdginas de un Diario. Edicion ya citada, p. 278.
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