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[La dimension apocaliptica
de la poesia de
Miguel Arteche

JUAN VILLEGAS

Miguel Arteche, chileno, nacido en 1926, ha sido progresivamente reco-
nocido como uno de los mas interesantes y originales poetas latino-
americanos que emergieron en el ambiente poético hacia los anos
50'. La recurrencia de sus poemas en numerosas antologias inter-
nacionales, las menciones o referencias en las historias literarias y
el abundante numero de comentarios en peridodicos y revistas, muestran
el interés que ha ido surgiendo en torno a su obra. Curiosamente, sin em-
bargo, se tiende a repetir ciertos conceptos elogiosos que no calan en
profundidad. Se le califica de ‘‘poeta catélico””, fuertemente enrai-
zado en los clasicos espanoles, con evidentes influencias de la poesia
en lengua inglesa, gran admirador de Quevedo y se dice que el tiempo
es el motivo recurrente de su poesia. Una vision panoramica de la obra
de Arteche muestra un escritor muy consciente de su hacer poético y que
se desempena con igual facilidad en el plano de la narrativa, el ensayo

"Acerca de Miguel Arteche en general véase los trabajos de Hugo Montes, “Miguel
Arteche”, en Ensayos estilisticos, Gredos, Madrid, 1975, pp. 154-167, y ‘“‘Miguel Arte-
che”, en Lirwca chilena de hoy, Zig-Zag, Santiago, 1970, pp. 151-160. Vease tambien
del propio Arteche su especie de autobiografia en el pequenrio volumen Miguel Arteche
de la serie Quién es quién, auspiciada por la Agrupacion Amigos del Libro -—que dirige
Oreste Plath—, Nascimento, 1977. Otros ensayos generales: Juan Encina, ‘“‘Miguel Arte-
che y la poesia chilena”, El Mercurio, 13-vi-1971; Alfonso Calder6on, ‘‘Notas sobre
la poesia de Miguel Arteche’”, Mensaje, N° 56 (enero-febrero, 1967).
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y la lirica, aunque tiende a repetirse que es un ‘‘poeta’’ que a la vez
escribe cuentos vy novelas’. Sus ensayos y las entrevistas hacen evi-
dente a un intelectual que ha pensado seriamente su creacion, provisto
de una excelente formacion literaria y. especialmente en los ultimos
anos, muy alerta a las circunstancias historicas’

No es el proposito de este ensayo llevar a cabo una presentacion
de Miguel Arteche, labor ya realizada por otros, sino trabajar con mayor
intensidad una dimension de su poesia que, en nuestra opinion, consti-
tuye su aporte mas original a la poesia contemporanea. El reconoci-
miento de la raiz cristiana de su poesia ha tendido a obnubilar la inter-
pretacion individualizada de su modo poético. Una concepcion cris-
tiana del mundo da origen, naturalmente, a multiples respuestas a lo
largo de la historia o aun dentro de un mismo momento historico. El
motivo de la caducidad o transitoriedad de la vida humana ha servido de
punto de partida a formidables poetas ‘‘cristianos’, aunque el re-
sultado poeético ha sido del todo diferente en cada caso. Basta comparar
a Jorge Manrique con Quevedo para hacer evidente que la comunidad de
motivo basico no involucra semejanza en el producto poeéetico. Mas ra-
dical aun es la diferencia si comparamos un poeta del barroco con uno
contemporaneo, aunque ambos sustenten su existir en los principios
cristianos. Por ello, afirmar la “‘honda raiz cristiana” de la poesia
de Arteche no implica una valoracion positiva ni1 precisa lo particular
de su creacion. El mayor aporte de un aserto de esta clase es explicar la
recurrencia de ciertos motivos, pero no su funcionalidad en los poemas
individuales ni en la totalidad del mundo poético del autor .

‘Ademas de unos catorce libros de poesias, ha escrito tres novelas (La otra on-
lla, 1964; El Cristo Hueco, 1969, y La disparatada vida de Félix Palissa), una coleccion de
cuentos, Mapas del otro mundo, 1977, y numerosos ensayos tanto en periodicos como en re-
vistas. Vivio varios anos en Espana como Agregado Cultural de la Embajada Chilena. En
1964 fue incorporado como miembro de la Academia Chilena de la Lengua correspondiente
de la Real Academia Espanola.

Ha sido evidente que en sus ensayos periodisticos, que en un principio tendian
a ser predominantemente en torno a temas literarios, desde hace varios anos ha incorpo-
rado temas de actualidad en los cuales asume significativas y valientes posiciones con
respecto a la realidad chilena.

‘A proposito de este tema, Hernan Loyola indicé hace varios anos: “Arteche
es un pocta catolico, posiblemente el mas respetado y esforzado de los escritores catolicos
de nuestro pais. De ahi que para penetrar en su poesia —a ratos oscura o francamente her-
mética— sea preciso ubicarse en el nucleo cristiano y religioso de su inspiracion” (Des-
tierros y Tinieblas, El Siglo, Santiago, 24-v-64). Sobre ¢l mismo tema véase también: Fer-
nando Duran, ‘‘La poesia desterrada y luminosa en Miguel Arteche”, El Mercurio, 19-
Iv-64: Alfredo Lefebvre, “*Vision poetica de Arteche”, El Mercurio, 9-vii-61; Alfre-
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[La dimension que nos interesa destacar en esta ocasion es la que
denominamos visionaria o apocaliptica. Varios de los poemas del libro
Destierros y Tinieblas’ se fundan en un hablante que, consciente de
las calamidades del mundo, asume como funciéon esencial alertar de la
proximidad del castigo o de la aniquilacién del mundo como consecuen-
cia de fuerzas poderosas que estan mas alld del control de los seres hu-
manos. Lo visionario en la poesia de Arteche ha sido poco observado, pese
a que constituye un rasgo esencial de su cosmovision poética. Aun mas,
los poemas finales del volumen citado aluden explicitamente al tema
al titularse “‘Invocaciones a Nuestra Senora del Apocalipsis’.

El tema apocaliptico de esta zona de su poesia proviene especial-
mente de la actitud del hablante, del temple de animo, las imagenes ar-
quetipicas y las alusiones biblicas. El hablante tiende a configurarsg
como un profeta anonimo que apostrofa lleno de seguridad y orgullo a
oyentes merecedores de castigo. Hay instantes en que la voz poética se
levanta con ecos, tono y sintaxis de Jeremias o Isaias. La originalidad
de Arteche, sin embargo, supera las limitaciones de la influencia bibli-
ca, por cuanto impregna a sus creaciones de un trasfondo mitico, que
les quita el arcaismo biblico y les proporciona vigencia actual e intem-

poral.

El poema que, a nuestro juicio, manifiesta mas plenamente tanto
el contenido como los recursos estilisticos y la tonalidad visionaria es
“El 0jo”’. Su analisis en profundidad ha de mostrar no sélo la tematica
y lo mas general de la concepcion de Arteche. A la vez hara evidente la
unicidad de integracion de tradicion, vision de mundo y alcance poé-
tico ilimitado.

do Lefebvre, ‘‘Miguel Arteche: Golgota’, Poesia Espariola y chilena, Editorial del
Pacifico, Santiago, 1958, pp. 201-206; Hugo Lindo, “‘Sobre Miguel Arteche”, El
Mercurio, 15-1x-57; Raul Silva Castro, ‘‘Miguel Arteche, poeta ecucaristico”, El
Mercurio; J.A. Massone del C. ““En torno al motivo la fugacidad en la poesia de Miguel
Arteche”’, Portal, N° 14, octubre, 1977, p. 6; Jose Donoso, ‘‘La realidad que nos sobre-
pasa’’, Ercilla, 1v, 1964.

® Destierros y Tinieblas, Santiago, 1963. Posteriormente se incluye este libro con
pequenias modificaciones en el volumen De la ausencia a la noche, Zig-Zag, Santiago,
1965. Sobre Destierros y Tinieblas hay una amplia bibliografia. Algunos ensayos son:
Luis Sanchez Latorre, ‘“Miguel Arteche en Destierros y Tinieblas’, Las Ultimas Noli-
cuas, 30-v-64, p. 19; Marino Munoz Lagos, “Destierros y Tinieblas, poesias de Miguel
Arteche”’, La Prensa Austral, Punta Arenas, 10 de mayo, 1964; Alfonso Aranda, ‘‘Actuali-
dad de la poesia de Miguel Arteche”’ | El Mercurio, 9-viii-64,
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EL O]JO

iOh no palpes el muro, no recorras la calle,

no levantes la tierra, no des vuelta la hoja'

Bajo la noche inmensa esta temblando el valle,
y la muerte esta roja.

Ay del que esta limpiando las colinas inmundas.
Ay del que abajo arana royendo el fundamento
de la tierra. En la noche restallan iracundas

las vanguardias del viento.

Guardianes de las aguas: abrid las puertas: canta
la rueda de la tierra. Abrid, guardianes yertos,
las puertas, que ya viene la noche a la garganta,

y a la noche los muertos.

Y a la noche los numeros de la muerte, y al muro
ya vienen los lamentos, y la casa vacila.
El viento se ha quedado detenido en lo oscuro:

el viento y la pupila.

Y el ojo enciende y mueve la noche sola. Gira

la oscuridad en torno de la casa despierta.

Guardian, cuida el cerrojo, porque la faz te mira
desde la oscura puerta.

iOh no busques las manos! jLas tierras ya se anegan,
y el ojo rompe todas las esclusas ardientes
de la noche! Navegan tus manos, y navegan

los tenebrosos dientes.

Y el agua viene al agua, y ay del que esta a la orilla
y ve el cuerpo que pasa tras el terrible frio
de la luna, y ve el saco de la noche que brilla

sobre el sangriento rio.

iOh casa: te derrumbas! La alquilada navaja

de Dios siega tu rostro. Ay no palpes el muro.

Desde el ojo candente viene el viento que saja
la piel del mundo oscuro.
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Los dos versos finales sirven de coda iluminante para interpretar la
totalidad del poema y justificar el tono de la voz poética y las imagenes:

Desde el ojo candente viene el viento que saja

la piel del mundo oscuro.

En términos no poeticos, lo que se afirma es que una fuerza podero-
sa —el ojo— ha originado otra —el viento— que se aproxima al mundo.
El viento emerge como agente destructor y amenazante, que ha de lle-
var a cabo el acto de crueldad —no realmente destruccion— de castigo
y purgacion. El viento ‘‘saja’” la piel del mundo. Verbo que implica
el rasgar y provocar heridas profundas y dolorosas.

Esta situacion basica puede ser interpretada en varios niveles,
ya simbolicos o realistas. Para quienes entiendan la poesia de Arteche
como predominantemente religiosa, el motivo del castigo enunciado se
encarna en un Dios concebido al modo del Antiguo Testamento. Aun
dentro de esta interpretacion, el poema puede ser una reconstruccion
poetica de un episodio biblico o la actualizacion del apocalipsis en
nuestro tiempo. Una interpretacion realista, verosimil, podria su-
poner que el simbolismo se refiere a la amenaza de la bomba atémica. Con
lo cual el poema pierde su dimension religiosa y se transforma en un
poema de verdad apocaliptico, no soélo literariamente apocaliptico.
Vendria a constituir el anuncio de la destruccion préoxima del mundo.
Los versos finales que hemos citado podrian hacerse equivalentes con
imagenes reales que ha presenciado el hombre moderno en escala limi-
tada: el ojo candente es la bola de fuego producto de la explosion ato6-
mica y el “viento”, la corriente de aire que circularia por el mundo
destruyendo todo ser viviente y aniquilando por siglos la corteza de la
tierra.

A nuestro juicio, el poema potencia una variedad de interpreta-
ciones complementarias porque se sustenta en una estructura mitica
y configura el mundo descrito por medio de imagenes arquetipicas.
Combinacion que refuerza su pluralismo significativo y sus posibili-
dades de resonancias afectivas. Una interpretacion arquetipica justi-
fica y valora mas la intuicion poética de Arteche y, al mismo tiempo,
permite aceptar las varias sugerencias como plasmaciones individua-
les o parciales de una situacion universal. De este modo, se hace justicia
a la concepcion visionaria del poeta en éste y otros poemas y se entiende
el caracter amedrentador de ciertas instancias de la misma. La inter-
pretacion cristiana es una de las posibilidadés de una situacién uni-
versal, presente hace dos mil anos, en el milenario o en nuestra época:
la amenaza de la destrucciéon o castigo del mundo. El valor del poema
artechiano emerge de esa resonancia general, sustentada en el uso de
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mitos y simbolos, no exclusivos del ambito cristiano, aunque varios
con ecos predominantemente biblicos. La imaginacién poética se
funda en la imaginacién mitificadora para dar forma trascendente al
anuncio. Las imagenes arquetipicas del poema abundan mas que las
biblicas y fundan la mayor capacidad de alcance emotivo al aspirar a
un mundo de referencias mas amplio que el biblico.

La estructura del poema se sustenta en el temple de animo apoca-
liptico del hablante y la actitud y tonos que se le subordinan. LLa com-
posicion no sigue un desarrollo lineal, sino reiterativo e insistente, lo
que es caracteristico de la anunciacién apocaliptica o visionaria. La
clave interpretativa, naturalmente, radica en el significado de ‘‘0jo”
Por lo tanto, es interesante citar unos parrafos en que el propio Arteche

: o
se refiere a su sentido :

“Jv. Parati ;que es el ojo candente?

MA. El ojo es Dios.

Jv. ¢Es unaimagen biblica o personal?

MA. No te puedo decir. Yo creo que es personal. En el caso ante-
rior —la de la "‘navaja alquilada’— casi podria decirte
que viene de Isaias. Por supuesto, no estaba cotejando el
texto en el momento de escribirlo. En cuanto al ‘““ojo can-
dente’” es una imagen surgida en el mismo momento de ges-
tacion del poema.

Jv. ¢Por queé ves a Dios —el ojo candente— como amenazante
y destructor?

MA. Es mas bien una imagen del Antiguo Testamento. No es el
Dios del Nuevo Testamento. Pero ésta es una referencia
religiosa, literaria —llamala como quieras. No es la referen-
cia que te pudiera dar del mismo momento en que estaba es-
cribiendo el poema. Tu tendrias que entrar a una explica-
cion de por qué veo al padre de esa manera: imagen-Dios-
0jo-ojo candente’’.

LLa situacion basica descrita por el hablante se centrz en el motivo
de la casa y el valle, los que han de ser destruidos. Se anuncia una serie
de rasgos premonitores de la catastrofe. La voz poética ordena a sus
oyentes que hagan o dejen de hacer ciertos actos, los que de una u otra
manera tienen relacion con el advenimiento de la destruccion. Dos son

% Estos parrafos corresponden a una entrevista no publicada que le hice en diciem-
bre de 1977.
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los principales instrumentos del castigo: las aguas y el viento. LLa accion
ha de ocurrir en la oscuridad. La fuerza motivante, la que promueve todo,
es el “0jo”’. Cada uno de los motivos configurantes tiene una larga
tradicion, tanto en el plano cristiano como mitico. Su significado, sin
embargo, es preciso verlo en relacion con la instancia respectiva del
poema, ya que de ese modo se nos evidencia la funcionalidad lirica de
cada simbolo o motivo y, a la vez, su integraciéon en el proceso de la des-
truccion. Para llevar a cabo la comunicacion del mensaje el hablante
sigue un proceso de enunciacion, amenazas y advertencias.

La primera estrofa se inicia con la brusca irrupciéon del hablante,
sin gradacion introductoria, el que se lanza en una serie de prohibiciones
con un tono altamente dramatico. Los dos versos de apertura —bimem-
bres y perfectamente simétricos— enuncian cuatro prohibiciones,
todas las cuales apuntan a una detencion de movimientos. Cada una im-
plica un tipo de hacer vital diferente, tanto fisico como espiritual. Los
versos a la vez imponen el tono dramatico que ha de ser caracteristico
del poema, lo que viene de la exclamacion, de la rotundidad enumerativa
y de la reiteracion del adverbio de negacion. El ritmo se altera en el
tercer verso, indicio cierto de una diferente emotividad. El tercer
verso amplia el grupo sintactico y coge la magnitud de la naturaleza que
justifica en parte las amenazas anteriores: ‘‘Bajo la noche inmensa
esta temblando el valle”. El valle como axis mund: y lugar protegido y
diferenciado, a la vez protector, se encuentra sometido a peligro de
destruccion —‘‘esta temblando”—, peligro que se acentia con otro
simbolismo de infortunio, ‘‘bajo la noche inmensa’. El ultimo verso
de la estrofa altera nuevamente el ritmo al hacerse heptasilabo y en su
brevedad y aislamiento llega a ser rotundo. La conjugacion ‘‘y” con
que se inicia contribuye a la sensacién de inevitabilidad y de acecho.
Su significado criptico le infunde una dimensiéon aiGn mas amedren-
tadora. Para entender hay que hacer varias transposiciones. Compren-
der, por ejemplo, que la luna se asocia con la muerte en la tradicion mitica
y que su enrojecer se vincula con la sangre7. La situacion basica por
lo tanto es la del valle amenazado por la irrupcion de la muerte.

LLa segunda estrofa se constituye con un procedimiento similar a
la anterior, en cuanto se forma por dos unidades sinticticas iniciales en

"Sobre el simbolismo de la luna véase Cirlot, Diccionario de simbaolos tradicio-
nales, Luis Miracle Editor, Barcelona, 1958, p. 274; Gustavo Correa, La poesia miltica
de Federiwco Garcia Lorca, Gredos, Madrid, 1970, especialmente pp. 98-103; Gustavo
Correa, ‘‘Simbolismo de la luna en la poesia de Garcia Lorca”, PMLA, 72 (1957), pp.
1060-1084; Mircea Eliade, Tratado de Historia de las religiones, Ediciones Era, México,
1972, pp. 178-200.
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la que el hablante apunta a oyentes victimas y, en la Gltima unidad, se
proyecta a la descripcion de una naturaleza amenazante y expectante.
LLa sintaxis de cada una de ellas conduce de una de menor extension a la
de maxima, con un caracter amplificatorio que se confirma con el conte-
nido de los versos. LLa primera y segunda unidad sintactica se inician con
un procedimiento caracteristico de los profetas apocalipticos: la
exclamacion lamentativa “"jAy!” y la conmiseracion anticipada por
los males que le han de ocurrir al oyente. Luego, el hablante coge los dos
extremos de la verticalidad: las alturas y las profundidades, y muestra
personajes en ambos planos llevando a cabo actividades abyectas y con-
trapuestas. Amplitud que supone que tanto uno como otro han de expe-
rimentar los castigos que anuncia:

Ay del que esta limpiando las colinas inmundas.
Ay del que abajo arana royendo el fundamento
de la tierra.

La tercera unidad sintagmatica de la estrofa, mas amplia que las
dos anteriores, por medio del encabalgamiento se impregna de un ritmo
precipitado y avasallador, coincidente con el contenido amenazante:

En la noche restallan iracundas
las vanguardias del viento.

El caracter amedrentador del sintagma surge de la recurrencia
del espacio de la noche enfatizado por la expresion iracundas y el aisla-
miento relativo del agente causal: ‘‘las vanguardias del viento’’, en
un instante de agitacion y casi pronto a llevar a cabo su misiéon desola-
dora. Bachelard ha explicado bien el simbolismo del viento en la carac-
terizacion que aparece en el verso: ‘‘podria decirse que el viento furio-
so es el simbolo de la colera pura, de la célera sin objeto, sin pretex-
to”®. Afirma aun mas: “El torbellino cosmogénico, la tempestad
creadora, el viento de colera y creacion, no son captados en su accion
geomeétrica, sino como donadores de poder’’ (p. 280).

LLas estrofas tercera, cuarta y quinta forman una unidad que se
caracteriza por un cambio de tono del hablante. La amenaza del viento se
suspende. El hablante ya no prohibe, da consejos y ordena, con seguri-
dad y rotundidad. Hay una gradacién significativa en el proceso de las
tres estrofas.

La tercera se inicia con un cambio evidente de oyente, el que en las
primeras estrofas no es identificado. Ahora apela directamente a los

8 Gastén Bachelard, El Aire y los Suerios, FCE, México, 1958, p. 278.
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‘“‘guardianes de las aguas’’, los que hay que entender como colabora-
dores del agente de castigo, aunque su funcion es diferente, tributaria,
de los principales. lLa amenaza, sin embargo, no ha desaparecido. El ha-
blante parece refocilarse, experimentar cierto placer por la proximi-
dad de la hecatombe, lo que se manifiesta especialmente en los versos
10 y 11: **que ya viene la noche a la garganta, y la noche los muertos’.
[La imagen “‘canta la rueda de la tierra’’ contribuye a la vez al tono del
hablante que hemos descrito. El hablante identifica al oyente como
“‘guardianes de las aguas’’, a quienes les ordena abrir las compuertas
para que las aguas se precipiten sobre el valle, el mundo. Imagen que se
asocia, obviamente, con el motivo del diluvio y de las aguas como ele-
mento de purificacion y de castigo a la vez. La imagen que la comple-
menta, ~‘canta la rueda de la tierra’’, combina varias tradiciones cul-
turales. Por una parte, se asocia con la idea implicita del verso —Ilas
compuertas—, de las cuales la “‘rueda’ vendria a ser el elemento dina-
mico. A la vez, se vincula con la concepcion platonica y pitagorica del
universo, formado por una serie de esferas cuyo movimiento produce
la musica universal. En este caso, la funcion es implicar el entusiasmo
del universo por llevar a cabo el proceso del castigo y la limpieza. La im-
paciencia del hablante se pone de manifiesto en la reiteracion de la orden,
pero con matices reforzadores de su urgencia: ‘““Abrid, guardianes yer-
tos, las puertas’’. Es decir, los acusa de no ser lo suficientemente ac-
tivos, para concluir con la explicacion causal de su urgencia. Aun la
sintaxis contribuye al tono enfatico del hablante, ya que el encabalga-
miento aisla el complemento directo del segundo imperativo, dismi-
nuyendo su impacto. La justificacion del apremio retoma el motivo de
la noche, el que se va a reiterar en toda la unidad que comentamos (estro-
fas 3-4-5) e inicia una especie de precipitaciéon césmica que concluye
cuando establece una nueva orden:

Guardian, cuida el cerrojo, porque la faz te mira
desde la oscura puerta.

LLa continuidad arrolladora se plasma en la acumulacién de sig-
nos, en los encadenamientos y la copulacion sintactica por medio de la
anafora de la conjuncion. Pese a la separacion estréfica, sintactica e
ideologicamente los versos 12, 13, 14 y 15 constituyen una unidad:

que ya viene la noche a la garganta,

y a la noche los muertos.

Y ala noche los nameros de la muerte, y al muro
ya vienen los lamentos, y la casa vacila.
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La imagen ‘‘viene la noche a la garganta” entreabre un matiz
antes no sugerido: la incorporacion del propio hablante entre las victi-
mas, por cuanto habria que interpretarla como el silencio que se ha de
imponer en su garganta —por la llegada del castigo—, lo que implica
la muerte; a la vez la noche se ha de poblar de muertos y se aglutinaran los
indicios mortales. Todo este aluvion de muerte hara temblar la casa vy
ha de originar que los seres humanos se aproximen al muro, el que se
asocia obviamente con el Muro de los LLamentos de Jerusalen. l.a ima-
gen enfatiza el sentimiento de desesperacion y la conciencia de la proxi-
midad del castigo por parte de los habitantes del valle. La iteracion evi-
dencia la continuidad de la avalancha y lo irreversible de la accion que
se describe como inminente.

La unidad siguiente —versos 16 a 21— se centra en el motivo del
ojo-pupila, que se anuncia en el titulo, pero que no habia aparecido
aun en el texto del poema. El tema sigue siendo el de la inminencia y proxi-
midad de la catastrofe, pero ahora desde la perspectiva de la fuente ori-
ginaria. “‘El viento se ha quedado detenido en lo oscuro’” muestra la
suspension momentanea de la realizacion de la amenaza. Es la tranquili-
dad antes de la tormenta. Implica que la fuerza portadora de la destruc-
cion espera en la noche el instante de avalanzarse sobre el valle y la
casa. El verso heptasilabo de la cuarta estrofa dramatiza la escena al vi-
sualizar en dos miembros perfectamente equilibrados la unidad de las
dos fuerzas: ‘‘el viento y la pupila’’, en la que la posicion final de ésta
le concede una dimension mas airosa y dominante. LLa mencion de la pu-
pila reintroduce el motivo del ojo, el que funda la estrofa siguiente.

El simbolismo del o0jo es preciso examinarlo en dos niveles. El
sugerido por Arteche en la entrevista citada, como equivalente de Dios
y cuya fuente, pese a lo dicho por el autor, se encuentra en los escritos
apocalipticos de la Biblia’. Isaias recurre en varias oportunidades a
la imagen del ojo como simbolo de Jehova. El otro es el de la tradiciéon
mitica. Aqui son varias las posibilidades. Se le asocia con el sol, con lo

"

®La imagen ‘‘navaja alquilada” se encuentra en Isaias, 6, 20. La del ‘“‘0jo” en
un sentido semejante al usado por Arteche, es un motivo recurrente en los escritos apoca-
lipticos. Por e¢jemplo, Ezequiel 5, 11: *‘mi ojo no te perdonara, ni tampoco tendré yo mise-
ricordia’’. Frase que con pequerias modificaciones se repite: Ezequiel 7, 4; Ezequiel, 7, 9.
La imagen del rostro puede verse, por ejemplo, en Ezequiel, 15, 7. La violencia y crueldad
del castigo hasta el extremo de figuras descarnadas y sangrientas es también un motivo
recurrente de los escritos apocalipticos. Es indiscutible que en esta zona, ¢l poema de Arte-
che se asocia con Isaias y Ezequiel. Para el motivo del agua como elemento de limpieza y
castigo, ver Isaias, 8, 7. Las tinieblas, el valle, la destruccién de la casa, también son image-

nes frecuentes en estos textos biblicos.
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cual pasa a ser simbolo de la luz, la inteligencia y el espiritu. La insis-
tencia en nombrarlo de modo individual conduce al simbolismo del ojo
unico, el que se vincula con la idea de destruccion'®. En el caso que co-
mentamos se alude a la pupila y al ojo en si, como figura magnificada.
En el plano del mito, el ojo se constituye en la fuerza inicial, esencial,
de la destruccion. Esta magnitud y poder del ojo se plasma en el verso ini-
cial de la estrofa quinta: 'Y el ojo enciende y mueve la noche sola”. El
hablante insiste, luego de destacar y aislar al ojo, en el peligro de muerte
que se cierne sobre la casa. La unidad de la proximidad de la destruccion
concluye con dos notas significativas. El hablante reitera su apelacion
a los cuidadores de los umbrales. El hablante se dirige al *“‘guardian” vy
le hace evidente que no debe descuidarse porque la faz le mira ‘‘desde
la oscura puerta”. La metonimia representativa de Dios, “0j0’, se
sustituye por faz. Esta ultima, en el contexto conformado por el poema,
no disminuye la posibilidad de castigo, no conlleva piedad o caridad.
Involucra en el espacio poético configurado, ademas, un elemento de
claridad en el trasfondo oscuro, lo que se asocia una vez mas con la lumino-
sidad, el fuego y el castigo.

[.a unidad composicional siguiente —estrofas sexta y septima—
se centra en el castigo en si. El hablante profeta parece estar en la pleni-
tud del frenesi y comparte la perspectiva del castigador. No se queja
del castigo y hace evidente su inevitabilidad.

[La estrofa sexta se forma por tres unidades sintacticas —de dife-
rente extension— y cada una de ellas aporta una dimension del acto
mismo de la destruccion. Su distinta longitud afecta el ritmo del poema
y el tono parcial del mismo. En la primera, el hablante exclama casi
regocijado que es demasiado tarde para buscar salvacion: *“;Oh no
busques las manos!’’ LLa segunda unidad sintactica se funda en el moti-
vo del diluvio: ‘*;Las tierras ya se anegan, / y el ojo rompe todas las esclu-
sas ardientes / de la noche!” El castigo ha de producirse por la inunda-
cion. El polisignificativo simbolo de las aguas adquiere aqui el sentido
de destruccion, pero a su vez supone el de la purificacion, dimension que
comentamos brevemente a proposito de ‘‘guardianes de las aguas’’
(verso 10).

Mircea Eliade ha apuntado bien varias posibilidades simbélicas
del simbolismo de las aguas. En lo que se refiere a la anegacién-diluvio,
: . 11

hace sugerencias que son de valor para interpretar estos versos

'“Sobre el simbolismo del ojo, vease Cirlot, Dwcionario de Simbolos tradicionales,
pp- 323-324.
" Tratado de Historia de las Religiones, p. 198.
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“Las tradiciones de diluvios se enlazan casi todas con la idea
de reabsorcion de la humanidad en el agua y con la institucion de
una nueva época, con una nueva humanidad. Delatan una concep-
cion ciclica del cosmos y de la historia: una época es abolida por
la catastrofe y una nueva era comienza, dominada por ‘hombres
nuevos’ ' (p. 198).

“Las lustraciones y las purificaciones rituales con el agua tienen
por finalidad la actualizacion fulgurante de ‘aquel tiempo’, in
illo tempore, cuando tuvo lugar la creacion; son la repeticion sim-
bolica del nacimiento de los mundos o del ‘hombre nuevo’. Todo
contacto con el agua, cuando es practicado con intencion religio-
sa, resume los dos momentos fundamentales del ritmo cosmico:
la reintegracion en las aguas y la creacion’ (p. 200).

De este modo, las imagenes del agua o el castigo por medio de las
aguas implican en el mundo del mito el mitema del morir-renacer, la des-
truccion y la creacion. Lo caracteristico en el poema de Arteche es la
violencia y el regocijo apocaliptico del hablante, como lo manifiesta la
segunda unidad sintactica de la estrofa seis, en especial el uso de romper,
el que le asigna o confirma el caracter agresivo y violento de la fuerza
activa, ‘el 0jo”’. Su poder destructor, ademas, se manifiesta en la enor-
me capacidad destructiva que suponen las imagenes, la magnitud de

las fuerzas desencadenadas, fuerzas amedrentadoras en si: ‘‘las
esclusas ardientes de la noche’’. Expresion esta ultima que hay que
entenderla en su efectividad purificadora —*‘ardientes’. Mas evi-

dente aun es la violencia en la opcion linguistica del hablante al descri-
bir las consecuencias de la accion:

Navegan tus manos, y navegan
los tenebrosos dientes.

Todo ha sido victima de la irrupcion de las aguas. Los restos hu-
manos perdidos son transportados por las aguas, hipérbole también
caracteristica de escritos apocalipticos.

La descripcion de las consecuencias continia en la estrofa si-
guiente. El hablante ahora apunta al que contempla desde fuera la des-
trucciéon y los efectos. Tampoco ha de librarse de la premoniciéon o vati-
cinio. El rio, la corriente, aumenta su fuerza y se desborda: Y el
agua viene al agua’’. Lo mas significativo de la estrofa, sin embargo, es la
visién apocaliptica, destructora, de los versos siguientes, en la cual una
vez mas se combinan los simbolos de origen biblico con los arquetipicos.
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...y ay del que esta a la orilla

y ve el cuerpo que pasa tras el terrible frio

de la luna, y ve el saco de la noche que brilla
sobre el sangriento rio.

La luna se asocia con la muerte. Arteche intuye en estos versos lo
: . ; A9
que Mircea Eliade ha explicado desde otra perspectiva “ :

“Esta concepcion ciclica queda confirmada también por la con-
vergencia de los mitos lunares con los temas de la inundacién y del
diluvio, pues la luna es por excelencia el simbolo del devenir rit-
mico, de la muerte y de la resurreccion’’.

La luna ha pasado también a ser un agente de destruccién en el
poema y su elemento provocante es el frio, rasgo con el que se vincula
frecuentemente el simbolismo de la luna. Para ello hay explicaciones tanto
realistas —carece de luz propia— como miticas, en oposiciéon al sol,
simbolo de luz y calor. En el ambito hispanico Federico Garcia Lorca
uso su simbolismo en forma admirable, especialmente en el tercer acto
de Bodas de Sangre. La luna aparece alli como una diosa a quien se le
ofrecen sacrificios de sangre para calmar su frio. La sintaxis del verso
28 se presta a diferentes posibilidades de entendimiento. La frase
subordinada ‘*‘que brilla sobre el sangriento rio”’, puede referirse
tanto a ‘‘saco de la noche’’ como a ‘“noche’”. En uno u otro caso, el
matiz seria diferente. Si se entiende como determinante de la totalidad,
hay que pensarla como perifrasis de luna. Por lo tanto ‘“‘aquel que ve
a la luna brillando sobre el rio sangriento’” ha de recibir castigo. Otro
modo de interpretarlo seria aceptar que es la ‘‘noche la que brilla sobre
el sangriento rio’’. En ambos casos, no obstante, el sentido total es que
también el contemplador ha de ser afectado por la fuerza mortal de la
luna y la noche. La crueldad del todo se refuerza con la consecuencia indi-
cada en el adjetivo ‘‘sangriento’’.

[La estrofa final —cuyo sentido explicamos al comienzo de este
ensayo-— nos presenta a un hablante en plenitud por la realizacion final
de su profecia. A la vez, los matices del ritmo y las imagenes parecen indi-
car una especie de agotamiento final. Los dos primeros versos, cons-
truidos con frases cortas, dan la sensacion de relajamiento, y los dos
versos finales vuelven al ritmo precipitado de estrofas anteriores. Los
dos versos iniciales son alejandrinos, pero su ritmo esti cuidadosamente
trabajado sobre la base de heptasilabos independientes o forzados:

12 1ratado de Historia de las Religiones, p. 198.
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{Oh casa te derrumbas! L1 alquilada navaja
de Dios siega tu rostro. Ay no palpes el muro.

En realidad, pese al encabalgamiento, se forman por cuatro uni-
dades heptasilabicas, que hacen al ritmo contenido y equilibrado. Los
dos versos finales, en cambio, se transforman en una especie de avalan-
cha larguisima por medio del encabalgamiento y la sintaxis. El hiper-
baton da énfasis al desplazamiento. y la imagen del viento que se supone
venir de las alturas contribuye a la idea de precipitaciéon; lo mismo que
la antitesis de imagenes y de verticalidad: ojo-candente (alturas) —mun-
do oscuro (abajo), y formas verbales de accion viene-saja.

El poema termina de manera impresionante y el ultimo verso im-
plica sintéticamente la concepcion del mundo que sustenta la totali-
dad del poema y que coincide con las imagenes del mal que ha manejado
el hablante: el mundo de los seres humanos como espacio oscuro, sim-
bolo del mal, que necesita el castigo, destruccion. La interpretacion
del poema desde la perspectiva biblica presupone esencialmente la
vision apocaliptica del castigo. Su proyeccion al simbolismo arquetipi-
co, en cambio, incorpora una nota de destruccion-recreacion. Es decir,
el castigo no es sino una etapa de la ritualidad céosmica. Todo aquello que
es destruido por las aguas o el fuego ha de volver a renacer. El hablante
del poema da mayor enfasis a la dimension destructiva. LLa imaginacion
mitificadora, sin embargo, incorpora una nota de esperanza escondida
a traves del simbolismo de las aguas y el diluvio.

University of California, Irvine

100



