
<lc gracia, que antes de terminarlas, mucho antes, el lector se siente invadido por la 
sensación de que se 1c van a cerrar los ojos, o de que ya se le cerraron, o de que no 
podrá cerrarlos más. por el temor invencible de que el volumen se va a caer. Temor 
éste superfino del todo, pues aunque en efecto los dos libros van a dar por igual 
contra el suelo —y a menudi
integridad de cualquier iniciativa que no sea más drástica.

la encuadernación amena/a con defender su

Ciarlos Iturra 
"El Mercurio"

EL OTONO DEL PATRIARCA 
De García Márquez.
Editorial Bruguera.

El otoño del fmtnarca es. en esta temporada, una de las obras más leídas de García 
Marque/ entre nosotros, no porque sea la mejor —al contrario, es una de las más 
débiles—. sino por una circunstancia editorial: ha sido reeditada hace poco como el 
tercer título del nuevo Club Bruguera. Casi todo lo valioso que hay en ella es un 
subproducto \ un r esiduo de Cien años de soledad, v, por otra parte, no anuncia ni 
remotamente el nuevo lenguaje narrativo —menos fantástico, más llano y simple— 
de esa obra maestra que es Crónica de una muerte anunciada. Novela de una fantasía 
exuberante pero a ratos cansadora por demasiado pareja, que bordea en todo 
momento el exceso fie lo grotesco y la irrealidad de los esperpentos, escrita en esa 
prosa flu\ ial de períodos larguísimos que iguala diálogos y monólogos y descripcio­
nes carente de una estructura argumcntal definida. El otoño del patriarca tiene, con 
todo, la virtud fie mostrar ciertas calidades intrínsecas de García Márquez incluso en 
sus momentos menos felices.

Se trata fie una fábula del poder absoluto, personificado en el dictador de una 
imaginaria nación caribeña, cuyo rasgo específico es el tiempo inmemorial que dura 
su tiranía, un remedo de eternidad corrupta y legendaria que comunica a todos los 
episodios político-domésticos un aire senil v sórdido, pesado y sucio y polvoriento, a 
través fiel cual se perpetúa el tiranuelo de pacotilla con sus cien años personales de 
soledad y desamparo: vaciedad interior que aumenta en proporción directa a su 
poder omnímodo y a su perpetuidad sobrehumana. “El anciano más antiguo de la 
tierra, el más temible, el más aborrecido y el menos compadecido de la patria” ya no 
sabe él mismo los años de abyección que dura su reinado, ni el número de sus 
f ugaces concubinas y de sus miles de hijos todos sietemesinos, ni la innumerable 
cifra de sus víctimas; sólo siente crecer su desajuste con el universo, su progresiva 
irrealidad a medida que flota “en el estado de inocencia del limbo del poder”, 
inocencia absurda que se identifica con la decrepitud de su absolutismo y termina 
convirtiéndose insensiblemente en polvo de la tierra por descomposición natural.

El asunto de la novela es político, como política es la militancia de extrema 
izquierda que manifiesta su autor; y, sin embargo, difícilmente podría llamarse 
"política” a esta novela, por su aire fantástico, por la demasía de lo grotesco en los 
personajes y episodios, por la primacía absoluta de la parodia sobre la ideología, y 
por la rigurosa neutralidad —diríase amoralidad— con que el narrador da cuenta 
de las truculencias más excesivas. El nivel de realidad en que se sitúan los eventos es
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un universo menos maravilloso y preternatural que el de Cien años de soledad, pero 
tributario de su misma carga de fantasía, aplicada más bien al lenguaje ele la 
parábola, a las metáforas del poder absoluto que son sus personajes y sucesos. Se 
está siempre en el filo de lo grotesco, en el extremo de la pantomima, y. no obstante, 
en este terreno peligroso donde la mayoría de los autores suele perder todo 
contacto con la realidad y aburrirnos con una mecánica de títeres, García Márquez, 
se las arregla curiosamente para mantener algún resto de verosimilitud, algún 
residuo de contacto con la condición humana, que nos evita el aburrimiento y nos 
impulsa a seguir leyendo.

La articulación y sintaxis de esta prosa son cabalmente las que suelen llamarse 
"estilo retahila”. No existe el punto aparte, ya que los párrafos coinciden con los 
capítulos, y el punto seguido escasea, de modo que es fácil encontrar períodos tan 
largos como una, dos y más páginas; la simple coma hace las veces de casi todos los 
demás signos de puntuación, y aun los diálogos no se transcriben nunca, (lomo tales 
en estas páginas compactas, ya que van disueltos en la amalgama continua del 
renglón seguido. Por ejemplo: "...que los desarmen, ordenó sin detenerse pero con 
tanta autoridad de rabia en la voz que ellos mismos se desarmaron, que se quiten esa 
ropa de hombres, ordenó, se la quitaron, se alzó la base de San Jerónimo mi general, 
él entró por la puerta grande arrastrando sus grandes patas fie anciano dolorido a 
través de una doble fila de guardias insurrectos, que le rindieron honores de 
general jefe supremo, apareció en la sala del comando rebelde, sin escolta, sin un 
arma, pero gritando con una deflagración de poder que se tiren bocabajo en el suelo 
que aquí llegó el que todo lo puede, a tierra, malparidos, diecinueve oficiales de 
estado mayor se tiraron al suelo, bocabajo, los pasearon comiendo tierra por los 
pueblos”, etc.

Esta forma torrencial de construir la frase, en su uso y abuso, tiende hoy día a 
cansarnos; nos suele producir más tedio que interés. Pero, aun a siete años de 
distancia y habiéndose agotado su novedad, es preciso reconocer que García Már­
quez la utiliza con una eficacia notable, si bien el mismo autor ha tenido el buen 
criterio de volver a una sintaxis y grafía más convencionales en sus últimas obras, 
sobre todo en su memorable Crónica. Otro progreso substancial de esa reciente 
novela es el carácter orgánico y estructural del argumento, mientras que El otoño del 
patriarca, igual que Cien años de soledad, se caracteriza aún por esa progresión lineal, 
inorgánica, uniforme, que permite en ambos casos saltarse treinta páginas y seguir 
leyendo sin notar casi el lapso: así de intercambiables son los episodios de esta serie 
pareja y casi amorfa, que García Márquez ha hecho bien en abandonar para 
sustituirla por un argumento propiamente dicho.

¿Guál es la calidad de fondo del flamante Premio Nobel, incluso en los momen­
tos bajos de un relato tan imperfecto como éste? Yo diría que es la maravilla de un 
lenguaje que fluye solo, como animado por una fuerza interior; que parece des­
prenderse de sí mismo en una continua generación espontánea, casi sin trabajo 
visible del autor. Es la esencia radicalmente poética de su lenguaje, la respiración 
interior de una prosa de largo aliento que seduce por su facilidad. Ese solo título 
basta para hacerlo acreedor al bullado Premio Nobel.

Ignacio Valente 
“El Mercurio”
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