de gracia, que antes de terminarlas. mucho antes. el lector se siente invadido por la
sensacion de que se le van a cerrar los 0jos. o de que va se le cerraron, o de que no
podra cerrarlos mas, por el temor invencible de que el volumen se va a caer. Temor
¢éste superfluo del todo, pues aunque en efecto los dos libros van a dar por igual
contra ¢l suelo —y a menudo— la encuadernacion amenaza con defender su
integridad de cualquier iniciativa que no sea mas drastica.

Carlos Iturra
“El Mercurio”

B https://doi.org/10.29393/At446-290PIV10029
L. OTONO DEL PATRIARCA
De Garcia Marquez.
Editorial Bruguera.

Ll otono del patriarca es, en esta temporada, una de las obras mas leidas de Garcia
Mirquez entre nosotros, no porque sea la mejor —al contrario, es una de las mas
débiles—, sino por una circunstancia editorial: ha sido reeditada hace poco como el
tercer titulo del nuevo Club Bruguera. Casi todo lo valioso que hay en ella es un
subproducto y un residuo de Cien anos de soledad, vy, por otra parte, no anuncia ni
remotamente el nuevo lenguaje narrativo —menos fantastico, mas llano y simple—
de esa obra maestra que es Cronica de una muerte anunciada. Novela de una fantasia
exuberante pero a ratos cansadora por demasiado pareja, que bordea en todo
momento el exceso de lo grotesco y la irrealidad de los esperpentos, escrita en esa
prosa fluvial de periodos larguisimos que iguala didlogos y monologos y descripcio-
nes carente de una estructura argumental definida, El otono del patnarca tiene, con
todo, la virtud de mostrar ciertas calidades intrinsecas de Garcia Marquez incluso en
sus momentos menos felices.

Se trata de una tabula del poder absoluto, personificado en el dictador de una
imaginaria nacion caribena, cuyo rasgo especifico es el tiempo inmemorial que dura
su tirania, un remedo de eternidad corrupta y legendaria que comunica a todos los
episodios politico-domeésticos un aire senil y sordido, pesado y sucio y polvoriento, a
través del cual se perpetta el tiranuelo de pacotilla con sus cien anos personales de
soledad y desamparo: vaciedad interior que aumenta en proporcion directa a su
poder omnimodo y a su perpetuidad sobrehumana. “El anciano mas antiguo de la
tierra, el mas temible, el mds aborrecido y el menos compadecido de la patria™ ya no
sabe ¢l mismo los anos de abyeccion que dura su reinado, ni el namero de sus
fugaces concubinas y de sus miles de hijos todos sietemesinos, ni la innumerable
cifra de sus victimas; solo siente crecer su desajuste con el universo, su progresiva
irrealidad a medida que flota “en el estado de inocencia del limbo del poder”,
inocencia absurda que se identifica con la decrepitud de su absolutismo y termina
conviruéndose insensiblemente en polvo de la tierra por descomposicion natural.

El asunto de la novela es politico, como politica es la militancia de extrema
izquierda que manifiesta su autor; y, sin embargo, dificilmente podria llamarse
“politica™ a esta novela, por su aire fantdstico, por la demasia de lo grotesco en los
personajes y episodios, por la primacia absoluta de la parodia sobre la ideologia, y
por la rigurosa neutralidad —diriase amoralidad— con que el narrador da cuenta
de las truculencias mas excesivas. El nivel de realidad en que se sittian los eventos es
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un universo menos maravilloso y preternatural que el de Cien anos de soledad, pero
tributario de su misma carga de fantasia, aplicada mis bien al lenguaje de la
pardbola, a las metiforas del poder absoluto que son sus personajes y sucesos. Se
estasiempre en el filode lo grotesco, en el extremo de la pantomima, y, no obstante,
en este terreno peligroso donde la mayoria de los autores suele perder todo
contacto con la realidad y aburrirnos con una mecianica de titeres, Garcia Marquez
se las arregla curiosamente para mantener algun resto de \cmsnmluud. algan
residuo de contacto con la condicion humana, que nos evita el aburrimiento y nos
impulsa a seguir leyendo.

La aruculacion y sintaxis de esta prosa son cabalmente las que suelen llamarse
“estilo retahila”. No existe el punto aparte, ya que los parrafos coinciden con los
capitulos, y el punto seguido escasea, de modo que es fiacil encontrar periodos tan
largos como una, dos y mis paginas; la simple coma hace las veces de casi todos los
demas signos de puntuacion, y aun los dialogos no se transcriben nunca. Como tales
en estas paginas compactas, ya que van disueltos en la amalgama continua del
renglon seguido. Por ejemplo: “...que los desarmen, ordend sin detenerse pero con
tanta autoridad de rabia en la voz que ellos mismos se desarmaron, que se quiten esa
ropa de hombres, ordeno, se la quitaron, se alzo la base de San Jeronimo mi general,
€l entro por la puerta grande arrastrando sus grandes patas de anciano dolorido a
través de una doble fila de guardias insurrectos, que le rindieron honores de
general jefe supremo, aparecio en la sala del comando rebelde, sin escolta, sin un
arma, pero gritando con una deflagracion de poder que se tiren bocabajo en el suelo
que aqui llego el que todo lo puede, a tierra, malparidos, diecinueve oficiales de
estado mayor se tiraron al suelo, bocabajo, los pasearon comiendo tierra por los
pueblos”, etc

Esta forma torrencial de construir la frase, en su uso y abuso, tiende hoy dia a
cansarnos; nos suele producir mas tedio que interés. Pero, aun a siete anos de
distancia y habiéndose agotado su novedad, es preciso reconocer que Garcia Mar-
quez la utiliza con una eficacia notable, si bien el mismo autor ha tenido el buen
criterio de volver a una sintaxis y grafia mas convencionales en sus ultimas obras,
sobre todo en su memorable Crénica. Otro progreso substancial de esa reciente
novela es el caracter organico y estructural del argumento, mientras que E/ otono del
patniarca, igual que Cien anos de soledad, se caracteriza aun por esa pr ogresion lineal,
morgamca uniforme, que permite en ambos casos saltarse treinta paginas y scguu‘
leyendo sin notar casi el lapso: asi de intercambiables son los episodios de esta serie
pareja y casi amorfa, que Garcia Marquez ha hecho bien en abandonar para
sustituirla por un argumento propiamente dicho.

¢Cual es la calidad de fondo del flamante Premio Nobel, incluso en los momen-
tos bajos de un relato tan imperfecto como éste? Yo diria que es la maravilla de un
lenguaje que fluye solo, como animado por una fuerza interior; que parece des-
prenderse de si mismo en una continua generacion espontanea, casi sin trabajo
visible del autor. Es la esencia radicalmente poética de su lenguaje, la respiracion
interior de una prosa de largo aliento que seduce por su facilidad. Ese solo titulo
basta para hacerlo acreedor al bullado Premio Nobel.

Ignacio Valente
“El Mercurio”
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