hace frio. Al salir de la Estacion Baquedano una gota cae sobre la nariz de Gonzalo
haciéndolo intensamente teliz...”

Victor Castro
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ASI ES LA VIDA., TAL COMO ES LA VIDA
Seleccion de poemas de César Vallejo, por Juan Antonio Massone.
Editorial Nascimento, 163 paginas, 1982,

Si bien esta obra constituye una acertada seleccion de trabajos del poeta peruano
César Vallejo (1892-1938) el mérito de haber presentado al puablico esta nueva
antologia de tan senero exponente de la expresion lirica americana le ha correspon-
dido, ahora, al poeta.y al ensayista chileno Juan Antonio Massone, autor que, aparte
de su contribucion a la voz de la poesia nuestra, ostenta el mérito de haber hecho
estudios utilisimos sobre Fray Luis de Leon y Francisco de Quevedoy Villegas, entre
otros, labor que es tan indispensable para investugadores del desarrollo literario
inserto en el hablar castellano.

Naturalmente, no es la primera vez que se reune una muestra positiva de la
poesia de César "ullcjo Ocurre, empero, que el trabajo de Massone aporta no
solamente sus propios puntos de vista, estéticos y humanos, sobre el vate peruano,
sino que el estudio que reahza (aparte de la "advertencia preliminar”) y que titula

“César Vallejo, sufrimiento corporal del alma™, nos presenta las apreciaciones mas
contemporaneas que el poeta ha provocado, dados no solo los combates que el
escritor libro con su palabra sino que, al mismo tiempo, la extrana armonia que
guardo aquella palabra con un temperamento, es decir, con un hombre que. segan
se ha dicho, “sufrio” con el propio sutrimiento de nacer y de vivir...". Por ello. tal
vez, escribio en alguna oportunidad:

.

. Y, desgraciadamente,
el dolor crece en el mundo a cada rato...”

He alli por qué Juan Antonio Massone escribe sobre Cesar Vallejo estas
palabras: ... La consideracion esencial del poeta es la fuerza humana v de ella, la
circunstancia del vivir muriéndose de heridas, especialmente por la ofensa prema-
tura de un destino que endilga los pasos del hombre a traveés de un camino que lo
maltrata siempre...”". Poeta, pues, que no solo propaga literariamente su pensa-
miento, sino que espiritualmente, con expresiones desnudas del ropaje habitual de
los fabricantes de versos, el poeta y el hombre Cesar Vallejo se merecian, una vez
mas, esta antologia que abarca muestras de sus lhibros, titulados “Los heraldos
negros”, 1919; “Trilce”, 1922; “Espana aparta de mi este caliz”, 1938, y “Poemas
humanos”, 1939. Massone agrega, también. una Cronologia v una Bibliografia
Fundamental del escritor antologado. Un poeta que canto un dia:

He almorzado solo ahora, y no he tenido
madre, ni suplica, ni sirvete, ni agua...”

Juan Antonio Massone ha logrado un acierto indudable al entregar al lector
cuidadoso una obra como la que ahora se resena. Y acierto porque es de noble
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importancia estudiar v leer v releer a estos poetas que siempre se colocaron al
margen de las facilidades expresivas y, atn, de las banalidades. para entregar al
idioma, en cambio, una voz poética sincera que. atin con su acento dolorido,
enriquece un oficio con la dignidad esencial de su estirpe.

Victor Castro

MANUAL PARA PIRULOS
y A LA ALTURA DEL UNTO
De Jorge Sasia.

Ediciones Cerro Santa lLucia

LLa primera obligacion de un humorista es no poner de mal humor a sus lectores.
Que eso quede para los filosofos, para los criticos, para los sociologos. El humorista
no desea conducir a nadie al bostezo —que como aullido silencioso que es manifiesta
mal humor—; menos todavia a la fatiga. a la desesperacion o a la rabia. Lo que
pretende es conducir a la sonrisa y a la risa. Y si no lo hace, deja de ser humorista,
para transformarse en otra cosa, mejor o peor. De esto se colige que el humorista no
es tal sino por referencia a un efecto de comicidad operado en otro. Nadie es “él y su
circunstancia’ tanto como un humorista. y no se trata de una circunstancia cualquie-
ra; se trata de la circunstancia de que los demas se rian. Por eso encuentro algo
temerario en el hecho de publicar un libro con el subtitulo de “crénicas humoristi-
cas”, como ocurre con A la altura del unto; yo diria que mientras no demos con
alguien a quien causen alguna diversion, son simplemente “cronicas”. Se han
vendido ya cuatro ediciones del Manual de urbanidad para pirulos, segan lo atirma su
tapa, pero esta informacion no nos permite prever mas risa que la de los editores.

En cuanto a la palabra “cronica™, que es de ascendencia griega, se podria decir
que senala relacion con el tempo. En un sentido, es el relato de las cosas que
ocurren, y presta el servicio de allegarle material al historiador: en otro sentido, es
un adjetivo comunmente aplicado a las enfermedades que se toman mas tiempo del
que uno quisiera darles, como la “bronquitis crénica”, por ejemplo, que es tan
molesta.

Seguramente el autor de estos libros ha querido emplear la palabra en alguna
de las acepciones mencionadas, pero no sé cuian presente tuvo el concepto de
tiempo, el mismo que desde antiguo se ha hecho equivaler al oro, debido a la
enorme escasez de ambos; escasez que hoy por hoy es extrema: en estos tiempos
nada es tan escaso como el propio tiempo. De ahi que la gente se ponga de mal
humor cuando lo pierde. :Donde, en realidad, habremos de encontrar el tiempo
perdido? Proust, que invirtio en ello una considerable cantidad de tiempo, no paso
de la busqueda.

LLa razon por la cual estos libros son, a juicio de su autor, “humoristicos”,
presumo que estda en que recurren a ciertos procedimientos observados en algunos
humoristas a los que les resultaban comicos. Digo ciertos procedimientos, porque de
los muchos que tiene el humor aca no se recurre a mas de dos o tres: el de la
simplificacion (exaltar lo obvio hasta la caricatura); el de la definicion por lo
opuesto; el de presentar lo indefendible como recomendable. Estos tres procedi-
mientos s6lo son dos, como se vera; y en el fondo, uno: el primero.
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