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Clases
particulares

Cuento)
( FERNANDO EMMERICH

Faltaban unos minutos para salir a recreo. Lionel se puso de pie,
mirando a sus camaradas como si ya estuviera de acuerdo con ellos y
quisiera cerciorarse de su apoyo. Los muchachos, después de frotarse
las manos con una vibracion de placer anticipado, abandonaron la
rigidez con la cual simulaban atender a la clase y se acomodaron en sus
asientos, convertidos en espectadores de una funcion a punto de co-
menzar, mientras las ninas continuaban guardando con desprevenida
tranquilidad sus utiles y ordenando sus cuadernos y sus libros. Jorge
Forbes presintio cierto peligro, pero no pudo hacer nada. Espero,
tenso.

—Le traje un regalo, senor.

Brotaron algunas risitas entre los alumnos. Las ninas, guiadas por
las miradas de sus companeros y por la del profesor, se volvieron hacia
Lionel. Sonriendo picaramente, a pesar de su rubor, Lionel saco de su
pupitre una revista en cuya portada una hermosa joven de chaqueton y
gorra de marino, fumando en una pipa, se apoyaba en la rueda de un
tumon.

—Como s¢€ que usted es bastante aficionado a las chiquillas bonitas,
le traje un “Adan”. ;Le gustaria salir con esta rubia, senor?

Y abrio la revista y, manteniéndola en alto, despleg6 la hoja del
centro. Mirandolos con un gesto de provocativo candor y cubriéndose
—como si la hubieran sorprendido asi, desnuda— de los pezones al
pubis con una pequena toalla, una rubia mostraba su cuerpo escultu-
ral; gotas de agua perlaban su piel bronceada, blanca solo en los breves
espacios que habia tapado en alguna playa un diminuto traje de bano
de dos piezas; asu lado, sobre un canapé tapizado con felpa granate, un
baston, un par de guantes y un sombrero de copa delataban maliciosa-
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mente la oculta presencia de un afortunado varon. Percibiendo en el
rostro del senor Forbes un aire propicio, los muchachos rieron, halaga-
dos por una enorgullecedora sensacion de complicidad compartida
con el profesor. Las ninas, por su parte, se habian escandalizado con el
debido pudor y con evidente altivez, ofendidas en su dignidad femeni-
na. La desnudez de aquella mujer las hacia sentirse desnudas también a
ellas, lo cual no dejaba de ser una pretension si se comparaba la plena
opulencia de la rubia con los cuerpos todavia pintones de aquellas
colegialas doceaneras. El profesor sonro. :De donde habia sacado esa
revista? Lionel se le acerco para entregarsela, preludiando risuena-
mente su revelacion.

—Mi tio las compra, senor. Les da un vistazo y después las deja
botadas en el salon.

—¢:Y sabe tu tio que le tomaste una’

—Pero si no sabe siquiera cuantas tiene, senor. Las compray luego
las ura.

—Sea como sea, Lionel, ésta la vas a dejar donde la encontraste.
Agradezco tu gesto, pero no puedo recibir esa revista, porque preten-
des regalarme algo que no es tuyo.

Lionel se puso rojo. Evidentemente no esperaba ese rechazo. Con-
trariado, herido, volvio desganadamente a su puesto, desoyendo las
voces con las cuales algunos de sus companeros le pedian la revista, y la
guardo de nuevo en su pupitre. Pocos momentos mas tarde sono la
campana, y los alumnos abandonaron lasala. El protesor se quedo solo.
Durante unos minutos parecio concentrado en la revision de los cua-
dernos de matematicas. Pero luego suspendio su labor. Habia sentido
pasos en la sala vecina, y se asomo, sorprendiendo a la pequena Virgi-
nia Gray mientras buscaba su merienda en una bolsa colgada entre las
chaquetas.

—Virginia, dile a Lionel que venga.

Lionel acudio presuroso, algo preocupado, desprendido de algun
juego cuyas huellas enrojecian su rostro y le brillaban en los ojos.
Mostrandose comprensivo y severo a la vez, como si no lo convenciera
todavia la primera respuesta de Lionel y estuviera dandole otra oportu-
nidad para decir la verdad, Jorge Forbes le preguntdo de nuevo de
doénde habia sacado la revista. Del salon de su casa, repitié con pacien-
cia Lionel. Entonces el profesor lo amonesto por segunda vez:

—Aunque tu tio las deje botadas, esas revistas no son tuyas, y por lo
tanto no debes llevartelas, y menos aun regalarlas.

Mirandolo con un aire de reproche y suspirando, resignado a
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proceder con cinismo, el nino le aseguro que su tio no echaria de menos
ningun “Adan”. Dificilmente notaria la desaparicion de alguno, pues
no solia mirarlos de nuevo y nunca preguntaba por ellos. Nadie se
preocupaba de aquellas revistas en su casa, v muchas va se las habian
llevado las visitas y otras las rompian los perros. Y otras. concluyo con
un dejo acusador, estaban cayendo en las manos de sus amigos. Jorge
Forbes fingio cierta sensacion de alarma, cuya manifestacion, para
fastudio suyo, resulto ligeramente ridicula.

—:Se las estas dando a tus amigos?

—Yo no se las doy, senor. Ellos las toman y se las llevan.

Ante aquellos hechos, Jorge Forbes, resignado, se dejo convencer.

—Bueno, damela.

Una sonrisa de triunto itlumino la cara del nino. Y volvio, teliz, a su
pupitre, y luego se acerco de nuevo al escritorio del senor Forbes,
trayéndole la revista con oficiosa rapidez. El profesor la puso junto a los
cuadernos ya revisados y no la miré mas;: a continuacion cogio su liapiz
rojo y se dispuso a seguir corrigiendo los ejercicios de matematicas.
Antes de salir, y sonriéndole con un aire de complicidad. acogido
friamente por su profesor, Lionel, radiante, le dijo:

—Senor, tengo muchas mas. Y aparecen unas rubias estupendas.
En una sale la Marilin Monroe completamente desnuda. Otro dia se la
traigo.

Mientras los pasos del nino se alejaban por el corredor, Jorge
Forbes permanecio pensativo, mirandose fijamente las manos. Luego
dejo su lapiz y los cuadernos a un lado y tomo la revista.

Lionel habia llegado atrasado, lo cual no era una novedad. Y, como
de costumbre, se habia quitado aparatosamente su abrigo, como si para
ello necesitara complicadisimos esfuerzos, colgandolo en seguida con
todo cuidado en la percha. Luego saco de su portadocumentos los
cuadernos y los libros y, “casualmente”, un “Adan”, lo miro, fingiendo
sorpresa, volviendose hacia los demas alumnos y hacia Jorge Forbes, y
después lo guardo, diciendo:

—Esto es para mas tarde.

Sintiéndose ligeramente sobornado, el protesor no le reproché su
atraso, mientras los demas alumnos contemplaban al recién llegado, los
libros por el momento abiertos en vano en la pagina en la cual su
entrada traviesamente teatral habia suspendido la clase. Uno de los
companeros de Lionel sonrio:

—Ya le trajiste otro “Adan” al senor.

Al sentarse, Lionel mir6 risuenamente a su profesor:
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—c:Le cuento, senor? Tenemos desde anoche una pensionista en la
casa. Es prima mia. Llego de Santiago. Se llama Sibila; es canadiense.
Una rubia preciosa, senor. ¢ Y sabe cuantos anos tiene? Catorce anos. A
usted le viene como anillo al dedo.

Y como a Jorge Forbes la chica le pareciera demasiado joven, el
muchacho anadio que Sibila tenia catorce anos, pero estaba por cum-
plir los quince y representaba dieciséis.

Durante la semana, nuevas noticias de Lionel fueron dandole a la
figura de Sibila una mayor consistencia. Se trataba, como fueron sa-
biendo Jorge Forbes y el resto del curso, de la hija de un tio de Lionel,
empleado en el mineral de Potrerillos. La madre de su prima era una
holandesa, estupenda, segun el juicio de Lionel; a ella, por suerte,
habia salido Sibila. La chica se hubia venido a Vina del Mar a estudiar
en el Colegio de la Reina Isabel.

—Senor, Sibila es igual a la rubiecita que trabaja en la pelicula

Baile de graduacion”™— afirmoé ponderativamente Lionel.

Y dirigiéndose a Denis y a David, quienes, de visita la tarde anterior
en la casade Lionel, habian tenido el honor de tomar el té con Sibila (sin
duda el chico los habia convidado para mostrarles a su prima, penso
Jorge Forbes), apelo con entusiasmo a su testimonio:

—:No es verdad? Y es mejor, aun. El senor la deberia conocer.
Aver, éstos apenas la vieron se volvieron locos. Después no se querian
ir, por nada del mundo. Eran las diez de la noche y no se iban. Si el
senor la conociera pediria su mano, estoy seguro. Sus padres van a
venir una vez al mes, a verla. ks preciosa, senor.

Se sonrojo.

La confianza con la cual alternaba con Sibila enorgullecia visiblemente
a Lionel. Con frecuencia llegaba jactandose de las bromas que le hacia:
le ponia sal en el té, pimienta en el pan, azucar en la sopa. Ella lo
perseguia, furiosa.

—iTiene una fuerza, senor! A veces debo correr a todo lo que me
dan las piernas para que no me alcance y no me doble los brazos. {Mire
como me dejoé la muneca esta manana! Rasguna como gata.

Un dia llegé mas tarde todavia que de costumbre. Se habia queda-
do dormido, se disculp6, porque no habia sonado el despertador. Y
Sibila, levantandose primero, le habia ganado el bano; cuando ella salié
ya estaban por dar las ocho. Al dejar Sibila el bano, por fin, él se hallaba
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en el pasillo, esperando: ella tenia puesta solo su camisa de dormir. Al
referir esto, Lionel se ruborizo. “No me mires”, le habia dicho Sibila.
“T'apate los ojos™.

Y ta te los tapaste?

—Me los tapé con las dos manos, pero asi, senor, mirando entre los
dedos. Una camisa de dormir bien cortita, senor. jy transparente! jLe
vi todo!

David se volvio maliciosamente hacia Jorge Forbes:

:No es verdad, senor, que Lionel no deberia pololear con su
primar

—:Por qué no?

—Porque los hijos le pueden salir mongolicos.

Lionel sonrio, sonrojandose, feliz, profundamente halagado por
aquella broma.

Sibila practicaba equitacion. Un domingo, en una prueba para
novicios realizada en el picadero del Regimento Coraceros, la jovencita
ocupo, montando a Mandarin, el segundo lugar, con cuatro faltas. Esta
noticia, traida por Lionel y confirmada por un recorte de “El Mercu-
rio”, sedujo al profesor. Se la figuro vestida de amazona, delgada,
esbelta, bonita, con su chaqueta roja, sus dorados cabellos atados en la
nuca bajo el casquete forrado en terciopelo negro, sus pantalones
blancos y sus botas de montar, una fusta en las manos enguantadas.
Lionel aumento su entusiasmo mostrandole una revista de cine desde
cuya portada miraba una linda rubiecita, los ojos provocativos casi
cubiertos por el pelo: la protagonista de la pelicula norteamericana
“Baile de graduacion™. Segun Lionel, Sibila era igual a esa preciosura.

—S1 yo tuviera ya unos veinte anos ella pololearia conmigo. Me lo
dijo la propia Sibila, senor —conteso, ruborizandose.

Porque a Sibila le gustaban los hombres mayores de veinte anos. A
proposito, el senor Forbes, scuantos anos tenia? ; Veinticinco? El profe-
sor sonrio, moviendo afirmatuvamente la cabeza (tenia veintiocho, en
realidad). Otra cosa: ‘el senor querria concurrir a una fiesta, en su
casa? Celebraria su cumpleanos con una fiesta en grande. Irian todos,
:no es verdad?, todos los chiquillos del curso, con sus pololas. A sus
companeras no las convidaria, por tontas y por feas.

Ellas no habrian ido a su famosa fiesta, de todas maneras —decla-
raron despreciativamente sus companeras—, aunque las hubiera con-
vidado especialmente; no pensaban aburrirse con aquellos ridiculos
ninitos de pantalones cortos.
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—Bailar con cualquiera de ustedes —manifestd Veronica— seria
para mi tan desabrido como bailar con mi hermano.

Tales palabras fueron aplaudidas por las demas ninas y abuchea-
das por los muchachos. Luego Lionel dijo:

—Senor, custed no pololea? :No? Pero no se preocupe: le tenemos
companera. Una companera de pelicula. Yalo sabe: no se comprometa
para esa noche. Y vaya solo.

Jorge Forbes tomo clases de bailes modernos con el Profesor Ace-
vedo. Y se compro ropa nueva en la sastreria Londres: un elegantisimo
terno gris de casimir, una camisa de seda celeste, una fina corbata de
color azul con lunares blancos. Pero ya en visperas del cumpleanos de
Lionel éste se le acerco, mohino, para comunicarle una mala noticia: su
madre no le habia dado permrso para celebrar la fiesta.

Cuando todos los demas alumnos hubieron salido de la sala, se lo dijo:

—Senor, mi mama quiere saber si usted me podria dar algunas
clases particulares de matematicas, unas dos veces a la semana. Y
cuanto le cobraria por cada hora.

Jorge Forbes lo mird, sonriendo maliciosamente. Lionel no necesi-
taba ser ayudado en matematicas; tenia notas demasiado buenas para
ello. Eso el senor Forbes no lo pasaria por alto, desde luego; habiéndolo
previsto, Lionel pretendio justificar su contradictoria peticion. Pensa-
ba entrar en la Universidad Santa Maria, prosiguio —minuendo como
le habia mentido a su madre—, y por eso en su casa deseaban hacerlo
adelantar cuanto se pudiera en matematicas, el ramo decisivo en las
pruebas a las cuales eran sometidos los postulantes. Moviendo afirmati-
vamente la cabeza, el profesor sonrio de nuevo. Al dia siguiente le
contestaria, le dijo. No disponia de muchas horas libres, le aseguro (sin
embargo, tenia libres casi todas las tardes), pero buscaria la manera de
hacerle por lo menos una clase a la semana. Sobre los honorarios,
agrego, consultaria con sus colegas. No sabia cuanto debia cobrar, no
tenia la menor idea, jamas habia dado clases privadas. Y se sintio
molesto, avengonzandose de su actuacion; habia resuelto responder
afirmativamente desde un principio, se dijo, reconociéndolo con dis-
gusto, y los honorarios eran una cuestion secundaria, por supuesto. En
realidad, no le agradaba prestarse a desempenar ese papel forzosa-
mente candoroso en aquella comedia concebida por Lionel y financia-
da, sin saberlo, por la confiada madre del chico; le fastidiaba fingir no
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haberse percatado del verdadero motivo de las maniobras de su alum-
no y dejarse arrastrar a esa funcion por la cual. ademas. v esto hacia
todavia menos ¢tica su posicion, ¢l cobraria ciertos honorarios. Pero al
mismo tempo aquel asunto le permitia vislumbrar, asomada detras de
Lionel con atrayente curiosidad. la figura de Sibila. una posibilidad
cmocionante, provocativa y juvenil.

Esa tarde le hablo de la proposicion de Lionel a Brenda. una de sus
colegas del San Andrés v tia del muchacho. Jorge Forbes no solo le
pregunto cuanto podia cobrar por unas clases a domicilio. sino también
acerca de la situacion economica de la madre de Lionel. No era muy
buena, le confesd Brenda, cuyo temor a que Jorge viera en sus palabras
un desco de favorecer a su hermana la hizo agregar apresuradamente
que si no nadaban en oro, tampoco vivian en la miseria. De todas
maneras, Jorge Forbes valorizo con escrupulosa modestia sus clases.

Al dia siguiente, su contestacion afirmativa lleno de contento a
Lionel. Pero solo podria darle una clase a la semana. especifico Jorge
Forbes, procurando enfriar un poco el entusiasmo de su alumno.
Luego, cuando el chico se alejaba va. v como si hubiera estado a punto
de olvidar aquel pequeno detalle, v viendo que Lionel no lo habia
mencionado, lo Hlamo para comunicarle cuanto le pediria por cada
hora. Dos dias después el nino le trajo la respuesta de su madre, quien
estaba de acuerdo con el precio, por supuesto. Entonces Jorge Forbes
propuso la primera clase para el martes de la semanasiguiente. Pero en
el acto tuvo la desagradable sensacion de haber caido en un error.
Primero debia de haberle preguntado a su alumno cuindo tenia tiem-
po, se diria mas tarde, disgustado. Lionel se habia quedado pensativo.
Parecia desconcertado. Jorge Forbes quiso enmendar su presunto
error. /Algun problema, tal vezz No, no, senor, ninguno, nego precipi-
tadamente Lionel. Estaba bien. Bueno; entonces. confirmo Jorge For-
bes, de mal humor, sospechando haber echado a perder algo, y sin
poder hacer nada por arreglarlo, el martes a las cuatro y media.
;Conformez Contorme, convino Lionel, sin el menor entusiasmo. A las
cuatro y media. Quedaban en eso, concluyo Jorge Forbes, disponién-
dose a volver a la sala de los profesores, de donde habia salido para
conversar con el chico. Tomarian el té juntos, anadio Lionel. Y sonrio,
como si esa posibilidad hubiera borrado de subito su contrariedad.

Lionel no estaba cuando llego Jorge Forbes a la casa de su flamante
alumno particular, el martes de la semana siguiente. La sirvienta lo
condujo al salon. Lionel volveria luego, le dijo; el nino recordaba muy
bien que vendria su profesor, y antes de salir lo estaba esperando. Al

223



parecer, habia tenido que ir a comprar algo en la libreria, para termi-
nar una tarea. Pero como andaba en bicicleta no se demoraria mucho.
Dicho esto, y después de ofrecerle asiento, lo dejo solo. El profesor se
paseo por el salon, deteniéndose a contemplar los cuadros con adema-
nes de visitante de museo, los brazos tras la espalda, la cabeza un PoOco
ladeada, poniéndose de acuerdo con la luz. Un olor doméstico, cilido y
sucio, se respiraba junto al sofd, cuyos cojines, hundidos y tibios aun,
estaban sembrados de pequenos pelos. El profesor se acordo de los
jovenes perdigueros que le habian salido al encuentro en el jardin,
olfateandolo con curiosidad, amistosos y despaturrados, retirandose a
continuacion, desganadamente, mirandolo de reojo, gachas las cabe-
zas, obedeciendo a los gritos de la sirvienta. Sugestionado por el re-
cuerdo de los perros, el profeser sintio cierta picazon en varias partes
del cuerpo. Después de mirar hacia la puerta por donde habia desapa-
recido la sirvienta, se rasco disimuladamente.

Otros perros, unos galgos pintados en un cuadro colgado cerca de
la chimenea, corrian delante de unos caballos montados por elegantes
jinetes de negras chisteras, levitas rojas, pantalones blancos y botas,
persiguiendo al zorro. Diseminadas por consolas y sillones habia revis-
tas femeninas, de modas, alemanas, trancesas, italianas, entre las cuales
encontr6 Jorge Forbes varios Adanes. Luego miro pensativamente a
través de una ventana unos papayos arrinconados y el jardin poblado
de hibiscos y floripondios donde sin duda se desarrollaban algunos
juegos de Lionel, y sobre cuyos prados parecia flotar una especie de
recuerdo de la presencia del chico. El protesor se acerco, después, a un
gran armario: los clasicos britanicos y norteamericanos, los escritores
espanoles del Siglo de Oro, la Enciclopedia Barsa, el Tesoro de la
Juventud, una edicion de lujo en cuatro tomos del Quijote. Y Lolita, el
Cuarteto de Alejandria, Moravia, Lampedusa, Calvino, Capote, apre-
tando sus populares portadas entre las encuadernaciones en cuero con
letras doradas de los clasicos.

El profesor se sintio gratamente sorprendido: no esperaba encon-
trar en la casa de Lionel una literatura superior a la proporcionada por
los Adanes, es decir, a las eroticas historias de Las Mil y Una Noches o
del Decameron, o a los rosados lugares comunes de las novelistas de
algunas revistas femeninas.

Naturalmente, los dos fingieron tomar en serio la clase. Pero fue Lionel
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quien representd mejor su papel, mostrandose atento y convencional-
mente aplicado. El profesor le dicto tres o cuatro problemas. En segui-
da, mientras el muchacho los resolvia, Jorge Forbes hojeo6 varias revis-
tas, contemplando especulativamente a las modelos. preguntindose
qué tal serian como amantes y sonando que las conquistaba. Cuando
Lionel termino, Jorge Forbes abandond las revistas y, ligeramente
fasudiado, reviso con cierta displicencia los problemas, corrigiendo los
errores y aclarando algunas dudas de su alumno. Luego le dejo tres
ejercicios para la clase siguiente. Le habia dado sueno., y debi6 disimu-
lar un par de bostezos. Habian transcurrido treinta y cinco lentisimos
minutos, y Jorge Forbes dio tacitamente por terminada la clase. dicién-
dose, para silenciar sus escrupulos, que habian perdido mas de un
cuarto de hora por culpa de la demora de Lionel en llegar.
Despues, visiblemente utano y contento de tenerlo por fin en su

casa (mientras el profesor se preguntaba por Sibila), Lionel quiso
enterarlo familiarmente de algunos hechos de su vida. Eran, la mayo-
ria, travesuras de laboriosa y confusa gestacion y cuyos resultados casi
nunca concordaban con lo proyectado. Jorge Forbes las oyo sin entu-
siasmo, distraido, aburrido, y tuvo la vaga sensacion de no haber
adecuado sus actuitudes a las pretensiones de Lionel, asinuendo risue-
namente cuando, al parecer, correspondia cierta seriedad o algun
gesto de negacion, vy quedandose muy serio cuando el chico desembo-
caba en un final presumiblemente chistoso. Al oirlo hablar de mezclas
clandestinas preparadas con sus amigos y mediante las cuales habian
estado a punto de volar la casa, o de sadicas trampas para cazar
lagarujas, o de sapos meudos en la cama de Sibila, el profesor se
sorprendio de haberse dejado arrastrar por ese muchachito hasta
contraer el compromiso de darle aquellas clases que Lionel no necesita-
ba, y de hallarse alli, siguiéndolo en su juego, esperando la llegada de
una nina de catorce anos, con la cual, aun sin conocerla personalmente,
parecia tener ya cierta relacion sentimental. De repente se sintio rodea-
do por una realidad atemorizadoramente despojada de los velos de sus
tantasias, ilusiones y suenos; vio su situacion como la hubiera visto
cualquier otro adulto en su lugar, friamente, licidamente, con sentido
comun, y se avergonzo. Tuvo la desagradable sensacion de haberse
sorprendido a si mismo haciendo el ridiculo al ponerse a jugar con
unos ninos, un ridiculo del cual, hasta ese momento, no se habia
percatado bien. Por otra parte, sinti6 cierto remordimiento al figurarse
a la madre de su alumno economizando para poder pagar unas vanas
clases particulares de matematicas. Jorge Forbes procuré tranquilizar
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su conciencia preguntandole al muchacho por sus lecturas, y, acercan-
dose con ¢l al armario, le recomendo varios titulos, tratando de desper-
tar su curiosidad mediante algunos comentarios que supuso atraventes
para un chiquillo. Pero la evidente atencion de Lionel era forzada y
provenia de su deseo de complacerlo, como comprendio muy pr(ml(.)
su profesor.

Luego pasaron al comedor, a tomar el té. Sibila, le comunico
Lionel, como si por encargo de la propia chica la estuviera disculpando,
actuaba en el conjunto teatral del Colegio de la Reina Isabel. Y todos los
martes tenian ensayo. Por tal mouvo, ese dia llegaba casi de noche,
cerca de las ocho. El profesor se sinuo defraudado.

Pero su esperanza renacio mas tarde. Al despedirse, su alumno le

pregunto si podia cambiar las clases para otro dia, pues los martes tenia
que ir al dentista, y. por lo tanto, no le quedaba mucho nempo para sus
tareas, y tampoco, por supuesto, para esa clase adicional de matemati-
cas. Jorge Forbes le propuso los jueves, y Lionel asintio con un alegre
gesto de maliciosa complicidad.
Era bastante bonita, reconocio Jorge Forbes abandonandose a cierto
entusiasmo. Rubia, de ojos azules. Como la primera vez, Lionel todavia
no habia llegado, y Jorge Forbes los estaba esperando (en especial a
ella) sentado en un sillon, hojeando algunas revistas, en una de las
cuales habia descubierto el nombre de la chica unido conyugalmente a
ciertos apellidos, de muchachos de su circulo, sin duda, jovenzuelos
que con seguridad no tenian la menor idea de aquel honor, y quizis
tampoco lo deseaban: Sibila de Molina, Sibila de Bengoa, Sibila de
Novion, Sibila de Marin. Jorge Forbes descubrio también varios
proyectos de firmas, nerviosamente pretenciosos, en los cuales, por las
dudas, la chica usaba su apellido de soltera.

Ella entro sorpresivamente, al parecer enterada ya de la presencia
de Jorge Forbes, o por lo menos esperando encontrarlo alli: lo saludo
de soslayo, al pasar a su lado; solto6 los libros —como quien se desemba-
raza de un peso molesto— sobre un escritorio; se saco la chaqueta,
luciendo su blusa blanca, de mangas cortas, y se dejo caer en un sillon,
acompanando su teatral gesto de cansancio con un suspiro de alivio.
Luego, con un ademan casi maquinal, prendio la radio, colocada en
una mesita, junto al sillon. Y miro, felina, especulativamente a Jorge
Forbes, la melena rubia protegiendo sus agazapados ojos azules. Jorge
Forbes habia visto antes esa cara, es decir, una cara muy parecida, y la
recordo de repente: la de una muchachita fotogratiada para el “Adan™,
asomando su desnuda, juvenil y virginal sensualidad entre unos giraso-
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les; una hoja, en simbolica representacion de la censura v del pudor., le
cubria como por casualidad la flor del pubis. La voz de Sibila se destacod
sobre la musica de fondo de la radio. ;. Todavia no habia llegado Lionel?
‘Noz jQué falta de respeto! A Lionel era necesario manejarlo con
mano firme. St no, abusaba. :Como se portaba en el colegio? ;Bien?
cLionel un alumno correcto? Ella se mostro sorprendida. Pero en la
casa era muy distinto, dijo. Especialmente cuando lo venian a ver sus
famosos amiguitos. Entonces nadie lo aguantaba. Posiblemente con su
hipocresia lograba enganar alos profesores. v eso le permitia pasar por
correcto. ;Conque le 1ba bien en el colegio? Sibila no parecia muy
convencida. Raro, muy raro, pues casi nunca estudiaba. Y no era
precisamente un genio. Sin duda copiaba en las pruebas. A proposito. y
si no recordaba mal, algo le habia confesado al respecto Lionel una vez,
agrego, sonriendo. Eludiendo aquel tema, Jorge Forbes trato de volver
el filo de la conversacion hacia la chica. :Como 1ban sus estudios? Ella
(se habia parado a sintonizar mejor la radio) lo mirdé por encima del
hombro. Era una de las alumnas mas brillantes del curso, le dijo,
cerrando afectadamente los ojos, aparentando estar muerta de orgu-
llo. Pero en seguida, bajando la voz, dandole un tono confidencial,
sumamente agradable para Jorge Forbes, y dirigiéndole una humilde
mirada de contricion, le conteso la verdad: le iba francamente mal en
casi todos los ramos, y, asi como vislumbraba su futuro, se quedaria
repitiendo. Aprovechando rapidamente la oportunidad, el profesor le
ofrecio su ayuda. Pero en seguida se arrepintio de su apresuramiento.

Habia dado su primer paso en talso, sospecho, disgustado. Ella le dio
las gracias con una sonrisa que Jorge Forbes tom6 por un amable
rechazo. Al parecer, ella no habia creido en la sinceridad con la que
Jorge Forbes le otrecia su ayuda; la chica solo habia visto en las palabras
del protesor de Lionel una galanteria convencional, sin percibir su
tentativa de llegar a establecer mediante aquella proposicion un medio
de alternar con ella en una forma mas frecuente. Pero esa nina preferia
seguramente atenciones de otra clase, algo mas directo y concreto,
supuso Jorge Forbes. Un convite para ir al teatro, por ejemplo.

La llegada de Lionel no le hizo a Jorge Forbes ninguna gracia. Sin
embargo, le pregunto con cierta severidad la causa de su retraso.
LLuego, sin oirlo, dejandolo enredado en una confusa disculpa, penso
cuanto le habria gustado saber si también para los deseos de Sibila el
muchacho habia llegado demasiado pronto. La presencia de su alumno
le habia devuelto su momentaneamente olvidada condicion de profe-
sor; debia despedirse de la chica y ponerse a trabajar. Pero ella se le
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adelanto: lo halagé compartiendo con €l un gesto de resignacion y de
fastidio cuyo blanco eran, sin duda, las matematicas, y dirigido, de
paso. también contra Lionel; se levanté del sillon y apagdé la radio,
disponiéndose a salir. Bueno, anuncio, los dejaba solos para no moles-
tarlos en su clase. Jorge Forbes creyo percibir en aquellas palabras un
dejo burlon, y al oirse colocado al mismo nivel de Lionel se sintio
disminuido, si bien le agrado la familiaridad con la cual habia sido
tratado por la chica. Volviéndose hacia Lionel, ella le recomendé con
autoridad:

—Portate bien, obedécele a tu profesor (de nuevo el presunto dejo
burlon) y no te distraigas.

El chico le saco la lengua.

L.a salida de Sibila ensombrecio la sala. Los cuarenta minutos de la
clase le parecieron a Jorge Forbes tasudiosamente largos.

El té lo tomaron los tres juntos, en el comedor. A Jorge Forbes le
agrado que Sibila los acompanara y que para ello los hubiera espera-
do. La chica se habia cambiado el uniforme del colegio por una juvenil
y reveladora falda escocesa y por una chomba de lana que le abultaba el
busto, destacando curvas que Jorge Forbes no habia sonado al verla
por primera vez, vistiendo su lisa chaqueta escolar. Jorge Forbes los
entretuvo hablandoles de viejos castillos escoceses. Los ninos lo escu-
chaban atentamente. Con pueril entusiasmo y teliz Lionel al ver como
su profesor predilecto ratificaba los elogios con los cuales €l se lo habia
ponderado a Sibila. Sibila, por su parte, con un aire muy femenino de
aprobacion, caside mujer seducida. Varias veces, al mirarla de repente,
Jorge Forbes la sorprendio, sonrosada, sus ojos azules brillando fijos en
él. Jorge Forbes les menciono los grises torreones y los blancos espec-
tros del castillo de Balmoral, el favorito de la reina Victoria. No muy
lejos del de Balmoral, prosiguio, se hallaba el castillo de Glamis; en uno
de sus aposentos, cuya puerta estaba clausurada, unos fantasmas juga-
ban perpetuamente a los naipes, tal vez en castigo por haber jugado en
dia domingo cuando todavia no eran tantasmas. Otro espiritu, presu-
miblemente goloso en sus dias mortales, entraba una vez al ano en el
comedor, arrastrando cadenas. Los comensales debian fijar entonces la
vista en sus platos, mientras el fantasma recorria la sala y luego se
retiraba pacificamente. Les habl6 también de la fortaleza por la cual se
paseaba con mayestatica calma el fantasma de Ana Bolena, vistiendo tal

228



como vestia cuando la decapitaron y llevando bajo el brazo su propia
cabeza. Unavez ¢l, agregd muy serio Jorge Forbes, habia visitado ¢ierto
castillo escocés en el cual, segun el guardian que lo habia guiado por sus
aposentos, habia fantasmas. “Yo no creo”, replico Jorge Forbes. “Pues
yo si”’, le dijo el guia, desapareciendo en el aire. Los ninos, entusiasma-
dos, decidieron referirle aquellas historias a la madre de Lionel, esa
misma noche. Ojala lloviera torrencialmente, con truenos y relampa-
gos, desearon, para disponer asi de un ambiente mas apropiado para
los relatos de aparecidos.

Pero Jorge Forbes no pudo disfrutar durante mucho rato de la
esumulante atencion de sus dos jovenes oyentes. Animado por aquel
triunfo del senor Forbes, Lionel, pretendiendo emularlo, los quiso
asombrar con la relacion de algunas de sus famosas travesuras hechas
en complicidad con sus amiguitos, pero solo consigui6 fastidiar a Sibila,
quien le dirigia despectivos comentarios, y aburrir a su profesor, si bien
éste parecio prestarle la mayor atencion, premiandolo con una hipécri-
ta sonrisa de simpatia cuando el chico terminaba cada relato. En
realidad, Jorge Forbes callaba un juicio decididamente desfavorable
para las historias de su alumno: eran tediosamente desabridas, y el
muchacho no tenia ninguna gracia para contarlas. Recordando el
origen de la madre de Sibila, el profesor supo aprovechar una pausa de
Lionel para rememorar un viaje sumamente agradable realizado a
bordo de un buque holandés. La chica retribuyo6 con alusiva sutileza la
elogiosa evocacion de Jorge Forbes. El mejor profesor que habia tenido
en su vida, declaro, lo habia tenido en un colegio de Londres. Un
profesor estupendo, encantador. Era un tipo de unos veintisiete o
vientiocho anos, de pelo castano, con unas varoniles entradas en la
frente (Jorge se sinuo retratado), apuesto, elegante y simpatico, hacia
suspirar a todas las chiquillas. Daba gusto conversar con él, sabia tratar
a la juventud, el mismo era muy juvenil; sin embargo, se conducia con
la seguridad y el encanto del hombre adulto y bien educado, era muy
distinto a los muchachitos bobalicones que la rodeaban. A ellasiempre
le habian gustado los hombres mayores de veinticinco anos. En Santa-
go, antes de venirse a Vina del Mar, habia pololeado con un tipo de
vientidos anos, un colombiano, estudiante de medicina, pero habia
terminado con ¢l por considerarlo muy poco maduro para ella. Y si en
Vina del Mar no salia mucho era porque solian abordarla en la calle
unos mocositos con gusto a leche, dandose unos aires de adultos,
ahogandose con el humo y tosiendo al fumar, enronqueciendo la voz y
tratando de usar modales y frases de personas mayores, los muy
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ridiculos, unos ninitos de catorce anos cuando mas, que no hacia
mucho habian dejado los pantalones cortos. EI hombre por lo menos
debia doblar en edad a la mujer.

Al mencionar a los muchachitos con gusto a leche, Sibila le habia
dirigido a Jorge Forbes, disimuladamente, un gesto lateral, un guino,
para senalar a Lionel, un gesto adivinado, al parecer, por el chico, si no
lo habia visto reflejado en el espejo de la vitrina. Entonces él:

—:Y 1, no tienes catorce anos, apenas? lambién eres una mocosa.

—Una nina de catorce anos €s va una senorita —tercia Jorge
Forbes, galante.

Sin hacerle caso a su primo, y premiando el cumplido de Jorge
Forbes con una sonrisa, Sibila elevo la conversacion a una zona dema-
siado densa para Lionel. Esta maniobra le permitio charlar libremente
con el profesor, de igual a igual, mientras Lionel escuchaba con la vista
fija en su taza de té, con una concentracion casi dolorosa, como si
tratara desesperadamente de comprender un dialogo en un idioma del
cual él entendia solo algunas palabras. Deseoso, al parecer, de dar
algun zarpazo vengativo, se mantuvo al acecho. Estaban hablando de
cine. La cultura cinematografica de Sibila tenia, penso Jorge Forbes, un
acido sabor a precocidad: aquellos candorosos ojos azules habian visto
varias peliculas para mayores de dieciocho anos. Le habian permitido
a entrada porque habia tenido la precaucion de ir con zapatos de taco
alto; se los habia sacado a la tia, conteso risuenamente, de lo cual tomo
nota su primo dedicandole un gesto de amenaza y prometiendo acusar-
la; ella, mirandolo con desdén, le aconsejo preocuparse de sus propios
asuntos, como, por ejemplo, de justiticar la presencia de cigarrillos en
su velador. En seguida, sin ocuparse mas del cariacontecido Lionel,
Sibila ostenté sus conocimientos conseguidos como espectadora de
cine. Le agradaban, por lo visto, las peliculas en colores; para ser mas
precisos, las de colores bastante subidos. Habia logrado ver, entre otras
no menos escabrosas, “La cama”, “Secreto de alcoba™, “LLos amantes” y
“Relaciones peligrosas”. Empenado en participar en la conversacion,
Lionel aseguro que también €l habia visto “Relaciones peligrosas”, pero
a continuacion, obligado por Sibila, secundada por Jorge Forbes, a
recordar algunos episodios, dio detalles desilusionantes: la estaba con-
fundiendo con una cinta del Oeste de titulo parecido. Esta equivoca-
cién y sus consecuencias, un comentario burlesco de Sibila y la sonrisa
paternal de Jorge Forbes, lo hicieron mantenerse un largo rato en
silencio, furioso.

Del cine pasaron facilmente a la literatura. El iltimo libro leido por
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Sibila era “Lolita” (en realidad, no habia conseguido terminar siquiera
el primer capitulo). No le habia gustado, dijo. Era una novela demasia-
do pesada y demasiado cinica. Jorge Forbes tampoco habia leido *Loli-
ta”, pero, de todas maneras, asintio con un movimiento de cabeza. La
chica tomo de una silla vecina la novela que andaba leyendo por esos
dias, y se la mostré con un gesto de complicidad a Jorge Forbes.
procurando teatralmente que Lionel no viera el titulo. Lionel. torcien-
do el cuello, estirandose, convertido en la negacion de la dignidad v de
la elegancia, trato de verlo, pero no lo consiguié. De todos modos hizo
en seguida un ademan despreciativo, dandose repentinamente por
enterado. Por lo demas, el titulo no le habria dicho nada. Era “La
Romana”, de Moravia. Dirigiéndose a la chica como si acabara de hacer
un descubrimiento, Jorge Forbes le pregunto si se lo habian recomen-
dado en las clases de literatura, en su colegio. Sibila se sonrio. No. Pero
en el colegio también las hacian conocer obras protfundas y serias. y no
solo las anodinas leseras que solian dedicarles los programas educacio-
nales a los alumnos de las humanidades. Tenian una estupenda profe-
sora de hiteratura, joven, moderna. Muy diferente a la vieja grunona
que habia soportado el ano anterior en las Monjas Francesas, en Santia-
go, donde habia sido suspendida, conteso con orgullo, al ser sorprendi-
da levendo a Sartre, una novela bastante sucia, cierto, no recordaba el
titulo, pero la estaba leyendo para mejorar su francés y enriquecer su
cultura; sin embargo, aquellas monjas idiotas no habian querido com-
prender. Tal vez por eso le habian cancelado la matricula, y no porque
se pintara los labios y remedase a la madre superiora y coqueteara con
el padre Andrés —el capellain— para ponerlo nervioso. De todas partes
la echaban, se quejo, mirando a Jorge Forbes como si estuviera espe-
rando ser consolada, pobre vicuma de la falta de comprension de sus
mavyores. El ano anterior habia vivido en la casa de otra tia suya, la tia
Gertrudis, en Santiago, pero esa distinguida senora no habia querido
tenerla de nuevo, nunca mas. Una lastima, porque la casa estaba cerca
de la sede del San Cristobal, donde solia jugar al tenis y practicaba
equitacion. Por eso, por culpa de aquella tia, se habia venido a Vina del
Mar. Y se habia visto en la triste obligacion de separarse de sus ratonci-
tos blancos; tenia ya mas de veinte cuando debi6 dejar la casa de su tia
Gertrudis. No pudo llevarselos, y como su tia no quiso quedarse con
ellos (al contrario, cuando se los ofrecid la miré fijamente, palida) tuvo
que regalarselos a un amigo. Se habia despedido con verdadera pena
de sus ratoncitos, pero, por otra parte, se habia sentido feliz, pues no
tendria que volver a las Monjas (las Monjas también se habian sentido
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felices). Odiaba la religion. “El opio del pueblo™, sonrieron, ellay Jorge
Forbes. Le daba rabia pensar que hasta el ano pasado habia creido en
Dios. Habia sido, lo reconocia despechadamente, una estupida que se
habia dejado embaucar por las monjas. Abomino también del celibato
eclesiastico. Los curas eran hombres como todos, y, por lo tanto,
deberian casarse. Asi no andarian haciendo sus cosas a escondidas, y
con vulgares prostitutas. Todo por culpa del celibato.

La posicion de Lionel era deslucidamente secundaria. Procuraba
mostrarse versado en cuanto se decia: sin embargo, sus desgraciadas
tentativas de alternar con su prima y con su profesor no hacian sino
confirmar su desorientacion. Jorge Forbes lo escuchaba cortésmente y
le respondia, tratando de acomodarse a sus ninerias: pero tal actitud
era delicadamente falsa. Sibila, en cambio, desdenaba sin compasion a
Lionel: o no lo tomaba en cuenta, o lo hacia callar despreciativamente.
Aquellos temas no eran para mocosos de su edad. Amoscado, Lionel
menciono de nuevo los catorce anos de su prima. Quince, rectifico
Sibila. Catorce, repitio Lionel. Pues los quince no los habia cumplido
todavia. Pero los cumpliria luego, en dos meses mas, especifico la chica,
enrojeciendo agresivamente. De todas maneras, portfio Lionel, todavia
no tenia quince anos. Cumplidos. No tenia la edad suficiente para
pintarse los labios, fumar y pololear. Viéndose provocada con alusio-
nes a su vida privada, Sibila se defendio lanzandose a su vez al ataque.
Lionel, dijo, pretendia ser tratado como si fuera un adulto: sin embar-
go, casi siempre se comportaba como si no tuviera mas de diez anos. Y
sus amigos eran iguales, unos ninitos agrandados. Querian pololear, y
st una chiquilla les daba una oportunidad no sabian donde colocar las
manos. Vivian preocupados de sus entretenciones de ninos chicos (atn
jugaban a los bandidos) y de sus bromas estapidas. /Y ella? Ella se ponia
zapatos de taco alto y fumaba, y, sin embargo, guardaba un par de
munecas en el ropero. Cierto. No lo negaba. Pero las guardaba como
recuerdos de su ninez. ;Y sus pololeos? :Tampoco los negaba? No
tenia quince anos, aun, y habia pololeado ya no se sabia cuantas veces.
Una tarde Silas y David habian visto a Sibila pololeando en el Parque
Britanico con Javier Novion, un grandote con pinta de pavo que solo
hablaba del tenis y de las motocicletas. A Jorge Forbes no le hizo
ninguna gracia tal acusacion. Tampoco a Sibila. Tipico, dijo ella: En esa
maldita ciudad bastaba que la vieran a una conversando con un amigo
para que los creyeran pololeando. Javier y ella eran buenos amigos,
nada mas, agrego, rechazando a la manera de las estrellas del cine
aquella presunta relacién sentimental. Javier apenas tenia diecisiete
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anos; jamas habia pensado pololear con €él. Bien. Pero, /y Juan Carlos?
:Pretenderia negar que habia pololeado con Juan Carlos? La chica se
ruborizé reveladoramente. Pero eso habia terminado hacia mucho
tiempo, hacia mas de tres meses. Era historia vieja, olvidada. un asunto
archivado. ;Y Gabriel? ;Gabriel? ;Ese fantoche petulante, creido. que
pretendia conquistar a las chiquillas hablandoles de los millones de sus
padres y de los fundos en Linares? No pololearia con ¢l por todo el oro
del mundo. Sin embargo, habian salido juntos una noche, habian ido a
la tiesta de la Escuela de Negocios, prosiguio Lionel. Y en una noche
podian pasar muchas cosas. Pero no habia pasado nada!, lo atajo
Sibila, ofendida y digna. ;Y Leopoldo? :Leopoldo? Leopoldo era muy
simpatico, muy servicial y atento, pero a Sibila le gustaban los hombres
bien varoniles, los hombres de pelo en pecho, vy Leopoldo bailaba
estupendo, era elegante y muy formal, muy fino, demasiado fino. y...
bueno, mejor seria no seguir hablando de Leopoldo. Jorge Forbes la
escuchaba complacido, halagado por esa ruborosa y casi apasionada
eliminacion de presumibles rivales y antecesores. Pero como aquel
duelo verbal amenazaba enconarse, debido en especial al vengativo
rencor de Lionel, Jorge Forbes cambio de tema preguntandoles donde
se guardaban esos distraces de los abuelos que Lionel habia prometdo
mostrarle: Jorge Forbes pensaba utilizar algunos en el San Andrés, en
la tiesta de clausura del ano escolar. Lionel se puso de pie. :Queria
verlos? Estaban en el alullo. Los tres abandonaron el comedor y subie-
ron al segundo piso. En el corredor Sibila detuvo al visitante y le mostro
su pieza. kEn las paredes habia pegado banderines y afiches y varios
recortes de revistas: actores de cine, cantantes de moda y pertfiles de
caballos de carreras. La chica metio la mano debajo de su almohada
para sacar una cajetilla de cigarrillos norteamericanos, ofreciéndole
uno a Jorge Forbes antes de ponerse otro entre los labios. Lionel
sacrifico su dignidad y le pidio que le convidara uno, pero ella, con un
aire de superioridad y de desquite, le contesto:

—No, senor; usted es muy chico todavia para fumar.

Fue necesaria la mediacion del profesor para que Lionel pudiera
fumarse también un cigarrillo. Sibila sacé del velador una caja de
fostoros, pero, al ver un encendedor en las manos de Jorge Forbes, la
guardo de nuevo. En el velador habia, junto a la lampara, una fotogra-
tia, de un hombre de aspecto deportivo y juvenil, y el visitante se sinti6
dominado por un principio de celos. Notando el destino de las miradas
del profesor, la muchacha sonrié, tranquilizadora.

—Es mi padre —aclaré.
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Jorge Forbes, ademas de aliviado, se sintié desagradablemente
descubierto y se avergonzo de su suspicacia.

Lionel subié primero al desvan. En seguida lo hizo Sibila, con
anglosajona despreocupacion. Y, por altimo, Jorge Forbes, quien tuvo
la fugaz v emocionante revelacion de los muslos de la chica. Se detuvie-
ron, pensativos, ante aquellos trastos polvorientos. Luego abrieron un
baul senalado por Lionel y comenzaron a sacar disfraces: de aldeana
rusa, de colombina, de arlequin, de alsaciana, de cosaco, de gitana, de
tlorista. En varias oportunidades, hurgando en aquel conjunto de
corpinos, blusas, polleras, delantales, mantones y otras prendas, las
manos de Sibila y del profesor se toparon; ella no retiraba la suya en el
acto, abandonandole su calida swavidad por unos momentos. Del baul
surgio finalmente un anticuado sombrero de copa, brilloso y gastado
en los bordes. Después de mirarlo traviesamente, Sibila se lo puso con
un subito movimiento a Jorge Forbes. Y lo contemplo, diveruda.

—Te ves estupendo.

En seguida distrazaron alegremente a Lionel de payaso, y durante
algunos minutos el chico los hizo reir parodiando con reivindicatoria
comicidad a una equilibrista, caminando por una cuerda, hija de su
fantasia, con la bamboleante ayuda de un desvencijado quitasol; mien-
tras tanto, su boca remedaba el emocionante tamboreo de una banda
circense.

Atardecia cuando bajaron. Se despidieron en el porche. Lionel desapa-
recio de repente, sin decir nada, dejando a solas a su profesor y a Sibila.
Ella lo acompano por el jardin. Cuando llegaron a la verja, volvieron a
despedirse, dandose la mano. Sin soltarsela, ella le dijo:

—Tenia ganas de ir al centro, a comprar un disco. Pero ya es muy
tarde para salir sola.

Se miraron; luego ella bajo la vista, ruborizada, mientras apretaba
con su mano la de Jorge Forbes antes de retirarla. El protesor sonrié.

—Vamos. Yo te acompano. Y te vengo a dejar después.

—:En serio?

—Si ti quieres, por supuesto.

—Espérame un minutito. Vuelvo en seguida.

Y corrio por el sendero, entre los rosales, y regreso con prontitud;
se habia puesto apresuradamente un chaqueton que le asenoraba un
poquito el aspecto. Y le pregunto si su compania no lo comprometeria.
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No, sonrio Jorge Forbes. Pero ella quiso estar bien segura: ino corria
ningun riesgo de que alguna polola o novia —porque casado no era,
noz— se le viniera encima hecha una furia? Jorge Forbes le aseguro
que no.

Caminaron enfrentando la dorada desaparicion del sol. El sol
arrastraba en su caida un cielo verdoso semicubierto de leves nubes
grises manchadas de rosa.

[omaron un autobus para dirigirse al centro. Se bajaron en la plaza.
Era la hora de la salida de las oficinas, de los encuentros en los cafés o
en las esquinas o en las entradas de los teatros, de las compras apresura-
das en los negocios a punto de cerrar. La tarde se habia converudo en
crepusculo; la luz artficial iluminaba las calles, animadas a esa hora por
un gentio presuroso, liberado. Recortados en el melancolico y sedante
cielo lila del anochecer, los edificios cobraban vida, revelando su altura
mientras mas y mas luces iban prendiéndose, amarilleando en las
ventanas. El proftesor saludo tangencialmente, al pasar, a Beatriz, una
cajera del Banco de Londres a quien habia pretendido anos atras. Ella
iba del brazo de un upo de bigotes que, percatandose de aquel saludo,
le sonrio también a Jorge Forbes, quien creyo percibir un brillo burlon
en la mirada de Beatriz, reflejado en seguida en la sonrisa de su
bigotudo acompanante. Jorge Forbes miré bruscamente a Sibilay la vio
convertida de nuevo en una nina de catorce anos. Hasta la estatura de
Sibila le parecio disminuida. El profesor se sintio ridiculo. Temio
toparse otra vez con gente conocida, con algin amigo, con algun
colega, con apoderados o alumnos del colegio. Se dijo que quienes lo
vieran adivinarian en el acto su naciente y desproporcionada relacion
con esa muchachita. Quiso apurarse, ir a comprar el famoso disco
rapidamente y salir cuanto antes de las iluminadas y animadas calles
del centro. Habia proyectado arrinconarse discretamente con Sibila en
el Caribe, pero comprendio que Sibila deseaba precisamente lo contra-
rio. Sibila queria lucirse publicamente con él, queria que todo el mundo
los viera juntos. Mientras Jorge Forbes pensaba en una mesita ubicada
detras de un filodendro, en la penumbra de algin rincon del Caribe,
Sibila parecia buscar los lugares mejor alumbrados y mas concurridos,
las vitrinas mas atractivas y brillantes, los faroles mas luminosos. Con
una calma desesperante, se paraba largos momentos delante de los
escaparates de las tiendas de ropa femenina, profiriendo comentarios
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—en voz demasiado alta, se decia su acompanante— sobre algunas
prendas que la entusiasmaban y sobre sus elevados precios.

—¢Cuatro mil escudos por ese vestido? :'T'e das cuenta? Son unos
ladrones. En Santiago ese mismo vestido vale la mitad.

—LEse plisado es mucho mas bonito.

—:T'e gusta? Es un vestido para viejas. Mi abuela se veria bien con
él, pero yo no.

A Jorge Forbes le parecio raro sentirse tuteado por aquella chica.

Por fin llegaron a Discolandia. Sibila hizo colocar mas de diez
discos, obligando a Jorge Forbes a escucharlos con ella metidos ambos
en una cabina. La chica no compro ninguno, al final. Jorge Forbes no
pudo disimular su desagrado:

—:Me vas a decir que no piensas comprar ninguno después de
haber escuchado practicamente todos los discos del negocio?

—No los escuché todos; escuché solo algunos. Y ninguno me gusta.
¢Por qué tendria que comprar algo si no me gusta? :'T'a comprarias
algo que no te gustara?

—¢:Pero no venias a comprar un disco determinado?

—No tienen la version que yo quiero.

—¢Pero no te gusta ningun otro disco? Elige uno. Yo te lo regalo.

Ella lo miré con un aire de sorpresa, desilusion y reproche:

—No me digas que no te atreves a salir de una tienda sin haber
comprado algo. Estos hombres... Qué falta de personalidad!

Salieron (en la tienda estaban esperando que se fueran ellos para
cerrar) y caminaron, sin hablarse, hacia Miramar. El profesor se sentia
mirado con curiosidad y malicia por los transeuntes. Le propuso a
Sibila ir a tomar algo al Caribe, pero ella rehuso.

—Gracias. No tengo sed.

Siguieron caminando hacia Miramar. Ya era de noche. Se detuvie-
ron ante los movimientos y las luces y sombras de un parque de
diversiones. Una enorme rueda de Chicago giraba con aparente lenti-
tud. Escucharon femeninos grititos provenientes de la montana rusa.
La gente deambulaba entre los carruscles, las loterias, el tiro al blanco,
los puestos donde vendian churros. Jorge Forbes presintio, con espon-
taneo rechazo, el olor de la muchedumbre. Destestaba todo eso, esa
promiscuidad, esa entretencion pueril y vulgar. Sibila estaba entusias-
madisima. Le senal6 con un vivo ademan a Jorge Forbes un muchacho
desgarbado y rubio, parado ante un puesto de tiro al blanco; su postura
daba la sensacion de que se le habia perdido alguien. Sibila le hizo
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senas, y el muchacho la miré desde lejos con un gesto de miope, al
parecer tratando de reconocerla.

—Es Alfredo, el hermano de una companera mia —dijo Sibila.

—¢Si? —manifesto Jorge Forbes.

—:Vamos? —propuso la chica, volviéndose hacia Jorge Forbes. Le
brillaban los ojos.

Jorge Forbes asinué.

—ijCorramos! —urgio.

La chica corrié juvenilmente hacia los juegos. Jorge Forbes hizo
ademan de seguirla, pero luego dio media vuelta y regreso rapidamen-
te a su casa, yéndose por las calles mas oscuras, como si quisiera escapar
de alguien que lo viniera persiguiendo, mientras pensaba, con fastidio,
como afrontaria los ojos acusadores de Lionel, al dia siguiente, y como
justificaria su decision de no seguir dandole clases particulares.
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