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Faltaban unos minutos para salir a recreo. Lionel se puso de pie, 
mirando a sus camaradas como si ya estuviera de acuerdo con ellos y 
quisiera cerciorarse de su apoyo. Los muchachos, después de trotarse 
las manos con una vibración de placer anticipado, abandonaron la 
rigidez con la cual simulaban atender a la clase y se acomodaron en sus 
asientos, convertidos en espectadores de una función a punto de co­
menzar, mientras las niñas continuaban guardando con desprevenida 
tranquilidad sus útiles y ordenando sus cuadernos y sus libros. Jorge 
Forbes presintió cierto peligro, pero no pudo hacer nada. Esperó, 
tenso.

—Le traje un regalo, señor.
Brotaron algunas risitas entre los alumnos. Las niñas, guiadas por 

las miradas de sus compañeros y por la del profesor, se volvieron hacia 
Lionel. Sonriendo picaramente, a pesar de su rubor, Lionel sacó de su 
pupitre una revista en cuya portada una hermosa joven de chaquetón y 
gorra de marino, f umando en una pipa, se apoyaba en la rueda de un 
timón.

—Como sé que usted es bastante aficionado a las chiquillas bonitas, 
le traje un “Adán”. ¿Le gustaría salir con esta rubia, señor?

V’ abrió la revista y, manteniéndola en alto, desplegó la hoja del 
centro. Mirándolos con un gesto de provocativo candor y cubriéndose 
—como si la hubieran sorprendido así, desnuda— de los pezones al 
pubis con una pequeña toalla, una rubia mostraba su cuerpo escultu­
ral; gotas de agua perlaban su piel bronceada, blanca sólo en los breves 
espacios que había tapado en alguna playa un diminuto traje de baño 
de dos piezas; a su lado, sobre un canapé tapizado con f elpa granate, un 
bastón, un par de guantes y un sombrero de copa delataban maliciosa-
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mente la oculta presencia de un afortunado varón. Percibiendo en el 
rostro del señor Forbes un aire propicio, los muchachos rieron, halaga­
dos por una enorgullecedora sensación de complicidad compartida 
con el profesor. Las niñas, por su parte, se habían escandalizado con el 
debido pudor y con evidente altivez, ofendidas en su dignidad f emeni­
na. La desnudez de aquella mujer las hacía sentirse desnudas también a 
ellas, lo cual no dejaba de ser una pretensión si se comparaba la plena 
opulencia de la rubia con los cuerpos todavía pintones de aquellas 
colegialas doceañeras. El profesor sonrió. ¿De dónde había sacado 
revista? Lionel se le acercó para entregársela, preludiando risueña­
mente su revelación.

—Mi tío las compra, señor. Les da un vistazo y después las deja 
botadas en el salón.

esa

—¿Y sabe tu tío que le tomaste una?
—Pero si no sabe siquiera cuántas tiene, señor. Las compra y luego

las tira.
—Sea como sea, Lionel, ésta la vas a dejar donde la encontraste. 

Agradezco tu gesto, pero no puedo recibir esa revista, porque preten­
des regalarme algo que no es tuyo.

Lionel se puso rojo. Evidentemente no esperaba ese rechazo. Con­
trariado, herido, volvió desganadamente a su puesto, desoyendo las 
voces con las cuales algunos de sus compañeros le pedían la revista, y la 
guardó de nuevo en su pupitre. Pocos momentos más tarde sonó la 
campana, y los alumnos abandonaron la sala. El prof esor se quedó solo. 
Durante unos minutos pareció concentrado en la revisión de los cua­
dernos de matemáticas. Pero luego suspendió su labor. Había sentido 
pasos en la sala vecina, y se asomó, sorprendiendo a la pequeña Virgi­
nia Gray mientras buscaba su merienda en una bolsa colgada entre las 
chaquetas.

—Virginia, dile a Lionel que venga.
Lionel acudió presuroso, algo preocupado, desprendido de algún 

juego cuyas huellas enrojecían su rostro y le brillaban en los ojos. 
Mostrándose comprensivo y severo a la vez, como si no lo convenciera 
todavía la primera respuesta de Lionel y estuviera dándole otra oportu­
nidad para decir la verdad, Jorge Forbes le preguntó de nuevo de 
dónde había sacado la revista. Del salón de su casa, repitió con pacien­
cia Lionel. Entonces el profesor lo amonestó por segunda vez:

—Aunque tu tío las deje botadas, esas revistas no son tuyas, y por lo 
tanto no debes llevártelas, y menos aún regalarlas.

Mirándolo con un aire de reproche y suspirando, resignado a
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proceder con cinismo, el niño le aseguró que su tío no echaría de menos 
ningún “Adán". Difícilmente notaría la desaparición de alguno, pues 
no solía mirarlos de nuevo y nunca preguntaba por ellos. Nadie se 
preocupaba de aquellas revistas en su casa, y muchas va se las habían 
llevado las visitas y otras las rompían los perros. Y otras, concluyó con 
un dejo acusador, estaban cayendo en las manos de sus amigos, jorge 
Forbes Fingió cierta sensación de alarma, cuya manifestación, para 
fastidio suyo, resultó ligeramente ridicula.

—;Se las estás dando a tus amigos?
—Yo no se las doy, señor. Filos las toman y se las llevan.
Ante aquellos hechos, Jorge Forbes. resignado, se dejó convencer.
—Bueno, dámela.
Una sonrisa de triunfo iluminó la cara del niño. Y volvió, feliz, a su 

pupitre, v luego se acercó de nuevo al escritorio del señor Forbes, 
trayéndole la revista con oficiosa rapidez. El prof esor la puso junto a los 
cuadernos ya revisados y no la miró más; a continuación cogió su lápiz 
rojo y se dispuso a seguir corrigiendo los ejercicios de matemáticas. 
Antes de salir, y sonriéndole con un aire de complicidad, acogido 
fríamente por su profesor, Lionel, radiante, le dijo:

—Señor, tengo muchas más. Y aparecen unas rubias estupendas. 
En una sale la Marilín Monroe completamente desnuda. Otro día se la
traigo.

Mientras los pasos del niño se alejaban por el corredor, Jorge 
Forbes permaneció pensativo, mirándose fijamente las manos. Luego 
dejó su lápiz y los cuadernos a un lado y tomó la revista.

Lionel había llegado atrasado, lo cual no era una novedad. Y, como 
de costumbre, se había quitado aparatosamente su abrigo, como si para 
ello necesitara complicadísimos esfuerzos, colgándolo en seguida con 
todo cuidado en la percha. Luego sacó de su portadocumentos los 
cuadernos y los libros y, “casualmente”, un “Adán”, lo miró, fingiendo 
sorpresa, volviéndose hacia los demás alumnos y hacia Jorge Forbes, y 
después lo guardó, diciendo:

—Esto es para más tarde.
Sintiéndose ligeramente sobornado, el profesor no le reprochó su 

atraso, mientras los demás alumnos contemplaban al recién llegado, los 
libros por el momento abiertos en vano en la página en la cual su 
entrada traviesamente teatral había suspendido la clase. Uno de los 
compañeros de Lionel sonrió:

—Ya le trajiste otro “Adán” al señor.
Al sentarse, Lionel miró risueñamente a su profesor;
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—¿Le cuento, señor? 'Tenemos desde anoche una pensionista en la 
casa. Es prima mía. Llego de Santiago. Se llama Sibila; es canadiense. 
Una rubia preciosa, señor. ¿Y sabe cuántos años tiene? Catorce años. A 
usted le viene como anillo al dedo.

Y como a Jorge Forbes la chica le pareciera demasiado joven, el 
muchacho añadió que Sibila tenía catorce años, pero estaba por cum­
plir los quince y representaba dieciséis.

Durante la semana, nuevas noticias de Lionel f ueron dándole a la 
figura de Sibila una mayor consistencia. Se trataba, como f ueron sa­
biendo jorge Forbes y el resto del curso, de la hija de un tío de Lionel, 
empleado en el mineral de Potrerillos. 1.a madre de su prima era una 
holandesa, estupenda, según el juicio de Lionel; a ella, por suerte, 
había salido Sibila. La chica se lvábía venido a Viña del Mar a estudiar 
en el Colegio de la Reina Isabel.

—Señor, Sibila es igual a la rubiecita que trabaja en la película 
“Baile de graduación”— afirmó ponderativamente Lionel.

Y dirigiéndose a Denis y a David, quienes, de visita la tarde anterior 
en la casa de Lionel, habían tenido el honor de tomar el té con Sibila (sin 
duda el chico los había convidado para mostrarles a su prima, pensó 
Jorge Forbes), apeló con entusiasmo a su testimonio:

—¿No es verdad? Y es mejor, aun. El señor la debería conocer. 
Ayer, éstos apenas la vieron se volvieron locos. Después no se querían 
ir, por nada del mundo. Eran las diez de la noc he y no se iban. Si el 
señor la conociera pediría su mano, estoy seguro. Sus padres van a 
venir una vez al mes, a verla. Es preciosa, señor.

Se sonroje').

La confianza con la cual alternaba con Sibila enorgullecía visiblemente 
a Lionel. Con frecuencia llegaba jactándose de las bromas que le hacía: 
le ponía sal en el té, pimienta en el pan, azúcar en la sopa. Ella lo 
perseguía, furiosa.

—¡Tiene una fuerza, señor! A veces debo correr a todo lo que me 
dan las piernas para que no me alcance y no me doble los brazos. ¡Mire 
cómo me dejó la muñeca esta mañana! Rasguña como gata.

Un día llegó más tarde todavía que de costumbre. Se había queda­
do dormido, se disculpó, porque no había sonado el despertador. Y 
Sibila, levantándose primero, le había ganado el baño; cuando ella salió 
ya estaban por dar las ocho. Al dejar Sibila el baño, por fin, él se hallaba
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en el pasillo, esperando: ella tenía puesta sólo su camisa de dormir. Al 
referir esto, Lionel se ruborizó. “No me mires”, le había dicho Sibila. 
“ I'ápate los ojos”.

—¿Y tú te los tapaste?
—Me los tapé con las dos manos, pero así, señor, mirando entre los 

dedos. Una camisa de dormir bien cortita, señor, ¡y transparente! ¡Le 

vi todo!
David se volvió maliciosamente hacia Jorge Forbes:
—;No es verdad, señor, que Lionel no debería pololear con su

prima?
—¿Por qué no?
—Porque los hijos le pueden salir mongólicos.
Lionel sonrió, sonrojándose, feliz, profundamente halagado por 

aquella broma.
Sibila practicaba equitación. Un domingo, en una prueba para 

novicios realizada en el picadero del Regimentó Coraceros, la jovencita 
ocupó, montando a Mandarín, el segundo lugar, con cuatro faltas. Esta 
noticia, traída por Lionel y confirmada por un recorte de "El Mercu­
rio”, sedujo al profesor. Se la figuró vestida de amazona, delgada, 
esbelta, bonita, con su chaqueta roja, sus dorados cabellos atados en la 
nuca bajo el casquete forrado en terciopelo negro, sus pantalones 
blancos y sus botas de montar, una fusta en las manos enguantadas. 
Lionel aumentó su entusiasmo mostrándole una revista de cine desde
cuya portada miraba una linda rubiecita, los ojos provocativos casi 
cubiertos por el pelo: la protagonista de la película norteamericana 
"Baile de graduación”. Según Lionel, Sibila era igual a esa preciosura.

—Si yo tuviera ya unos veinte años ella pololearía conmigo. Me lo 
dijo la propia Sibila, señor —confesó, ruborizándose.

Porque a Sibila le gustaban los hombres mayores de veinte años. A 
propósito, el señor Forbes, ¿cuántos años tenía? ¿Veinticinco? El profe­
sor sonrió, moviendo af irmativamente la cabeza (tenía veintiocho, en 
realidad). Otra cosa: ¿el señor querría concurrir a una fiesta, en su 
casa? Celebraría su cumpleaños con una fiesta en grande. Irían todos, 
¿no es verdad?, todos los chiquillos del curso, con sus pololas. A sus 
compañeras no las convidaría, por tontas y por feas.

Ellas no habrían ido a su famosa fiesta, de todas maneras—decla­
raron despreciativamente sus compañeras—, aunque las hubiera con­
vidado especialmente; no pensaban aburrirse con aquellos ridículos 
niñitos de pantalones cortos.
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—Bailar con cualquiera de ustedes —manifestó Verónica— sería 
para mí tan desabrido como bailar con mi hermano.

Tales palabras fueron aplaudidas por las demás niñas y abuchea­
das por los muchachos. Luego Lionel dijo:

—Señor, ¿usted no pololea? ¿No? Pero no se preocupe: le tenemos 
compañera. Una compañera de película. Va lo sabe: no se comprometa 
para esa noche. Y vaya solo.

jorge Forbes tomó clases de bailes modernos con el Profesor Ace- 
vedo. Y se compró ropa nueva en la sastrería Londres: un elegantísimo 
terno gris de casimir, una camisa de seda celeste, una f ina corbata de 
color azul con lunares blancos. Pero ya en vísperas del cumpleaños de 
Lionel éste se le acercó, mohíno, para comunicarle una mala noticia: su 
madre no le había dado permiso para celebrar la fiesta.

Cuando todos los demás alumnos hubieron salido de la sala, se lo dijo:
—Señor, mi mamá quiere saber si usted me podría dar algunas 

clases particulares de matemáticas, unas dos veces a la semana. Y 
cuánto le cobraría por cada hora.

Jorge Forbes lo miró, sonriendo maliciosamente. Lionel no necesi­
taba ser ayudado en matemáticas; tenía notas demasiado buenas para 
ello. Eso el señor Forbes no lo pasaría por alto, desde luego; habiéndolo 
previsto, Lionel pretendió justificar su contradictoria petición. Pensa­
ba entraren la Universidad Santa María, prosiguió—mintiendo como 
le había mentido a su madre—, y por eso en su casa deseaban hacerlo 
adelantar cuanto se pudiera en matemáticas, el ramo decisivo en las 
pruebas a las cuales eran sometidos los postulantes. Moviendo afirmati­
vamente la cabeza, el profesor sonrió de nuevo. Al día siguiente le 
contestaría, le dijo. No disponía de muchas horas libres, le aseguró (sin 
embargo, tenía libres casi todas las tardes), pero buscaría la manera de 
hacerle por lo menos una clase a la semana. Sobre los honorarios, 
agregó, consultaría con sus colegas. No sabía cuánto debía cobrar, no 
tenía la menor idea, jamás había dado clases privadas. Y se sintió 
molesto, avengonzándose de su actuación; había resuelto responder 
afirmativamente desde un principio, se dijo, reconociéndolo con dis­
gusto, y los honorarios eran una cuestión secundaria, por supuesto. En 
realidad, no le agradaba prestarse a desempeñar ese papel forzosa­
mente candoroso en aquella comedia concebida por Lionel y financia­
da, sin saberlo, por la confiada madre del chico; le fastidiaba fingir no
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haberse percatado del verdadero motivo de las maniobras de sit alum­
no y dejarse arrastrar a esa función por la cual, además, v esto hacía 
todavía menos ética su posición, él cobraría ciertos honorarios. Pero al 
mismo tiempo aquel asunto le permitía vislumbrar, asomada detrás de 
Lionel con atrayente curiosidad, la figura de Sibila, una posibilidad 
emocionante, provocativa y juvenil.

lisa larde le hablo de la proposición de Lionel a Brenda, una de sus 
colegas del San Andrés y tía del muchacho. Jorge Forbes no sólo le 
preguntó c uánto podía cobrar por unas clases a domicilio, sino también 

acerca de la situación económica de la madre de Lionel. No era muv 
buena, le confesó B renda, cuyo temor a que Jorge viera en sus palabras 
un deseo de favorecer a su hermana la hizo agregar apresuradamente 
que si no nadaban en oro, tampoco vivían en la miseria. l)e todas 
maneras, Jorge Forbes valorizó con escrupulosa modestia sus clases.

Al día siguiente, su contestación afirmativa llenó de contento a 
Lionel. Pero sólo podría darle una clase a la semana, especificó Jorge 
Forbes, procurando enfriar un poco el entusiasmo de su alumno. 
Luego, cuando el chico se alejaba va. y como si hubiera estado a punto 
de olvidar aquel pequeño detalle, v viendo que Lionel no lo había 
mencionado, lo llamó para comunicarle cuánto le pediría por cada 
hora. Dos días después el niño le trajo la respuesta de su madre, quien 
estaba de ai nenio con el precio, por supuesto. Kntonces Jorge Forbes 
propuso la primera clase para el martes de la semana siguiente. Pero en 
el acto tuvo la desagradable sensación de haber caído en un error. 
Primero debía de haberle preguntado a su alumno cuándo tenía tiem­
po, se diría más tarde, disgustado. Lionel se había quedado pensativo. 
Parecía desconcertado. Jorge Forbes quiso enmendar su presunto 
error. ¿Algún problema, tal vez? No, no, señor, ninguno, negó precipi­
tadamente Lionel. Estaba bien. Bueno; entonces, confirmó Jorge For­
bes, de mal humor, sospechando haber echado a perder algo, y sin 
poder hacer nada por arreglarlo, el martes a las cuatro y media. 
¿Confórme? Conforme, convino Lionel, sin el menor entusiasmo. A las 
cuatro y media. Quedaban en eso, concluyó Jorge Forbes, disponién­
dose a volver a la sala de los profesores, de donde había salido para 

conversar con el chico. Tomarían el té juntos, añadió Lionel. Y sonrió, 
como si esa posibilidad hubiera borrado de súbito su contrariedad.

Lionel no estaba cuando llegó Jorge Forbes a la casa de su flamante 
alumno particular, el martes de la semana siguiente. La sirvienta lo 
condujo al salón. Lionel volvería luego, le dijo; el niño recordaba muy 
bien que vendría su profesor, y antes de salir lo estaba esperando. Al
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parecer, había tenido que ir a comprar algo en la librería, para termi­
nar una tarea. Pero como andaba en bicicleta no se demoraría mucho. 
Dicho esto, y después de ofrecerle asiento, lo dejo solo. El profesor se 
paseó por el salón, deteniéndose a contemplar los cuadros con adema­
nes de visitante de museo, los brazos tras la espalda, la cabeza un poco 
ladeada, poniéndose de acuerdo con la luz. Un olor doméstico, cálido y 
sucio, se respiraba junto al sofá, cuyos cojines, hundidos y tibios aún, 
estaban sembrados de pequeños pelos. El profesor se acordó de los 
jóvenes perdigueros que le habían salido al encuentro en el jardín, 
olfateándolo con curiosidad, amistosos y despaturrados, retirándose a 
continuación, desganadamente, mirándolo de reojo, gachas las cabe­
zas, obedeciendo a los gritos de la sirvienta. Sugestionado por el re­
cuerdo de los perros, el profesor sintió cierta picazón en varias partes 
del cuerpo. Después de mirar hacia la puerta por donde había desapa­
recido la sirvienta, se rascó disimuladamente.

Otros perros, unos galgos pintados en un cuadro colgado cerca de 
la chimenea, corrían delante de unos caballos montados por elegantes 
jinetes de negras chisteras, levitas rojas, pantalones blancos y botas, 
persiguiendo al zorro. Diseminadas por consolas y sillones había revis­
tas femeninas, de modas, alemanas, francesas, italianas, entre las cuales 
encontró Jorge Forbes varios Adanes. Luego miró pensativamente a 
través de una ventana unos papayos arrinconados y el jardín poblado 
de hibiscos y floripondios donde sin duda se desarrollaban algunos 
juegos de Lionel, y sobre cuyos prados parecía flotar una especie de 
recuerdo de la presencia del chico. El profesor se acercó, después, a un 
gran armario: los clásicos británicos y norteamericanos, los escritores 
españoles del Siglo de Oro, la Enciclopedia Barsa, el Tesoro de la 
juventud, una edición de lujo en cuatro tomos del Quijote. Y bolita, el 
Cuarteto de Alejandría, Moravia, Lampedusa, Calvino, Capote, apre­
tando sus populares portadas entre las encuadernaciones en cuero con 
letras doradas de los clásicos.

El profesor se sintió gratamente sorprendido: no esperaba encon­
trar en la casa de Lionel una literatura superior a la proporcionada por 
los Adanes, es decir, a las eróticas historias de Las Mil y Una Noches o 
del Decamerón, o a los rosados lugares comunes de las novelistas de 
algunas revistas femeninas.

Naturalmente, los chis fingieron tomar en serio la clase. Pero f ue Lionel
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quien representó mejor su papel, mostrándose atento y convencional- 
mente aplicado. 1.1 profesor le dictó tres o cuatro problemas. Kn segui­
da, mientras el muchacho los resolvía, Jorge Forbes hojeó varias revis­
tas, contemplando especulativamente a las modelos, preguntándose 

qué tal serían como amantes y soñando que las conquistaba. Cuando 
Lionel terminó, Jorge Forbes abandonó las revistas y, ligeramente 
fastidiado, revisó con cierta displicencia los problemas, corrigiendo los 
errores y aclarando algunas dudas de su alumno. Luego le dejó tres 
ejercicios para la clase siguiente. Le había dado sueño, y debió disimu­
lar un par de bostezos. Habían transcurrido treinta y cinco lentísimos 
minutos, y J<>rge Forbes dio tácitamente por terminada la clase, dicién­
dose, para silenciar sus escrúpulos, que habían perdido más de un 
cuarto de hora por culpa de la demora de Lionel en llegar.

Después, visiblemente ufano y contento de tenerlo por fin en su 
casa (mientras el profesor se preguntaba por Sibila), Lionel quiso 
enterarlo familiarmente de algunos hechos de su vida, tiran, la mayo­
ría, travesuras de laboriosa y confusa gestación y cuyos resultados casi 
nunca concordaban con lo proyectado. Jorge Forbes las oyó sin entu­
siasmo, distraído, aburrido, y tuvo la vaga sensación de no haber 
adecuado sus actitudes a las pretensiones de Lionel, asintiendo risue­
ñamente cuando, al parecer, correspondía cierta seriedad o algún 
gesto de negación, v quedándose muy serio cuando el chico desembo­
caba en un final presumiblemente chistoso. Al oírlo hablar de mezclas 
clandestinas preparadas con sus amigos y mediante las cuales habían 
estado a punto de volar la casa, o de sádicas trampas para cazar 
lagartijas, o de sapos metidos en la cama de Sibila, el profesor se 
sorprendió de haberse dejado arrastrar por ese muchachito hasta 
contraer el compromiso de darle aquellas clases que Lionel no necesita­
ba, y de hallarse allí, siguiéndolo en su juego, esperando la llegada de 
una niña de catorce años, con la cual, aún sin conocerla personalmente, 
parecía tener ya cierta relación sentimental. De repente se sintió rodea­
do por una realidad atemorizacloramente despojada de los velos de sus 
fantasías, ilusiones y sueños; vio su situación como la hubiera visto 
cualquier otro adulto en su lugar, f ríamente, lúcidamente, con sentido 
común, y se avergonzó. Tuvo la desagradable sensación de haberse 
sorprendido a sí mismo haciendo el ridículo al ponerse a jugar con 
unos niños, un ridículo del cual, hasta ese momento, no se había 
percatado bien. Por otra parte, sintió cierto remordimiento al figurarse 
a la madre de su alumno economizando para poder pagar unas vanas 
clases particulares de matemáticas. Jorge Forbes procuró tranquilizar
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su conciencia preguntándole al muchacho por sus lecturas, y, acercán­
dose con él al armario, le recomendó varios títulos, tratando ele desper­
tar su curiosidad mediante algunos comentarios que supuso atrayentes 
para un chiquillo. Pero la evidente atención de Lionel era forzada v 
provenía de su deseo de complacerlo, como comprendió muy pronto 
su profesor.

Luego pasaron al comedor, a tomar el té. Sibila, le comunicó 
Lionel, como si por encargo de la propia chica la estuviera disculpando, 
actuaba en el conjunto teatral del Colegio de la Reina Isabel. Y todos los 
martes tenían ensayo. Por tal motivo, ese día llegaba casi de noche, 
cerca de las ocho. El profesor se sintió del randado.

Pero su esperanza renació más tarde. Al despedirse, su alumno le 
preguntó si podía cambiar las clases para ot ro día. pues los martes tenía 
que ir al dentista, y. por lo tanto, no le quedaba mucho t iempo para sus 
tareas, y tampoco, por supuesto, para esa clase adicional de matemáti­
cas. Jorge Forbes le propuso los jueves, y Lionel asintió con un alegre 
gesto de maliciosa complicidad.
Era bastante bonita, reconoció Jorge Forbes abandonándose a cierto 
entusiasmo. Rubia, de ojos azules. Como la primera vez, I áonel todavía 
no había llegado, y Jorge Forbes los estaba esperando (en especial a 
ella) sentado en un sillón, hojeando algunas revistas, en una de las 
cuales había descubierto el nombre de la chica unido conyugalmente a 
ciertos apellidos, de muchachos de su círculo, sin duda, jovenzuelos 
que con seguridad no tenían la menor idea de aquel honor, y quizás 
tampoco lo deseaban: Sibila de Molina, Sibila de Bengoa, Sibila de 
Novión, Sibila de Marín. Jorge Forbes descubrió también varios 
proyectos de firmas, nerviosamente pretenciosos, en los cuales, por las 
dudas, la chica usaba su apellido de soltera.

Ella entró sorpresivamente, al parecer enterada ya de la presencia 
de Jorge Forbes, o por lo menos esperando encontrarlo allí; lo saludo 
de soslayo, al pasar a su lado; soltó los libros —como quien se desemba­
raza de un peso molesto— sobre un escritorio; se sacó la chaqueta, 
luciendo su blusa blanca, de mangas cortas, y se dejó caer en un sillón, 
acompañando su teatral gesto de cansancio con un suspiro de alivio. 
Luego, con un ademán casi maquinal, prendió la radio, colocada en 
una mesita, junto al sillón. Y miró, felina, especulativamente a Jorge 
Forbes, la melena rubia protegiendo sus agazapados ojos azules. Jorge 
Forbes había visto antes esa cara, es decir, una cara muy parecida, y la 
recordó de repente: la de una muchachita fotografiada para el “Adán", 
asoirjando su desnuda, juvenil y virginal sensualidad entre unos giraso-
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les; una hoja, en simbólica representación de la censura v del pudor, le 
cubría como por casualidad la flor del pubis. La voz de Sibila se destacó 

sobre la música de fondo de la radio. /Todavía no había llegado Lionel? 
'No? ¡Qué falta de respeto! A Lionel era necesario manejarlo con 

mano firme. Si no, abusaba. ¿Cómo se portaba en el colegio? .{Bien? 
{Lionel un alumno correcto? Lila se mostró sorprendida. Pero en la 
casa era muy distinto, dijo. Especialmente cuando lo venían a ver sus 
famosos amiguitos. Entonces nadie lo aguantaba. Posiblemente con su 
hipoc resía lograba engañar a los profesores, v eso le permitía pasar por 
correcto. {Conque le iba bien en el colegio? Sibila no parecía muy 
convencida. Raro, muy raro, pues casi nunca estudiaba. V no era 
precisamente un genio. Sin duda copiaba en las pruebas. A propósito, y 
si no rec oíd a ha mal, algo le había confesado al respecto Lionel una ve/., 
agregó, sonriendo. Eludiendo aquel tema, Jorge Forbes trató de volver 
el lilo de la conversación hacia la chica. {Cómo iban sus estudios? Ella 
(se había parado a sintonizar mejor la radio) lo miró por encima del 
hombro. Era una de las alumnas más brillantes del curso, le dijo, 
cerrando afectadamente los ojos, aparentando estar muerta de orgu­
llo. Pero en seguida, bajando la voz, dándole un tono confidencial, 
sumamente agradable para Jorge Eorbes, y dirigiéndole una humilde 
mirada de contrición, le confesó la verdad: le iba francamente mal en 
casi todos los ramos, y, así como vislumbraba su futuro, se quedaría 
repitiendo. Aprovet liando rápidamente la oportunidad, el profesor le 
of reció su ayuda. Pero en seguida se arrepintió de su apresuramiento. 
Había dado su primer paso en falso, sospechó, disgustado. Ella le dio 
las gracias con una sonrisa que Jorge Forbes tomó por un amable 
rechazo. Al parecer, ella no había creído en la sinceridad con la que 
Jorge Eorbes le of recía su ayuda; la chica sólo había visto en las palabras 
del profesor de Lionel una galantería convencional, sin percibir su 
tentativa de llegar a establecer mediante aquella proposición un medio 
de alternar con ella en una f orma más frecuente. Pero esa niña pref ería 
seguramente atenciones de otra clase, algo más directo y concreto, 
supuso Jorge Forbes. Un convite para ir al teatro, por ejemplo.

La llegada de Lionel no le hizo a Jorge Forbes ninguna gracia. Sin 
embargo, le preguntó con cierta severidad la causa de su retraso. 
Luego, sin oírlo, dejándolo enredado en una confusa disculpa, pensó 
cuánto le habría gustado saber si también para los deseos de Sibila el 
muchacho había llegado demasiado pronto. La presencia de su alumno 
le había devuelto su momentáneamente olvidada condición de profe­
sor; debía despedirse de la chica y ponerse a trabajar. Pero ella se le
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adelantó; lo halagó compartiendo con él un gesto de resignación y de 
fastidio cuyo blanco eran, sin duda, las matemáticas, y dirigido, de 
paso, también contra Lionel; se levantó del sillón y apagó la radío, 
disponiéndose a salir. Bueno, anunció, los dejaba solos para no moles­
tarlos en su clase. Jorge Forbes creyó percibir en aquellas palabras un 
dejo burlón, y al oírse colocado al mismo nivel de Lionel se sintió 
disminuido, si bien le agradó la familiaridad con la cual había sido 
tratado por la chica. Volviéndose hacia Lionel, ella le recomendó con 
autoridad:

—Pórtate bien, obedécele a tu profesor (de nuevo el presunto dejo 
burlón) y no te distraigas.

El chico le sacó la lengua.
1.a salida de Sibila ensombreció la sala. Los cuarenta minutos de la 

clase le parecieron a Jorge Forbes fastidiosamente largos.

El té lo tomaron los tres juntos, en el comedor. A Jorge Forbes le 
agradó que Sibila los acompañara y que para ello los hubiera espera­
do. La chica se había cambiado el uniforme del colegio por una juvenil 
y reveladora falda escocesa y por una chomba de lana que le abultaba el 
busto, destacando curvas que Jorge Forbes no había soñado al verla 
por primera vez, vistiendo su lisa chaqueta escolar. Jorge Forbes los 
entretuvo hablándoles de viejos castillos escoceses. Los niños lo escu­
chaban atentamente. Con pueril entusiasmo y feliz Lionel al ver cómo 
su profesor predilecto ratificaba los elogios con los cuales él se lo había 
ponderado a Sibila. Sibila, por su parte, con un aire muy femenino de 
aprobación, casi de mujer seducida. Varias veces, al mirarla de repente, 
Jorge Forbes la sorprendió, sonrosada, sus ojos azules brillando fijos en 
él. Jorge Forbes les mencionó los grises torreones y los blancos espec­
tros del castillo de Balmoral, el favorito de la reina Victoria. No muy 
lejos del de Balmoral, prosiguió, se hallaba el castillo de Glamis; en uno 
de sus aposentos, cuya puerta estaba clausurada, unos fantasmas juga­
ban perpetuamente a los naipes, tal vez en castigo por haber jugado en 
día domingo cuando todavía no eran fantasmas. Otro espíritu, presu­
miblemente goloso en sus días mortales, entraba una vez al año en el 
comedor, arrastrando cadenas. Los comensales debían fijar entonces la 
vista en sus platos, mientras el fantasma recorría la sala y luego se 
retiraba pacíficamente. Les habló también de la fortaleza por la cual se 
paseaba con mayestática calma el fantasma de Ana Bolena, vistiendo tal
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como vestía cuando la decapitaron y llevando bajo el brazo su propia 

cabeza. Una vez él, agregó muy serio Jorge Forbes, había visitado cierto 
castillo escoces en el cual, según el guardián que lo había guiado por sus 
aposentos, había fantasmas. “Yo no creo”, replicó Jorge Forbes. “Pues 
yo sí”, le dijo el guía, desapareciendo en el aire. Los niños, entusiasma­
dos, decidieron referirle aquellas historias a la madre de Lionel, esa 
misma noche. Ojalá lloviera torrencialmente, con truenos y relámpa­
gos, desearon, para disponer así de un ambiente más apropiado para 
los relatos de aparecidos.

Pero Jorge Forbes no pudo disf rutar durante mucho rato de la 
estimulante atención de sus dos jóvenes oyentes. Animado por aquel 
triunfo del señor Forbes, Lionel, pretendiendo emularlo, los quiso 
asombrar con la relación de algunas de sus famosas travesuras hechas 
en complicidad con sus amiguitos, pero sólo consiguió fastidiar a Sibila, 
quien le dirigía despectivos comentarios, y aburrir a su prof esor, si bien 
éste pareció prestarle la mayor atención, premiándolo con una hipócri­
ta sonrisa de simpatía cuando el chico terminaba cada relato. En 
realidad, Jorge Forbes callaba un juicio decididamente desfavorable 
para las historias de su alumno: eran tediosamente desabridas, y el 
muchacho no tenía ninguna gracia para contarlas. Recordando el 
origen de la madre de Sibila, el prof esor supo aprovechar una pausa de 
Lionel para rememorar un viaje sumamente agradable realizado a 
bordo de un buque holandés. La chica retribuyó con alusiva sutileza la 
elogiosa evocación de Jorge Forbes. El mejor prof esor que había tenido 
en su vida, declaró, lo había tenido en un colegio de Londres. Un 
profesor estupendo, encantador. Era un tipo de unos veintisiete o 
vientiocho años, de pelo castaño, con unas varoniles entradas en la 

frente (Jorge se sintió retratado), apuesto, elegante y simpático, hacía 
suspirar a todas las chiquillas. Daba gusto conversar con él, sabía tratar 
a la juventud, él mismo era muy juvenil; sin embargo, se conducía con 
la seguridad y el encanto del hombre adulto y bien educado, era muy 
distinto a los muchachitos bobalicones que la rodeaban. A ellasiempre 
le habían gustado los hombres mayores de veinticinco años. En Santia­
go, antes de venirse a Viña del Mar, había pololeado con un tipo de 
vientidós años, un colombiano, estudiante de medicina, pero había 
terminado con él por considerarlo muy poco maduro para ella. Y si en 
Viña del Mar no salía mucho era porque solían abordarla en la calle 
unos mocositos con gusto a leche, dándose unos aires de adultos, 
ahogándose con el humo y tosiendo al fumar, enronqueciendo la voz y 
tratando de usar modales y frases de personas mayores, los muy
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ridículos, unos niñitos de catorce años cuando más, que no hacía 
mucho habían dejado los pantalones cortos, El hombre por lo 
debía doblar en edad a la mujer.

Al mencionar a los muchachitos con gusto a leche, Sibila le había 
dirigido a jorge Forbes, disimuladamente, un gesto lateral, un guiño, 
para señalar a Lionel, un gesto adivinado, al parecer, por el chico, si no 
lo había visto reflejado en el espejo de la vitrina. Kntonces él:

—¿Y tú, no tienes catorce años, apenas? También eres una mocosa.
—Una niña de catorce años es ya una señorita —terció Jorge 

Forbes, galante.
Sin hacerle caso a su primo, y premiando el cumplido de jorge 

Forbes con una sonrisa, Sibila elevo la conversación a una zona dema­
siado densa para Lionel. Esta maniobra le permitió charlar libremente 
con el profesor, de igual a igual, mientras Lionel escuchaba con la vista 
fija en su taza de té, con una concentración casi clolorosa, como si 
tratara desesperadamente de comprender un diálogo en un idioma del 
cual él entendía sólo algunas palabras. Deseoso, al parecer, de dar 
algún zarpazo vengativo, se mantuvo al acecho. Estaban hablando de 
cine. La cultura cinematográfica de Sibila tenía, pensó jorge Forbes, un 
ácido sabor a precocidad: aquellos candorosos ojos azules habían visto 
varias películas para mayores de dieciocho años. Le habían permitido 
.a entrada porque había tenido la precaución de ir con zapatos de taco 
alto; se los había sacado a la tía, confesó risueñamente, de lo cual tomó 
nota su primo dedicándole un gesto de amenaza y prometiendo acusar­
la; ella, mirándolo con desdén, le aconsejó preocuparse de sus propios 
asuntos, como, por ejemplo, de justificar la presencia de cigarrillos en 
su velador. En seguida, sin ocuparse más del cariacontecido Lionel, 
Sibila ostentó sus conocimientos conseguidos como espectadora de 
cine. Le agradaban, por lo visto, las películas en colores; para ser más 
precisos, las de colores bastante subidos. Había logrado ver, entre otras 
no menos escabrosas, “La cama”, “Secreto de alcoba”, “Los amantes” y 
“Relaciones peligrosas”. Empeñado en participar en la conversación, 
Lionel aseguró que también él había visto “Relaciones peligrosas”, pero 
a continuación, obligado por Sibila, secundada por Jorge Forbes, a 
recordar algunos episodios, dio detalles desilusionantes: la estaba con­
fundiendo con una cinta del Oeste de título parecido. Esta equivoca­
ción y sus consecuencias, un comentario burlesco de Sibila y la sonrisa 
paternal de jorge Forbes, lo hicieron mantenerse un largo rato en 
silencio, furioso.

Del cine pasaron fácilmente a la literatura. El último libro leído por

menos
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Sibila era "1 .olila" (en realidad, no había conseguido terminar siquiera 
el primer capítulo). No le había gustado, dijo. Era una novela demasia­
do pesada y demasiado cínica. Jorge Eorbes tampoco había leído “Loli- 

, pero, de tocias maneras, asintió con un movimiento de cabeza, l.a 
chica tomo de una silla vecina la novela que andaba leyendo por esos 
días.

ta

se la mostró con un gesto de complicidad a Jorge Forbes. 
procurando tealralmente que Lionel no viera el título. Eionel. torcien­
do el cuello, estirándose, convertido en la negación de la dignidad y dé­
la eleganc ia, trato de verlo, pero no lo consiguió. De todos modos hizo 
en seguida un ademan despreciativo, dándose repentinamente por 
enterado. Por lo demás, el título no le habría dicho nada. Era “La
Romana”, de Moravia. Dirigiéndose a la chica como si acabara de hacer 
un descubrimiento, Jorge Forbes le preguntó si se lo habían recomen­
dado en las clases de literatura, en su colegio. Sibila se sonrió. No. Pero 
en el colegio también las hacían conocer obras prof undas y serias, y no 
sólo las anodinas leseras que solían dedicarles los programas educacio­
nales a los alumnos de las humanidades. Tenían una estupenda profe­
sora de literatura, joven, moderna. Muy diferente a la vieja gruñona 
que había soportado el año anterior en las Monjas Francesas, en Santia­
go, donde había sido suspendida, confesó con orgullo, al ser sorprendi­
da leyendo a Sai lie, una novela bastante sucia, cierto, no recordaba el 
título, pero la estaba leyendo para mejorar su f rancés y enriquecer su 
cultura; sin embargo, aquellas monjas idiotas no habían querido cotn- 
prenclei. Tal ve/ por eso le habían cancelado la matrícula, y no porque 
se pintara los labios y remedase a la madre superiora y coqueteara con 
el padre Andrés—el capellán— para ponerlo nervioso. De todas partes 
la echaban, se quejó, mirando a Jorge Forbes como si estuviera espe­
rando ser consolada, pobre víctima de la falta de comprensión de sus 
mayores. El año anterior había vivido en la casa de otra tía suya, la tía 
Gertrudis, en Santiago, pero esa distinguida señora no había querido 
tenerla de nuevo, nunca más. Una lástima, porque la casa estaba cerca 
de la sede del San Cristóbal, donde solía jugar al tenis y practicaba 
equitación. Por eso, por culpa de aquella tía, se había venido a Viña del 
Mar. Y se había visto en la triste obligación de separarse de sus ratonci­
tos blancos; tenía ya más de veinte cuando debió dejar la casa de su tía 
Gertrudis. No pudo llevárselos, y como su lía no quiso quedarse con 
ellos (al contrario, cuando se los ofreció la miró fijamente, pálida) tuvo 
que regalárselos a un amigo. Se había despedido con verdadera pena 
de sus ratoncitos, pero, por otra parte, se había sentido feliz, pues no 
tendría que volver a las Monjas (las Monjas también se habían sentido
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tclices). Odiaba la religión. “El opio del pueblo”, sonrieron, ella y Jorge 

Forbes. Le daba rabia pensar que hasta el año pasado había creído en 
Dios. Había sido, lo reconocía despechadamente, lina estúpida que se 
había dejado embaucar por las monjas. Abominó también del celibato 
eclesiástico. Los curas eran hombres como todos, y, por lo tanto, 
deberían casarse. Así no andarían haciendo sus cosas a escondidas, 
con vulgares prostitutas. Lodo por culpa del celibato.

La posición de Lionel era deslucidamente secundaria. Procuraba 
mostrarse versado en cuanto se decía; sin embargo, sus desgraciadas 
tentativas de alternar con su prima y con su profesor no hacían sino 
confirmar su desorientación. Jorge Forbes lo escuchaba cortésmente y 
le respondía, tratando de acomodarse a sus niñerías; pero tal actitud 
era delicadamente falsa. Sibila, en cambio, desdeñaba sin compasión a 
Lionel; o no lo tomaba en cuenta, o lo hacía callar despreciativamente. 
Aquellos temas no eran para mocosos de su edad. Amoscado, Lionel 
mencionó de nuevo los catorce años de su prima. Quince, rectificó 
Sibila. Catorce, repitió Lionel. Pues los quince no los había cumplido 
todavía. Pero los cumpliría luego, en dos meses más, especificó la chica, 
enrojeciendo agresivamente. De todas maneras, porfió Lionel, todavía 
no tenía quince años. Cumplidos. No tenía la edad suficiente para 
pintarse los labios, fumar y pololear. Viéndose provocada con alusio­
nes a su vida privada. Sibila se defendió lanzándose a su vez al ataque. 
Lionel, dijo, pretendía ser tratado como si fuera un adulto; sin embar­
go, casi siempre se comportaba como si no tuviera más de diez años. Y 
sus amigos eran iguales, unos niñitos agrandados. Querían pololear, y 
si una chiquilla les daba una oportunidad no sabían dónde colocar las 
manos. Vivían preocupados de sus entretenciones de niños chicos (aún 
jugaban a los bandidos) y de sus bromas estúpidas. ¿Y ella? Lila se ponía 
zapatos de taco alto y fumaba, y, sin embargo, guardaba un par de 
muñecas en el ropero. Cierto. No lo negaba. Pero las guardaba como 
recuerdos de su niñez. ¿Y sus pololeos? ¿Tampoco los negaba? No 
tenía quince años, aún, y había pololeado ya no se sabía cuántas veces. 
Una larde Silas y David habían visto a Sibila pololeando en el Parque 
Británico con Javier Novión, un grandote con pinta de pavo que sólo 
hablaba del tenis y de las motocicletas. A Jorge Forbes no le hizo 
ninguna gracia tal acusación. Tampoco a Sibila. Típico, dijo ella. En esa 
maldita ciudad bastaba que la vieran a una conversando con un amigo 
para que los creyeran pololeando. Javier y ella eran buenos amigos, 
nada más, agregó, rechazando a la manera de las estrellas del cine 
aquella presunta relación sentimental. Javier apenas tenía diecisiete

y
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años; jamás había pensado pololear con él. Bien. Pero, /y Juan Carlos? 
;Pretendería negar que había pololeado con Juan Carlos? La chica se 
rubori/ó reveladoramente. Pero eso había terminado hacía mucho 
tiempo, hacía más de tres meses. Era historia vieja, olvidada, un asunto 
archivado. /Y Gabriel? /Gabriel? i Ese fantoche petulante, creído, que 
pretendía conquistar a las chiquillas hablándoles de los millones de sus 
padres y de los 1 uncios en Linares? No pololearía con él por todo el oro 
del mundo. Sin embargo, habían salido juntos una noche, habían ido a 
la fiesta de la Escuela de Negocios, prosiguió Lionel. Y en una noche 
podían pasar muchas cosas. ¡Pero no había pasado nada!, lo atajó 
Sibila, ofendida y digna. /Y Leopoldo? /Leopoldo? Leopoldo era muy 
simpático, muy servicial y atento, pero a Sibila le gustaban los hombres 
bien varoniles, los hombres de pelo en pecho, y Leopoldo bailaba 
estupendo, era elegante y muy formal, muy fino, demasiado fino. y... 
bueno, mejor sería no seguir hablando de Leopoldo. Jorge Forbes la 
escuchaba complacido, halagado por esa ruborosa y casi apasionada 
eliminación de presumibles rivales y antecesores. Pero como aquel 
duelo verbal amenazaba enconarse, debido en especial al vengativo 
rencor de Lionel, Jorge Forbes cambió de tema preguntándoles dónde 
se guardaban esos disfraces de los abuelos que Lionel había prometido 
mostrarle; Jorge Forbes pensaba utilizar algunos en el San Andrés, en 
la fiesta de clausura del año escolar. Lionel se puso de pie. /Quería 
verlos? Estaban en el altillo. Los tres abandonaron el comedor y subie- 
ron al segundo piso. En el corredor Sibila detuvo al visitante y le mostré) 
su pieza. En las paredes había pegado banderines y afiches y varios 
recortes de revistas: actores de cine, cantantes de moda y perfiles de 
caballos de carreras. La chica metié) la mano debajo de su almohada 
para sacar una cajetilla de cigarrillos norteamericanos, ofreciéndole 
uno a Jorge Forbes antes de ponerse otro entre los labios. Lionel 
sacrificó su dignidad y le pidió que le convidara uno, pero ella, con un 
aire de superioridad y de desquite, le contestó:

—No, señor; usted es muy chico todavía para fumar.
Fue necesaria la mediación del profesor para que Lionel pudiera 

fumarse también un cigarrillo. Sibila sacó del velador una caja de 
fósforos, pero, al ver un encendedor en las manos de Jorge Forbes, la 
guardó de nuevo. En el velador había, junto a la lámpara, una fotogra­
fía, de un hombre de aspecto deportivo y juvenil, y el visitante se sintió 
dominado por un principio de celos. Notando el destino de las miradas 
del profesor, la muchacha sonrió, tranquilizadora.

—Es mi padre —aclaró.
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Jorge Forbes, además de aliviado, se sintió desagradablemente 
descubierto y se avergonzó de su suspicacia.

Lionel subió primero al desván. En seguida lo hizo Sibila, con 
anglosajona despreocupación. Y, por último, Jorge Forbes, quien tuvo 
la luga/ \ emocionante revelación de los muslos de la chica. Se detuvie­
ron. pensativos, ante aquellos trastos polvorientos. Luego abrieron 
baúl señalado por Lionel y comenzaron a sacar disfraces: de aldeana 
rusa, de colombina, de arlequín, de abadana, de cosaco, de gitana, de 
florista. En varias oportunidades, hurgando en aquel conjunto de 
corpinos, blusas, polleras, delantales, mantones y otras prendas, las 
manos de Sibila y del profesor se toparon; ella no retiraba la suya en el 
acto, abandonándole su cálida suavidad por unos momentos. Del baúl 
surgió finalmente un anticuado sombrero de copa, brilloso y gastado 
en los bordes. Después de mirarlo traviesamente. Sibila se lo puso con 
un súbito movimiento a Jorge f orbes. Y lo contempló, divertida.

—Te ves estupendo.
En seguida disfrazaron alegremente a Lionel de payaso, y durante 

algunos minutos el chico los hizo reír parodiando con reivindicatoría 
comicidad a una equilibrista, caminando por una cuerda, hija de su 
fantasía, con la bamboleante ayuda de un desvencijado quitasol; mien­
tras tanto, su boca remedaba el emocionante tamboreo de una banda 
circense.

un

Atardecía cuando bajaron. Se despidieron en el porche. Lionel desapa­
reció de repente, sin decir nada, dejando a solas a su profesor y a Sibila. 
Ella lo acompañó por el jardín. Cuando llegaron a la verja, volvieron a 
despedirse, dándose la mano. Sin soltársela, ella le dijo:

—"Fenía ganas de ir al centro, a comprar un disco. Pero ya es muy 
tarde para salir sola.

Se miraron; luego ella bajó la vista, ruborizada, mientras apretaba 
con su mano la de jorge Forbes antes de retirarla. El profesor sonrió.

—Vamos. Yo te acompaño. Y te vengo a dejar después.
—¿En serio?
—Si tú quieres, por supuesto.
—Espérame un minutito. Vuelvo en seguida.
Y corrió por el sendero, entre los rosales, y regresó con prontitud; 

se había puesto apresuradamente un chaquetón que le aseñoraba un 
poquito el aspecto. Y le preguntó si su compañía no lo comprometería.
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No, sonrió jorge Forbes. Pero ella quiso estar bien segura: ;no corría 

ningún riesgo de que alguna polola o novia —porque casado no era. 
;no?— se le viniera encima hecha una furia? jorge Forbes le aseguró
que no.

Caminaron enfrentando la dorada desaparición del sol. El sol 
arrastraba en su caída un cielo verdoso semicubierto de leves nubes
grises manchadas de rosa.

l omaron un autobús para dirigirse al centro. Se bajaron en la plaza. 
Era la hora de la salida de las oficinas, de los encuentros en los cafés o 
en las esquinas o en las entradas de los teatros, de las compras apresura­
das en los negocios a punto de cerrar. La tarde se había convertido en 
crepúsculo; la luz artificial iluminaba las calles, animadas a esa hora por 
un gentío presuroso, liberado. Recortados en el melancólico y sedante 
cielo lila del anochecer, los edificios cobraban vida, revelando su altura 
mientras más y más luces iban prendiéndose, amarilleando en las 
ventanas. El profesor saludó tangencialmente, al pasar, a Beatriz, una 
cajera del Banco de Londres a quien había pretendido años atrás. Ella 
iba del brazo de un tipo de bigotes que, percatándose de aquel saludo, 
le sonrió también a Jorge Forbes, quien creyó percibir un brillo burlón 
en la mirada de Beatriz, reflejado en seguida en la sonrisa de su 
bigotudo acompañante. Jorge Forbes miró bruscamente a Sibila y la vio 
convertida de nuevo en una niña de catorce años. Hasta la estatura de 
Sibila le pareció disminuida. El profesor se sintió ridículo. Temió 
toparse otra vez con gente conocida, con algún amigo, con algún 
colega, con apoderados o alumnos del colegio. Se dijo que quienes lo 
vieran adivinarían en el acto su naciente y desproporcionada relación 
con esa muchachita. Quiso apurarse, ir a comprar el famoso disco 
rápidamente y salir cuanto antes de las iluminadas y animadas calles 
del centro. Había proyectado arrinconarse discretamente con Sibila en 
el Caribe, pero comprendió que Sibila deseaba precisamente lo contra­
rio. Sibila quería lucirse públicamente con él, quería que todo el mundo 
los viera juntos. Mientras jorge Forbes pensaba en una mesila ubicada 
detrás de un filodendro, en la penumbra de algún rincón del Caribe, 
Sibila parecía buscar los lugares mejor alumbrados y más concurridos, 
las vitrinas más atractivas y brillantes, los faroles más luminosos. Con 
una calma desesperante, se paraba largos momentos delante de los 
escaparates de las tiendas de ropa femenina, profiriendo comentarios
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n voz demasiado alta, se decía su acompañante— sobre algunas 
prendas que la entusiasmaban y sobre sus elevados precios.

—¿Cuatro mil escudos por ese vestido? ¿Te das cuenta? Son 
ladrones. En Santiago ese mismo vestido vale la mitad.

—Ese plisado es mucho más bonito.
—¿Te gusta? Es un vestido para viejas. Mi abuela se vería bien con 

él, pero yo no.
A Jorge Forbes le pareció raro sentirse tuteado por aquella chica.
Por fin llegaron a Discolandia. Sibila hizo colocar más de diez 

discos, obligando a Jorge Forbes a escucharlos con ella metidos ambos 
en una cabina. La chica no compró ninguno, al final. Jorge Forbes 
pudo disimular su desagrado:

—¿Me vas a decir que no piensas comprar ninguno después de 
haber escuchado prácticamente todos los discos del negocio?

—No los escuché todos; escuché sólo algunos. Y ninguno me gusta. 
¿Por qué tendría que comprar algo si no me gusta? ¿Tú comprarías 
algo que no te gustara?

—¿Pero no venías a comprar un disco determinado?
—No tienen la versión que yo quiero.
—¿Pero no te gusta ningún otro disco? Elige uno. Yo te lo regalo.
Ella lo miró con un aire de sorpresa, desilusión y reproche:
—No me digas que no te atreves a salir de una tienda sin haber 

comprado algo. Estos hombres... ¡Qué falta de personalidad!
Salieron (en la tienda estaban esperando que se f ueran ellos para 

cerrar) y caminaron, sin hablarse, hacia Miramar. El profesor se sentía 
mirado con curiosidad y malicia por los transeúntes. Le propuso a 
Sibila ir a tomar algo al Caribe, pero ella rehusó.

—Gracias. No tengo sed.

Siguieron caminando hacia Miramar. Ya era de noche. Se detuvie­
ron ante los movimientos y las luces y sombras de un parque de 
diversiones. Una enorme rueda de Chicago giraba con aparente lenti­
tud. Escucharon femeninos grititos provenientes de la montaña rusa. 
La gente deambulaba entre los carruseles, las loterías, el tiro al blanco, 
los puestos donde vendían churros. Jorge Forbes presintió, con espon­
táneo rechazo, el olor de la muchedumbre. Destestaba todo eso, esa 
promiscuidad, esa entretención pueril y vulgar. Sibila estaba entusias- 
madísima. Le señaló con un vivo ademán a Jorge Forbes un muchacho 
desgarbado y rubio, parado ante un puesto de tiro al blanco; su postura 
daba la sensación de que se le había perdido alguien. Sibila le hizo

unos
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señas, y el muchacho la miró desde lejos con un gesto de miope, al 

parecer tratando de reconocerla.
—Es Alfredo, el hermano de una compañera mía —dijo Sibila.
—¿Sí? —manifestó Jorge Forbes.
—¿Vamos? —propuso la chica, volviéndose hacia Jorge Forbes. Le 

brillaban los ojos.
Jorge Forbes asintió.
—¡Corramos! —urgió.
La chica corrió juvenilmente hacia los juegos. Jorge Forbes hizo 

ademán de seguirla, pero luego dio media vuelta y regresó rápidamen­
te a su casa, yéndose por las calles más oscuras, como si quisiera escapar 
de alguien que lo viniera persigu-iendo, mientras pensaba, con fastidio, 
cómo afrontaría los ojos acusadores de Lionel, al día siguiente, y cómo 
justificaría su decisión de no seguir dándole clases particulares.
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