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Breve

antologia poética
de

Delia Dominguez

LA ROPA LIMPIA

Del libro: Contracanto: Ed. Nascimento, 1968

Un dia

uno sale a encontrar la muerte,

sin equipaje,

sin muda para la otra semana

con la wnica camiseta blanca

que quedaba

del tiempo de colegio.

Un dia

uno se apura como malo de la cabeza,
como st tuviera que llegar

a todos los trenes

y saludar a medio mundo.

Un dia

uno no sabe quiéen diablos

tendra suficiente amor entre las manos
para arreglarle

esos asuntos part iculares

que siempre quedan flotando
después de la catastrofe;

o quién diablos

va a cerrarle los cajones del velador



con las fotografias secretas

de esa edad

en que la musculatura orgullosa y dorada
era toda la potencia con que contabamos

para L.

Un dia

uno no vuelve mas
por ropa Limpa.
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DE NOCHE SE VUELVE

Cuando Dios se va de noche,
lloras
por esa casa dejada en la niebla
donde ahora sin tu sombra
los duendes han hecho nido
y las cortinas mudaron a vegetales
y todo es un gran invernadero en las vegas,
una estacion hueca con los faroles apagados,
campanas rotas
que solo vendrian a tocar los muertos.
Lloras
con los ojos fijos, como st no quisieras,
y vuelves
entre las telaranas del establo
a la sordina de la leche
cayendo acompasada en los baldes de zinc,
a tu antigua montura
cubierta con un poncho de soldado.
Vuelves
con los ojos frjos, como st no quisieras,
al pezon oloroso
y escupes una lagrima por lo inasible.
Vuelves
pero sitempre de noche a la herreria
donde aprendiste a templar al fierro dulce
y la macheta de tus viejos colonos.
Vuwelves, por fin,
a esa casa dejada en la niebla
porque solo el aleteo de las gualas
cae
de tiempo en tiempo
contra la escarcha immemonrial,
porque buscas un galope en la lejania
para llorar recostado
en la tabla del cuello de tu caballo.
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SILLA DE VIENA

Del libro @ Pido que vueliva mi dangel

El retno no es el mismo,

solo esta Dios en todo lo que amabas.
Manos desconocidas toran piedras al sueno:
no hay amparo posible.

Arriba pasan las aves de alas blancas
mientrvas el canto de los madereros

llega desde las barracas del oeste.

Algunos saludaron

con un toque de gorrva esta manana,

eran los neetos de los lenadores alemanes

que conociste en las casetas de relevo

cuando el bosque todavia era un gigante verde,
y en las tonelevias de Rahwe Alto

se cargaban los vasos con polvoras del diablo.

El yveino no es el mismo,

solo esta Dios en todo lo que amabas.
[ os /)().\Ii_g().\ del lado de la Huvia

se enlornaron

el ano GUE WA mujer /)m"!i(i de negro,
y aun no sabes si la casa de tablas
esta /)(lru(l(l en este mundo, porque
disimulas tus fantasmas, cuando

lo que vale es el coraje

de lhincarse a conversar de amor.

mientras se estan muriendo tus raices.

Abre el pestillo: un perro ciego
todavia dormita a los pies de tu silla de Viena.



CUANDO UN PERRO OLFATEA EN EL AIRE

¢Qué otra cosa que la wida
/m(lrfun (/mmrm('?
FoHOLDERLIN

Cuando un perro olfatea en el aire,

algo viene en el aire.

Ultimamente, mr perro-lobo

rastrea la cabeza entre los pastizales de las vegas,
pero alli no anda nadie

salvo las cuatro estaciones y

las yeguas ciegas

rezagadas de los tiempos felices.

Pero, s¢ que algo viene en el aire,

—para bien o para mal— crecemos sobre la tierra
esperando siempre

al borde de un camino cortado

con todos los presagios a una cuarta de la cabeza
porque nada tiene garantia de solidez

(la melancolia del invierno es igual a la
/melancolia del verano)

y el miedo es un vestido que nos sacamos cada dia
y el olfato de los perros

puede cambiar de rumbo con un golpe de viento
y —en el fondo— darse cuenta

es cast estar a salvo.

AGUA DE HIERBAS

Los ancianos que murieron
tomaban hierbas de Artemisia
para aclarar sus aguas interiores.

Y st el mundo tomara hierba de Artemisia?
(Crece silvestre al sur del paralelo 40).

A lo mejor

estariamos todos frente a [rente

limpios

como recién nacidos.
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CINE MUDO

Todo esta dicho: se acabaron de golpe las palabras.

Imagen, movimiento, la musica adecuada

emerge desde las manos del pianista.

Un rapido galope de caballos, la nina rubia

hwye de los malos en la Diligencia de Tucson, Texas:
pero yo no soy nmina nit rubia, ni conozco

Tucson, Texas,

solo que vivo aqui,
al final de la tievra donde el horizonte
es un balcon de hielo morando hacia el océano,
y no huyo de nadie
ne de nada,

solo que vivo muda, partida en dos

por mi alfabeto propro vy mus defensas,
pasandome, eternamente, una pelicula donde
no hay malos ni buenos:

donde nadie tiene que haar.
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AUTORRETRATO

Soy como los animales:
presiento la desgracia en el aire
y no duermo sobre arenas movedizas,

Arriba siempre el viento
—desde el tiempo de los panales mojados—
raspando

la solidez de los cartilagos
mientras alguien
con mano sosegada_escribe en mi cuaderno
cortas palabras de tristeza.

Soy como los animales:

sé pisar en la oscuridad, y

desde el fin del mundo,

podria volver con los ojos vendados
a mi vieja casa en las colinas.

Los anos cortan

agazapados por dentro,
pero se desvanece el miedo a estas alturas
y una opalina

filtra su luz en el salon del piano
donde danzan mis muertos con su sombra.

Soy como los animales de narices mojadas:
olfateo en el cielo
la carga de la tormenta eléctrica

y desconfio de pasos que no conozco.

Soy como los animales:
siento que emprezo la vuelta a mi tierra de ornigen...

jCristo sabra por qué!
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VALS DE LIBRE PENSAMIENTO

Antiguamente, los jovenes y las muchachas

than a los salones iluminados

de las grandes casas de tres pisos

con sus mejores ropas de domingo. Una orquesta
cambiaba los silencios por compases de Strauss o de

pero, lo mas hermoso, contaba mi /)(l([l'(’,

era el “Vals de libre pensamiento”™

cuando las mujeres elegian al hombre

para deslizarse sobre las Ondas del Danubio.

Mucho mas tarde

en la kermesse de la provincia,

yo recuerdo a la senorita del prano,

imperturbable, con sus senos parados de abundancia
tocando hasta el amanecer, y al polaco del violin
sonando a ojos cevrados con romances lejanos
mientras el sudor manchaba su frac

traido desde Ewropa en un baul de los antepasados.

Hoy, nadie va a los salones de las grandes casas;
ellas murieron bajo la lluvia con sus ventanas ciegas
como los amores de entonces.

Hoy, nadie pide un “Vals de Libre pensamiento™,
no hay tiempo, ni senorita del piano ni silencio
para cambiarlos por compases de musica bailable.
Andamos solos,

alguien nos revento los timpanos de golpe

con un barril de polvora cuando los que amabamos
nos abandonaron para siempre.

Franz Lehar,
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PEQUENAS PROFECIAS

Manana, un Diwos que no conozco

me ofrecera la salvacion, st es que no vendo
/mi alma

a la pasada de tu sombra.

Manana, un vaho

subira desde las plantaciones de maiz

y sabremos que esta llegando otra estacion encima,

porque la ropa se nos va a pegar

desde aqui por el lado de las costillas,

y te wrds para siempre

como esas visitas de la ciudad

que no conocen el arraigo ni el olor a hojas
/podridas

—n1 mucho menos—

la desolacion de las colinas

después de una maldita lluvia.

Manana estaré muda,

vuelta hacia mi almohada solitaria

como una colegriala castigada en el wltimo
/rincon del mundo,

mientras las ortigas en el fondo del jardin

abriran sus botones lechosos en la mitad
/de este silencio

cuando todo sea demasiado tarde.
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PAISAJE CON VACAS HOLANDESAS

Las vacas holandesas
(que en realidad son hijas de las vacas holandesas)
tiernamente pastan
en las afueras de Rio Bueno
cuando un sol llovido
recalienta el envigado de los graneros,
y dos hombres en un bote plano
remontan la corriente
en la huella de la trucha arcoiris.
Pero las vacas no saben
que un hombre
hecho a imagen y semejanza de Dios,
puede gatillar sobre otro,
exactamente hecho a imagen y semajanza de Dios.
Ellas no leen los diarios
nt descifran teletipos,
ni siquiera poseen cuatro idiomas.

11

Yo me parezco a las hijas de las vacas holandesas:

no sé muchas cosas

solo leo en el viento

y apenas poseo la lengua de mi provincia,

y te digo

que a veces he conocido la imagen y semejanza
/de Dios

cuando nos acostamos.
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PIDO QUE VUELVA MI ANGEL

En nombre de todo lo perdido

de los cometas que nunca mas volvieron

a senalar caminos con sus colas de fuego
porque la muerte se paseo en puntillas

desde el pecho de una mwjer que pudo amarnos;
pido que vuelva mi angel.

Por la maleza que cubrio los patios

donde su hundio la luz como cancion de cuna
y nuestra soledad fue canto de lechuzas

en el retumbadero de la nora:

pido que vuelva mi angel.
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Por las estufas apagadas en las cocinas del sur
donde los panos bordados en punto de cruz
conservan la lengua de Goethe

en estrictas sentencias que todos olvidaron :
pido que vuelva mi dangel.

Por las manos de hombre

que cargaban antiguas escopetas de caza

y tendian cueros de venado sobre las camas [rias
en los dormitorvios mojados del mvierno:

prdo que vuelva mi angel.

Por los que compartiecron nuestra cena,

y probaron el pan y la sopa de la felicidad
cuando aun winguna muerte

tomaba asiento a nwestro lado

v creiamos ser los hévoes de una juventud etevna:
pido que vuelva mi angel.

Por el amor. en fin. por el olvido

v lo que fue verdad en el entiervo de los suenios,
por Loy por mi, temblando de esta maldita soledad,
wisibles desde lejos en el paraiso tevvenal:

prdo que vuelva mi angel.
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EL. SOLL MIRA PARA ATRAS

En el cielo
el sol mira para atras
porque tiene que llamar agua,
y i conoces las senales
los sagrados olores de la tierra
y emprezas a lustrar tus botas
la escopeta del 16
que el abuelo colgo en el comedor
en ese otono de su muerte.
Y en el morral huequeado por antiguos
reventones de polvora;
hay un juego de naipes gastados
como esa risa que fuirmos perdiendo
cuando nos vendaron los suenos
para que creciéramos
mas tranquilos, mas ciegos,
Yy no preguntaramos
por qué el sol miraba para atras
desde el umbral sonoro de la lluvia,
o por qué los que amdabamos
no volvieron jamdas
para justificar su eternidad
a nuestro lado,
y lu
Y yo
tuvimos que ir guardando las sillas vacias
pasando llave
en el oxido de las chapas antiguas
pasandonos una costura en la boca
para quedarnos
con las palabras estrictamente necesarias
a nuestro senctllo amor.
El sol mira para atrds
porque tiene que llamar agua
y se tlumina la copa de los manzanos

(Del ibro del mismo nombre).

y nos entra un frio por las rodillas avisandonos la primera senal.
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CANCION DE CUNA

Ese dia
estaba ('s/)(’r(uu/() nacer
porque entre maldiciones y saludos
habia muerto como diez veces
y alguien, pensaba yo, tendria
que prepararme un lugar en la vida
después del pecho de mi madre
y estancarme la sangre del ombligo,
y (1(/111' estan tus 1(1/)(1/()5. el (()rpifzu,
la leche y los calzones, aqui tu corazon
y el pan para el camino.
Ese dia
se me paro la musica en la boca del estomago.
Asi empecé a saber
que nadie 1ba a llegar para salvarte,
el pueblo andino me era extrano
no conoctamos a nadie
no eéramos gente de alta cordillera
sino de las planicies.
Voces vagas,
tendrias que morirte sin remedio
y yo encerrada en ,
apenas un temblor de daspera selva
en el respiro lento
para no hervr la moldura de tu cuerpo.
Y toda la nostalgia en el ropon oscuro
la dulce imtimidad de tus caderas
las cosas que diymos, en fin,
ese maldito viento remeciendo la cuna
hasta que una manana
el iempo que nos vino encima
como una mariposa café,
y te senti apretar los dientes
cuando silbo en la sombra el navajazo.

Y este hueco en la almohada,

la calida humedad de tu cintura
y otros signos,

quedaron para mi nacimiento.
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MU]JER SIN MUSICA DE FONDO

Estas ahi
cargada con el silencio de la vida
o con el silencio de la muerte,
y tu valentia se parece al viento
que nunca deja de soplar, y la cal
del muro te parte las mejillas,
Yy otras cosas
también te parten las mejillas:
el peso de la sal
lo que se I'mga Y. 5¢ atraviesa-
de costilla a costilla,
porque Padre Nuestro que estas en los cielos
a veces
se nos desploma el cielo en las narices
y una mujer puede quedar recostada en la noche
con el filo de un rayo entre los brazos
Pero ti sabes qué hacer cuando se quiebra
el pec/zo, y jurm sin pestanear,
sin reclinar por eso la cabeza
y las huellas de todo lo que amabas
van haciéndose palomas
como tus ojeras enlutadas
donde las lagrimas
nunca se qued(n'on para siem/)r('.
Estds ahi
con todo el amor en las rodillas
y tu fuerza aletea
sobre el humo de las fogatas en los campamentos
cuando las ultimas linternas deben apagarse
y so6lo el corazon jinetea en la sombra.
Y tu siempre velando
porque el cielo se te ha caido
como cincuenta veces sin musica de fondo,
y a mi también se me ha caido
como granada de mano
hasta los reverendisimos alientos,
y eso era la mayoria de edad, decian,
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cuando llegaba la hora de respondernos

de no vacilar ante el peso del tiempo
que enturbiaba los suenos

donde recogiamos de a poco la esperanza.

Estas ahi

partida en dos sobre la tierra

atravesada de hijos

de cicatrices costureadas

como los toldos de campana

que esperaron el alba.

Estas ahi, sin musica de fondo,

porque no necesitas la musica de fondo

apenas tu blusa azul

la Libertad de movimientos

y la tierra que pisas.
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JO5 DE PERRCO)

Voy a decir aqui
que tengo tos de perro
para que alguien busque

[flores pectorales
y prepare un té caliente con malicia
y me emocione hasta los huesos,
como ese dia lejano
cast perdido en los cajones
cuando bajyabamos del cerro
y hablamos en secreto
emboscados en la complicidad de los aromos.
Pero la tos de perro es verdadera
como todo lo que sale en este verso
y mi pecho —si quieres saberlo—
es una caja de resonancias
donde silva el invierno,
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y estara de Dios que me resigne

a esperar que alguna mano

haga hervir la teteva y me llene

de aromas esta casa, este /)('(/m,

que necesita amor y compresas de franela
y cosas terriblemente reales,

COMo una roz

o el arco sumiso de tus brazos

para afirmar la noche.
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