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El prestigio alean/ado por la narrativa hispanoamericana ele los últi­
mos años debe no poco a los componentes fantásticos o maravillosos de 
sus relatos . Como los célebres “tiempos" del jardín de senderos bor- 
giano, los motivos insólitos que los rigen se aproximan, se bif urcan o se 
cortan en cada texto, e incluso se trasladan de obra en obra. Las 
ficciones de Borges y de Cortázar, las mil y una soledades de García 
Martínez, los combates de Carpentier contra la cronología lineal, las 
incursiones de Carlos Fuentes en los dominios de lo extraño; en fin, las 
narraciones de Arreóla, de Rulfd, de Anderson Imbert, de Bioy Casa­
res, son ejemplos clásicos de esas preferencias.

Sin embargo, el cuento fantástico de Hispanoamérica no empieza 
con estos maestros del género, sino que se inscribe en una tradición 
continental que se remonta por lo menos hasta el “Gaspar Blondín", de 
Juan Montalvo, fechado por su autor en 1856. De ahí en adelante, 
otros cultores de lo incierto se irán sumando en el siglo XIX a la 
corriente inaugurada con el romanticismo, evidenciando de paso las 
limitaciones estéticas propias de una literatura en desarrollo y las

'Para una discusión teórica sobre la literatura fantástica v otras expresiones 
análogas, véanse Tzvetan Todorov, hitrailuccióu a la literatura fantástica. Buenos Aires, 
Tiempo Contemporáneo. 1972. y sobre todo Iréne Bessiére, Le récit fantastii/ue, París, 
Larousse, 1974.
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imprecisiones ele una forma narrativa que en sus comienzos vacila 
entre el cuento literario y el cuadro de costumbre-.

Las diversas manifestaciones de lo lantástico durante el siglo xi\ 

están fuertemente ligadas a las influenc ias superesn ucturales predo­
minantes en cada período. Al actualizarse en una obra determinada, lo 
fantástico adquiere la forma de la tendencia literaria en boga, cuyo 
sistema de preferencias condiciona los temas \ motivos, los personajes y 
el tipo de acontecimiento ruptural. Las tendencias que presiden la 
época son dos: romanticismo, de 1 845 a 1 889, y natiu alismo, de 1 890 a 
1934, aproximadamente. L1 romanticismo cubre entonces gran parte 

del siglo pasado y se eclipsa en la última década. Ocasionalmente 
reaparece en las obras de la generación modernista, que fusiona ele­
mentos procedentes de distintas escuelas y movimientos.

El elogio de lo trascendente, t aractei ístico de la tendencia románti­
ca, se revela a través de asuntos y motivos relacionados con la vida de 
ultratumba, con lo diabólico y con la inspiración artística. El protago­
nista de “Gaspar Blondín", de Juan Montalvo, aparentemente regresa 
de la tumba después de su ahorcamiento; en “Coinc ¡ciencias", de Juana 
Manuela Gorriti, un sacerdote difunto se presenta en el sueño del 
narrador, y una mujer agónica adopta la figura de un espectro; en “El 
ruiseñor y el artista”, de Eduardo Ladislao 1 lolmberg, una joven retor­
na dos años después de su muerte; yen "Lañe bitas", de José María Roa 
Bárcena, un hombre vuelve del más allá para confesarse. La presencia 
del diablo es también frecuente. En “Gaspar Blondín es un espíritu 
maligno; en “Coincidencias", un desconocido extraño y siniestro, y en 
“El número 111”, de Eduardo Blanco, domina todo el relato y lo llena 
de connotaciones eróticas. En cuanto al tema de la inspiración, “El 
ruiseñor y el artista" proporciona una verdadera summa de sus rasgos 
relevantes.

Durante el naturalismo, en cambio, hay un auge de las ideas 
positivistas. Los hec hos insólitos son presentados c orno productos de la 
ciencia y dan pie a debates intelectuales sobre lo inmanente y lo trascen­
dente, sobre lo racional y lo irracional, de los cuales siempre resulta 
victoriosa la razón. En “El canto ele la sirena”, de Miguel Gané, el 
protagonista es encerrado en un manicomio y sometido a la observa­
ción científica, porque lo insólito es inscrito en el campo de la locura 
clínica. En “Horacio Kalibang o los autómatas", de I lolmberg, aparece

‘Nos hemos ocupado de esta zona cronológica en El enrula fantástico hispanoamerica­
no en el siglo xtx, México, Premia Editora, 1978.
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el tópico que, a la manera de Fray Antonio de Guevara, bien podría 
denominarse “menosprecio de religión y alabanza de ciencia". En este 
caso el acontecimiento insólito es producto de la tecnología, y su com­
portamiento es observado siguiendo los pasos de las ciencias experi­
mentales.

El personaje predilecto de los naturalistas (particularmente de la 
generación argentina de 1882) es por lo tanto el científico, que se 
enfrenta a los hechos extraños ubicándolos primero en el plano de lo 
veriflcable; pero como la certidumbre atenta contra lo fantástico, en la 
mayoría de esos relatos se dejan algunos resquicios que permiten la 
entrada de elementos conflictivos. En “Horacio Kalibang o los autóma­
tas”, por ejemplo, lo sorprendente es al principio la existencia de 
robots, pero cuando surgen las explicaciones positivistas, la sorpresa 
desaparece. Se produce entonces un desplazamiento: lo insólito ya 
es la fabricación de autómatas, sin la posibilidad de que los 
humanos sean la obra de un fabricante.

Un progreso apreciable en el desarrollo de la narrativa fantástica 
se vislumbra desde los últimos años del siglo xix, con la publicación de 
algunos cuentos de Rubén Darío y de Leopoldo Lugones en las revistas 
de la época. Entre ellos merecen destacarse “El caso de la señorita 
Amelia” y “Verónica”, del poeta nicaragüense, y los cuentos de Lugo­
nes que después fueron perfeccionados y recogidos en Las [unzas 
extrañas. Pero la mayoría de las obras de valor estimable, anteriores a la 
eclosión borgiana, se escriben en las primeras décadas del siglo xx; es 
decir, en la zona de vigencia de las generaciones modernista y mundo- 
novista. Los cuentos de esas generaciones acogen muchos rasgos del 
romanticismo y del positivismo; sin embargo revelan una sensibilidad 
diferente y son una transición hacia otras modalidades de lo fantástico.

La nueva sensibilidad se patentiza en la incorporación de motivos 
originales y en la reelaboración de los motivos proporcionados por la 
tradición. De lo primero da testimonio “Cirugía psíquica de extirpa­
ción”, de Macedonio Fernández, ese verdadero anacronismo al revés y 
adelantado de la escritura superrealista; de lo segundo, “La mano del 
comandante Aranda”, de Alfonso Reyes, que reedita el motivo de los 
miembros destroncados, lo aquilata y termina por cancelarlo.

La apertura amplia hacia lo fantástico o hacia lo maravilloso es la 
consecuencia natural tanto de la inclinación de los modernistas y de sus 
continuadores a sobrevalorar la f antasía y a elogiar los llamados f rutos 
puros de la imaginación, como del magnetismo que las doctrinas ocul­
tistas y esotéricas ejercía en ellos. Agréguense la atracción de origen

no
seres
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romántico por lo ultraterreno, la revaloración de lo religioso y la 

incorporación de la ciencia a un orden trascendente —todo esto, ya 
como exacerbación del materialismo positivista, ya como reacción con­
tra su excesos—, y se tendrá una imagen adecuada de las tuerzas 
motrices que gobernaban sus obras.

Varios de los cuentos fantásticos (o af ines a esta dirección), publica­
dos entre 1905 y 1934 por escritores ubicables dentro de las generacio­
nes modernista y mundonovista, anticipan aspectos y motivos fre­
cuentes en la narrativa actual'*. Merecen por ello el calificativo de 

“precursores”; siempre y cuando asignemos a este vocablo el significa­
do propuesto porT.S. Elioten Points of Vieiu y retomado por Jorge Luis 
Borges en uno de sus ensayos: “En el vocabulario crítico —dice Bor- 
ges— la palabra precursor es indispensable, pero habría que tratar de 
purificarla de toda connotación de polémica o de rivalidad. El hecho es 
que cada escritor crea a sus precursores. Su labor modifica nuestra 
concepción del pasado, como ha de modificar el futuro”1.

“Verónica”, de Rubén Darío, desarrolla tres motivos que suelen 
atraerse mutuamente: el de la ciencia considerada como instrumento 
del mal, el de la penetración en lo vedado y el motivo—retrospectiva­
mente borgianc 
versión de este cuento 
cada por Darío en 1913 bajo el título de la “La extraña muerte de Fray 
Ped ro".

de la contemplación del rostro divino. Una nueva 
:on desafortunadas alteraciones— f ue publi-

En “El ángel caído”, de Amado Ñervo, figura el motivo del visitan­
te insólito. Este puede ser desde el principio una aparición sobrenatu­
ral o, en otras variantes, un personaje rutinario, cuyo carácter insólito 
se va evidenciando a medida que transcurre el relato. A veces lo ajeno 
se intuye, pero es ambiguo e indeterminable y poco a poco va contami­
nando el mundo de la obra; o el visitante —que con su presencia ha 
quebrado todo el sistema de relaciones entre los hombres— desaparece 
sin que se devele su verdadera naturaleza. La fábula de “El ángel caído” 
prefigura la de “Un señor muy viejo con unas alas enormes", de

1H89. según la seria-'Dichas generaciones incluyen autores nacidos entre 1860 
ción de Cedomil Goic. Véanse: "Generación de Darío. Ensayo de comprensión del
Modernismo como una generación”. Revista de! Rarifico, Valparaíso, ano iv. n. 4 (1967). 
pp. 17-35; c Historia de la novela hispanoamericana, Valparaíso, Ediciones Universitarias. 
1972.

’T.S. Eliot, Roints of View, London, Faber and Faber. 194 1. pp. 25-26; y Jorge Luis 
Borges "Los precursores de Kafka”, en Otras hu/uisiciones, Buenos Aires, Emecé. 1960. p. 
140.
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Gabriel García Márquez. En el cuento del colombiano, eso sí. el visitan- 
ángel degradado: un antihéroe. De Amado Ñervo, conocido 

poeta, pero que probablemente acabará por perdurar gracias a 
textos fantásticos, son también “Gien años de sueño”. “Mencía" v

te es un
como
sus
“La serpiente que se muerde la cola". Este último no sólo anticipa en 
forma cuasi ensayística una de las preocupaciones centrales de Borges

, sino que incluso se funda en las mismas 

ideas de Nietzsche que Borges privilegia años después en sus notas “La 
doctrina de los ciclos” y “El tiempo circular”, incluidas en Historia de la 

eternidad.
Las dificultades para discernir los límites entre la vigilia v el sueño, 

entre lo real y lo imaginario, entre la vida y la muerte, y la inquietante 
posibilidad de que esas 1 romeras hayan sido desmanteladas, alimentan 
los avalares e incertidumbres de los protagonistas del ya citado “Men­
cía” y de “El sincope blanco", de Horacio Quiroga. Ambos se adelantan 
de algún modo a una de las historias más celebradas de Julio Gortázar: 
“La noche boca arriba”.

“Un fenómeno inexplicable", de Leopoldo Lligones. “La granja 
blanca", de Clemente Palma, y “El vampiro", de Horacio Quiroga, se 
basan en el motivo de las proyecciones. El motivo se caracteriza por la 
aparición de seres irreales, fantasmagóricos, análogos a las imágenes 
de los espejos o de los sueños. Son el producto de la mente de un 
hombre o de un dios, o la elaboración de una máquina; es decir, meras 
proyecciones; entes que desprendidos del productor e interpolados en 
la realidad logran una existencia autónoma. Los fenómenos psíquicos 
de la ilusión y de la alucinación —puramente internos— nada tienen 
que ver con este motivo, que exige la presencia objetiva de los seres 
ficticios en el espacio de la realidad exterior. El personaje ilusorio es 
una proyección de Dios en “La última v isita del caballero enfermo”, de 
Giovanni Papini; es la corporización de los celos en la narración de 
Adolfo Bioy Gasares “En memoria de Paulina"; y es (son) el reflejo de 
una máquina cinematográfica en el hermoso relato del mismo Bioy La 
invención de More!, cuya vinculación con “El vampiro" y con la novela de 
Glemente Palma XYZ es bastante acentuada.

1 tema del eterno retorne

Gomentando el acontecimiento de las proyecciones, el inglés de 
“Un fenómeno inexplicable” enfatiza que “las apariciones son autóno­
mas”. Una expresión semejante es empleada por Borges mucho des­
pués para traducir cierto pasaje de Novalis. “El mayor hechicero —di­
ce— sería el que se hechizara hasta el punto de tomar sus f antasmago­
rías por apariciones autónomas”. Es por lo demás lo que ocurre en “Las
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ruinas circulares", de Borges, y con anterioridad en “La granja blanca”. 
Se pregunta el narrador de Clemente Palma; “¿Somos seres autóno­
mos e independientes en nuestra existencia? ¿Somos efectivamente 
viajeros en la jornada de la vida o somos tan solo personajes que 
habitamos en el ensueño de alguien, entidades de forma 

sombras trágicas o grotescas que ilustramos las pesadillas o los sueños 
alegres de algún eterno durmiente?".

La obra más significativa de todo el período v una de las pocas 
expresamente concebidas por su autor como libro de cuentos fantásti­
cos, es sin lugar a dudas Las fuerzas extrañas (190b), de Leopoldo 
Lugones. Entre las doce historias que la componen, sobresalen —ade­
más de “Un fenómeno inexplicable"— “La lluvia de fuego”, “Yzur” y 
“Viola acherontia". Los relatos de Las fuerzas extrañas —ha escrito 
Anderson Imbert— “se inspiran en un vago misticismo oriental, en 
mitos clásicos y en hechos seudocientíficos” ’.

El humor metafísico de Macedonio Fernández hace de las suyas en 
“Cirujía psíquica de extirpación", cuyo agonista parece la imagen in­
vertida de otro célebre mulante: el memorioso Funes de Borges; y en 
“El zapallo que se hizo cosmos", ese orbe disparado en el espacio f ísico \ 
literario por lo disparatado de su escritura.

“El espectro”, de Horacio Quiroga, despliega el motivo de los 
mundos comunicantes, que se funda en las siguientes premisas. La 
realidad es el marco de los orbes ficticios y autónomos creados por la 
fotografía, las narraciones, la pintura, las películas c inematográficas, 
las imaginaciones, la televisión, los espejos. En nuestra vida cotidiana 
las personas reales y los personajes ficticios no pueden compartir sus 
mundos: están recíprocamente incomunicados. El personaje Don 
Quijote no puede aparecer en persona ante nosotros; a una persona real 
no le es dado entrar en el cosmos de Don Quijote literalmente. En el 
quiebre de estas imposibilidades se basa el fenómeno literario que 
denominamos motivo de los mundos comunicantes. En “El espectro", 
por ejemplo, uno de los caracteres que constituyen un triángulo amo­
roso emprende la travesía de mundo a mundo con el fin de realizar un 
crimen pasional. Un cuento posterior, “Continuidad de los parques”, 
de Julio Cortázar, se sustenta en premisas análogas. Pero más que la 
difuminación de los límites entre lo real y lo imaginario, a Quiroga le 
interesa el motivo gótico del muerto que regresa del más allá para

aparente.

r’Enriquc Anderson Imbert, Historia de la literatura hispanoamericana, t. i. México. 
F.C.E.. 1974, p. 415.
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vengarse. F.l éxito ele Ldgar .Alian Poc* con los temas de horror fúnebre 
es un estímulo permanente para los escritores de la época.

Afirma I/vetan lodorov que toda dilucidación racional de suce- 
son aparentemente sobrenaturales cancela por completo ei 

lo fantástico. Fui "Fl misterio del Mario Celeste". de
sos t|ue
despegue hacia
Alfonso 1 leí n.tilde/ (.ata. se of rece la explicación de un acontecimien­
to insólito: la extraña desaparición de los pasajeros de un barco, que es 
por lo demás un hecho histórico. Pero por fortuna la explicación del 
narrador resulta tan insólita como el acontecimiento mismo que se* 
pretendía ac lai ar, \ por esa vía el cuento ingresa en los dominios de* lo 

lantast ico.
I .a pt esenc ia en un orden sec reto, enmarcado por el mundo real \ 

sujeto .1 una tempoi ululad ajena a nuestra cronología, es el tema de* "La 
cena", el notable cuento de Alfonso Reves. La prueba aducida por el 
narrador para demostrai su estancia en otro mundo es eco de una idea 
de* C.olei id ge. q uc 1 >< ages c ita en esl os términos: "Si un hombre al ra ce­
sara el Pai .uso en un sueño, v le dieran una flor como prueba ele* que 
había estado allí, v si al despertar encontrara esa flor en su mano... 
-entonces, qué?"". I lac ia el pasado. "La cena" se conecta también con el 
cnxiemplo de "Don Ulan, el mágico de Toledo”, del Infante Juan 
Manuel; v hacia el futuro, con la novela Aura, de Carlos Fuentes; sobre 
lodo en lo que atañe al dibujo de los tres únicos personajes y a la 
fantasmal atmosfera que los rodea.

Al incui sionar en e stas rápidas notas poi los aledaños de la literatu­
ra comparada, he* querido develar pare ialmente el proceso ele* creación 
ele precursores al que alucien Lliot v Borges. v establecer al mismo 
tiempo un dialogo de textos, registrando los motivos insólitos recu- 
i rentes. Las f uñe iones que esos motivos cumplen en los cuentos moder­
nistas v post modernistas son por cierto radicalmente distintas a las que 
ejercen en los relatos actuales. Absorbidos v transformados por los 
textos posteriores, i espondeo a otra idea de la literatura, a otra cosmo- 
vision v a otros influjos superestruc luí ales, y generan por tanto dife­
rentes modalidades de* escritura. Rindiendo tributo a la vocación de 
esta narrativa de sei el reino de lo contradictorio y de lo incierto, 
digamos en suma que nada nuevo v todo nuevo hay a la ve/ bajo el sol 
de la literatura fantástica.

Bordes. I.a iloi de Ciolei cmi <>|>. c ir. |>. 20.
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