
ardor y en frío. Fue poeta a toda hora y su labor creció y se buriló en 
lo que decía, en lo que necesitaba decir y en cómo quería decirlo. Escri­
biendo con pluma o lápiz, en cuadernos escolares, en libretas, altera el 
orden de las estrofas, tarja, borra, desecha, agrega, cambia, perfecciona. 
Scarpa analiza las inacabables versiones de un poema, la persecución de 
las palabras justas, la agonía de perseguirse a sí misma. Y que, a pesar de 
la elección definitiva y las glorificaciones posteriores, lo que Gabriela 
Mistral se planteó el 9 de febrero de 1920 en Magallanes, con su peculiar 
dramatismo, es la diferencia entre la vida —que es plenitud— y la expresión 
que es sólo su sombra. Pues lo más esencial permanece intacto, como si 
no hubiera tenido voz y las palabras se hubieran referido a cosas acci­
dentales.

PEPITA TU RIÑA

“EL PROCESO DE LA CREACION ARTISTICA”.

De Miguel Arteche. Editorial Nascimento.

Escritor integral, Miguel Arteche, autor de catorce libros de poesía, 
tres novelas, cuentos, ensayos, publicaciones periodísticas, presenta ahora 
una Antología que reúne veinticuatro artistas mundiales y treinta y tres 
nacionales y con ellos el testimonio de ese "milagro" de la creación artís­
tica que, más que nada, es un hecho de trabajo humano; un acontecer 
de que es protagonista el hombre.

En el marco de esta Antología, Miguel Arteche no se ha propuesto, 
ni sería posible, ofrecer una vasta historia, ni una exhaustiva exposición 
de los procesos creacionales. Más que nada, es una lección de oficio, 
útilísima y fácil de leer. Indispensable para los jóvenes que entre sus 
inquietudes tienen afanes de expresión, porque enseña a conocer el poli- 
facetismo de los que han llevado a cabo sus anhelos. Nadie encontrará 
la receta precisa para ser escritor, músico, pintor, escultor y con ello 
alcanzar notoriedad. Ser creador es un desafío y las formas contradic­
torias de trabajar en ello, derivan de circunstancias y condiciones per­
sonales.

A Vicente Aleixandre —reciente Premio Nobel de Literatura— la 
falta de salud lo obligó a escribir en cama y eso lo signó para que siem­
pre fuera así, habiendo recuperado la salud, alcanzando la meta de una 
larga vida.

Las formas contradictorias de crear son aquí cincuenta y siete dife­
rencias. Si más se estudiaran, tantas más serían.

En la marcha de los hechos, las estipulaciones iniciales son apenas 
una parte ínfima de la necesidad psíquica, que obliga a que cada artista 
sea dueño de su querer hacer, de su poder hacer, con su método —si es 
que lo tiene— (porque no es raro que un método se genere por la falta
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de él), sus esfuerzos, sus intenciones, sus impulsos y los que otros pueden 
imprimirle. Aparte del sentir profundo se debe trabajar ' mucho. "Cuán 
intensa labor requiere este objeto de lujo que llaman poesía” — dijo 
Baudelaire.

Para los poetas en ciernes, las confesiones de Edgard Alian Poe son 
tan valiosas que todos debían tenerlas en su mente, como la más acer­
tada lección. Inteligente, penetrante, Poe, refiriéndose a cómo construyó 
“El Cuervo”, hace saber que las excitaciones internas son de corta duración 
y que el desarrollo de un poema, aparte del estallido primigenio, requiere 
fórmulas insistentes para elaborarlo. Es enorme la distancia entre las 
intenciones y las realizaciones.

El encastillamiento de la soledad, es uno de los requisitos más fre­
cuentes para la creación artística. Ayuda a alcanzar el estado ideal para 
ser uno mismo, intensificar las meditaciones, decantar lo que nos entregan 
los demás, expandir las ideas y sentimientos que caben en nuestra más 
auténtica estructura espiritual y material, lograr una libre clarificación.

¡Claro que la soledad no basta! Para llegar a ser Miguel Angel, es 
necesario ser portador de una potencia escondida en el núcleo de las cé­
lulas, que guardan el imponderable germen. Lo único cierto, de absoluta 
certeza, es que nadie puede llegar a ser lo que no es: ni asesino, ni 
artista.

PEPITA TU RIÑA

“DICCIONARIO DE LA LITERATURA CHILENA”.

Por Efraín Szmulewicz (Selecciones Lautaro, 1977).

Ambiciosa empresa la que ha llevado a feliz término el escritor Efraín 
Szmulewicz, nacido en Polonia y por más de cuarenta años chileno. Su 
vida ha sido de lucha noble y azarosa: librero, director de revistas lite­
rarias, conferencista, periodista, gran animador de la cultura, en suma. 
Escribe cuentos, novelas y biografías. En estas últimas evoca y recrea la 
personalidad y la obra de Gabriela Mistral, Pablo Neruda, Vicente Hui- 
dobro.

Szmulewicz es, desde hace años, un árbol chileno. Y ahora nos entrega 
los frutos que trascienden a creación, apreciación crítica y bibliografía 
de los centenares de escritores que reúne en su Diccionario. Este no es 
solamente un índice de autores y libros, porque Szmulewicz posee un 
poderoso acento de mensaje, acaso no expresado en estilo perfecto, pero 
sí orientador y fecundo en ideas y observaciones.

¿Cuántas horas habrá dedicado a la redacción de esta obra? Y todo 
¿para qué? Simplemente para dar un testimonio fidedigno y completo 
de la historia cultural de Chile, de nuestra gran historia literaria que 
representan escritores de diversos géneros. % i
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