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La ciencia en una cultura
del hastio®

JORGE MILLAS

LLa preocupaciéon que hoy nos congrega —a mi con el sos-
pechoso titulo de cultor de la filosofia; y a ustedes con el pres-
tigio de hombres de ciencia o de expertos en su administracion
y empleo social— es una de las obsesiones, que casi me atrevo
a llamar manidticas, de nuestro tiempo. ¢Cémo podemos hacer
que la ciencia mejore nuestras vidas y conjurar el peligro de
que, por mejorarlas en demasia, ahogue la espontaneidad y
sabiduria natural que parecen necesitar en cuanto vidas? Lo
que hay de manidtico en el tema lo ponen, sin duda, aparte
de su reiteracion, la fijeza de su andlisis y la carga emocional
con que lo abordamos.

Pero las manias son también signos ttiles para el dlagnés-
tico y necesarios mecanismos para la correccién de equilibrios
y flujos interrumpidos del alma. Por otra parte, se trata de
una mania cronica, es decir, histérica. Al menos su expresion
moderna, que en muchos respectos es sui generis, se halla tam-
bién funcionalmente emparentada con antiquisimas constantes
culturales y perplejidades filosoficas del hombre. “La verdad
os hard libres”, quedd escrito en el Evangelio cristiano, signi-
ficando muchas cosas, y, desde luego, la dependencia que sujeta
al conocimiento la faena de vivir. Pero mucho ‘antes, en las
formas incipientes de expresién que dejaron testimonio de cémo

(*) Trabajo presentado al Seminario Latinoamericano organizado por la
Corporacién de Promocién Universitaria, CPU: “El Rol de la Ciencia
en el Desarrollo”; septiembre, 1977. Publicado en “Estudios Sociales™
de CPU N@ 13, tercer trimestre de 1977.
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empezé a arregldrselas el hombre para sobrevivir y llegar a ser
hombre, el conocimiento aparece ya no sélo como instrumento,
sino como estructura de la vida. Todo el arte rupestre —por
ejemplo, ese asombroso despliegue de formas, colores y acciones
maigicas de la caverna de Altamira— muestra que ya al abrirse
historicamente a la vida, la conciencia humana buscaba el
dominio del mundo a partir de una representaciéon del mundo.
Y es lo mismo que miles de anos después, por modo mdis com-
plejo y refinado —porque la acumulacién de experiencias es
precisamente complejidad y refinamiento de 'la vida, esto es,
adecuacion a una realidad que es ella misma compleja y refi-
nada—, van a mostrar los mitos, las supersticiones y los ritos de
las antiguas culturas orientales, y para qué decir sus porten-
tosas fantasias astroldgicas y cosmologicas, y el arte de sus cu-
randeros, agrimensores y arquitectos.

Pero la mania no era aun realmente una mania. ILlla
comienza a mostrarse como tal s6lo cuando lo que era simple
tarea de sobrevivir, inconsciente destino, se torna afdn cons-
ciente, y el hombre llega a lo que, dada su condicion de ser
pensante, se hallaba destinado a ser: ltcida e implacable con-
ciencia de si mismo. El conocimiento fue convirtiéndose en
preocupacion por el hombre y acabé —refinamiento de refina-
mientos, que sélo en el plano de la conciencia es posible— en
preocupacion por el conocimiento mismo. Una vida que no
solo se vive, sino que se piensa, y un conocimiento que no sélo
se afana por el mundo, sino por el sujeto que conoce, y aun por
el propio acto de conocer, estin expuestos a entrar frecuente-
mente en crisis, esto es, en interrupciéon de su flujo, con la con-
siguiente incertidumbre y enervacién emocional. La vida hu-
mana como conciencia es vida como crisis y mania.

Los primeros testimonios de ello los encontramos en la
cultura griega, precisamente en la sociedad y momento donde
fue posible que, entrelazindose procesos separados e incom-
pletos de las viejas culturas orientales, se constituyera el cono-
cimiento en su mdxima potencia de pensamiento racional, e
irrumpiera el hombre como plena conciencia de si y como pro-
blema en cada uno de sus afanes, por lo pronto, en el cognos-
citivo.

Es cierto que a la sazén el hombre parecia sentirse jubiloso.
El mito de Prometeo tiene un viso de consciente afirmacién
humana: al fin y al cabo es un destello de los fuegos divinos
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lo que ha puesto el titdn en manos de sus congéneres. Toda la
cultura griega, desde las especulaciones de los primeros fil6-
sofos naturalistas hasta la geometria de Euclides, pasando por.
la arquitectura, la estatuaria, la medicina y los sistemas de Pla-
ton y Aristételes, revelan pujanza, confianza, seguro dominio
de la vida por una razén que guia a la ciencia del arte por igual.
El ideal de perfeccién humana es para Platén un ideal de cono-
cimiento —de conocimiento absoluto, por supuesto, segun co-
rresponde al extremismo tan perturbador como necesario de la
filosofia—, pero conocimiento al fin y al cabo. Y en el conoci-
miento —aunque ya no indispensablemente absoluto, sino en
sus formas incipientes, como ejercicio de los sentidos— reconoce
Aristoteles una comun tendencia de todos los hombres.

Estas doctrinas no eran ya, entonces, en su nucleo esencial,
verdaderamente nuevas. Todo el pensamiento griego- venia
desde hacia doscientos afios moviéndose en esa direccién y ha-
bia encontrado una expresién particularmente significativa en
Sécrates por su confianza en la capacidad del hombre para co-
nocerse y conducir racionalmente la vida. Su lema de que hay
que educar a los hombres para hacerlos mejores, no era sino la
expresion pedagbgica —abstracta y simple— del modo como el
conocimiento se habia convertido en fuerza antropopldstica en-
tre los creadores de la ciencia occidental.

Pero el conocimiento racional, fundamento de esa ciencia,
lleva consigo la crisis como parte de su autenticidad: no puede
dejar de juzgarse a si mismo, poniendo a prueba la solidez de
sus propias bases y el valor de sus resultados. No tardé en re-
aparecer en Grecia, con otro caracter, es cierto, pero como ex-
presion de un drama humano semejante, el reverso negativo de
la audacia de Prometeo, que es también el de la osadia de Adian
y Eva en el Jardin del Edén. Un halo de duda, es decir, de
tristeza, comienza a acompafar la alegria del conocimiento. Al
propio Sécrates va haciéndosele antipdtica la ciencia de las
cosas, por parecerle que alejaba a sus contempordneos de,K la
urgente tarea de alcanzar la ciencia del hombre mismo, el .co-
nocimiento de la verdad moral. Y los escépticos, menos prag-
maticos que ¢él, aunque mds radicales .en aplicar la razén al
ejercicio de la razén misma —curiosa paradoja, relacionada con
la estructura de la ciencia humana—, llegarin a negar hasta la
posibilidad del conocimiento, creando —paradojas de parado-
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jas— una ciencia de la duda, una ciencia que demuestra la
imposibilidad de toda ciencia. La mania estd ya con ello insta-
lada en el espiritu de la cultura occidental y, soterrada a veces
por largos periodos, atenuada en ocasiones por los triunfos de
la investigacién, no lo abandonard nunca hasta nuestros dias,
generando ese caracteristico ritmo de didstole y sistole que tiene
la historia moral del conocimiento en Occidente.

En el siglo XIX, al comenzar la mayor edad de la ciencia,
cuando la seguridad de sus fundamentos metodoldgicos lHeva
ya tiempo de haberse asegurado y su poder tiene la incontro-
vertible expresion de la tecnologia, la sombra de la tristeza
reaparece sobre su horizonte en una poderosa forma simbolica:
la queja de Goethe en el Fausto, proclamando el desencanto del
alma occidental frente a la obra de la razdon, la filosofia in-
clusive.

Conviene que por un instante prestemos oido a esta queja,
porque ella resume mucho de lo que es el problema cultural de
la ciencia en nuestros dias y va a permitirnos entrar en la etapa
propiamente sistematica de estas reflexiones.

El reclamo de Fausto frente al conocimiento no es el de un
escéptico. Los escépticos son analistas y tienen mente de filésofos.
De alguna manera es la razén y, en general, el espiritu critico
de la ciencia lo que, no sin cierto virtuosismo y pedanteria,
actiia en ellos. El escepticismo pertenece a la tension dialéctica
que mueve al pensamiento racional en cuanto promotor del
conocimiento cientifico. Pero Fausto no es filésofo. Su drama
simboliza la situacion del hombre como protagonista de una
vida que, en su origen, no es asunto de inteleccién, sino de
pasién y accién. El problema de Fausto no es intelectual, sino
vital. La teologia, la filosofia y la ciencia no le parecen inser-
vibles porque carezcan de fundamentos cognoscitivos, ni soélo
porque dejen preguntas sin respuestas, sino porque son inca-
paces de satisfacer la mds vaga y a menudo retérica, y, sin
embargo, real y acuciante de las ansias humanas: el ansia de
felicidad y plenitud. Por'eso lo que al precio de su alma pide
a la potencia satdnica no es el saber perfecto, sino el amor que,
en definitiva, lo pierde y lo redime al mismo tiempo. Por eso,
también, en el segundo Fausto, reexpresada la insatisfaccién
bajo la forma de un anhelo de infinito y perdida la claridad
entre alegorias, encantamientos y aquelarres, ésta se muestra
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bruscamente en la accién, en la accién: colectiva del hombre
que construye las condiciones del bienestar humano. .

En verdad, el desencanto de Fausto frente al. conocimiento
es, mas que la inseguridad, el hastio.

Este es un sentimiento que. podemos comprender muy bien
nosotros, y aunque el problema de la cultura contemporinea es
algo mds complejo que eso, el hastio se encuentra realmente en
su raiz. El conocimiento no nos despreocupa tanto porque sea
inseguro ni intelectualmente insuficiente para esclarecer el mis-
terio de las cosas: en realidad nos hastia.

El hastio supone al mismo tiempo desinterés y cansancio
y lo grave porque precisamente nos hastian muchas veces- las
cosas por la superabundancia de su interés . y por el esfuerzo
que debemos hacer para escapar a su sortilegio y atender a
otras que, por inéditas, comienzan a atraernos igualmente.

Estadisticamente hablando, nadie rebate hoy la pretension
que tiene la ciencia de conocer lo que dice que conoce. En este
sentido goza ella de una general confianza, y a veces impunidad,
que bien merece. Me refiero, por supuesto, a las ciencias como
sistemas de enunciados establecidos sobre las bases del método
cientifico. Excluyo los dichos particulares de algunos hombres
de ciencia a quienes se les van a la cabeza los humos de su
autoridad y se ponen extravagantes, es decir, salen a vagar
fuera de los limites de su oficio y extrapolan conclusiones, que
el método cientifico no autorizaria, en dominios ajenos a su
competencia. Con esa limitacién, la ciencia no nos ha defrau-
dado, y constituye, sin duda, junto con el -lenguaje hablado, la
mds sobrecogedora creacién del hombre.

El hastio de que hablo es, pues, vital, no intelectual. La
ciencia tiene un dominio vasto, una complejidad casi laberin-
tica, exigencias conceptuales demasiado altas como para que el
indudable interés de sus procedimientos y resultados no nos
mueva a distraernos de otros intereses, y el esfuerzo por sus-
traernos a ellos no nos produzca verdadera fatiga. Terminamos
desinteresindonos por la ciencia de puro tener interés en ella.
Y claro, combinado con el cansancio, el desinterés deviene en
hastio.

La situacion de la ciencia en nuestra cultura no es, en este
sentido, excepcional. La haz de la vida entera estd hoy, por
distintas razones, impregnada de hastio. Hastio religioso, po-
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litico, moral, artistico y hasta lidico. Quien no ha experimen-
tado este sentimiento alguna vez en medio de cosas extraordi-
narias —alguna gran tienda del mundo repleta de mercancias,
alguna gran biblioteca atestada de millones de libros, algun
museo abrumador por la riqueza de sus colecciones, algun
programa de recreo cotidiano en una gran ciudad—, ignora real-
mente lo que puede pasar en una cultura sobreabundante
superdiferenciada. Pero la invasién centrifuga de los bdrbaros
de hoy, que surgen en el corazén de nuestras sociedades, mo-
viéndose hacia su periferia —ya como terroristas educados en
el seno de la clase burguesa, ya como bandas de “hippies’” for-
madas por jovenes hartos de educacion, de television y de
sexo, ya como estudiantes insumisos al modo de los de Paris,
y que a pretexto de reformar la sociedad en un sentido vagui-
simo, dan libre expresiéon a un inequivoco ideal de ‘‘anti” o
“contracultura”, ya como muchedumbres, atiborradas de ciencia-
ficcién, que prestan ansiosos oidos y sumisa creencia al charla-
tanismo de los platillos voladores y los extraterrestres, ya como
sectas cultoras de todas las formas, viejas y nuevas, de la supers-
ticion y de la antirracionalidad—, esa invasion centrifuga, digo,
muestra que el hastio no es necesariamente peripecia individual
de un alma desencantada, sino un estado colectivo de los espi-
ritus. Todos parecen decir: “ya estd bueno de eso, jvamos a
otra cosa!” '

Pero aqui nos interesa el caso particular de la ciencia, no
s6lo en cuanto el fenémeno del hastio frente a ella tiene carac-
teristicas singulares, sino, principalmente, en cuanto ofrece un
especial grado de peligrosidad.

Sobre lo primero ya hemos sefalado que el desinterés por
la ciencia no significa necesariamente desconfianza en ella ni
dudas filos6ficas sobre su capacidad para explicar los fenéme-
nos que pertenecen a su dominio, y que son todos los del mundo
fisico, en cuanto curso de cambios perceptibles o susceptibles
de ser referidos a percepciones. Por otra parte, estd acompa-
nado de un sentimiento en extremo optimista sobre la capa-
cidad de la ciencia para continuar resolviendo los problemas
que dependen del dominio sobre la naturaleza, esto es, de la
tecnologia en todas sus formas, desde la medicina hasta los
computadores. El hastio se presenta igualmente aqui, aunque
de una manera atenuada gracias a la accién de algunas eficaces
regulaciones. No sélo opera el certero instinto, que por su
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funciéon debe remontarse a la época de las primeras técnicas,
simbolizadas por el fuego artificial y el hacha paleolitica, y
que le dice al hombre de hoy que su vida, en su seguridad y en
su riqueza, depende en buena medida de la tecnologia. Las in-
venciones, fuera de conferir poder, son también un juego y
satisfacen las necesidades ludicas de la especie. Asi, pues, la
ciencia tiende de alguna manera a salvarse del hastio en
cuanto a técnica. Cosa muy distinta es la suerte de la ciencia
como conocimiento, lo cual nos lleva al segundo aspecto: a la
peligrosidad de la situacion.

Porque, en efecto, nada bueno puede esperar el hombre
de que la ciencia deje de interesarle como explicacién del mun-
do, dentro de los limites en que ella es, en efecto, tal explica-
cion. Por esa via, no s6lo el conocimiento cientifico, sino tam-
bién el conocimiento racional en general resultan menoscabados.
[La ciencia es, al fin y al cabo, el sistema.de racionalidad mas
coherente y seguro, el tnico al cual tiende a responder consis-
tentemente la experiencia de la naturaleza. La ciencia no nos
ofrece —quién va a dudarlo— una imagen del mundo que satis-
faga hasta el limite la exigencia de racionalidad del pensa-
miento. Ella no trabaja en limite. Cuando la indagacién de las
cosas se mueve al limite, e intenta racionalizarlas mediante
preguntas —limite y concepto— limite, estamos en el dominio
de la filosofia. Pero la ciencia nos procura el dominio de un
campo de racionalidad que, extendiéndose mds acd de aquellas
zonas-limite, es el Unico rigurosamente controlable y uniforme
de que el hombre dispone. En este preciso sentido la racionali-
dad de la filosofia es funciéon de la racionalidad de la ciencia,
aunque su tarea sea de mucho mayor alcance.

El desinterés por el conocimiento. cientifico compromete,
pues, en el fondo, el interés por la razén y, en definitiva, la
propia conduccién racional de la vida. No es, por eso, mera
casualidad que hoy tiendan a prosperar de nuevo las mdis va-
riadas {formas del irracionalismo —toscas una, otras mads refi-
nadas— que impregnan la cultura toda, alcanzando, hasta esas
zonas tan decisivas para el comportamiento social, como son la
moral y la politica.

Sobre el irracionalismo es mucho lo que habria que decir;
incluso habria que decir que es un componente necesario para
la vida y aun que la propia razén lleva algunas semillas de
irracionalidad. Pero a cuenta de esto —que nos excusaremos
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de desarrollar ahora— no podemos cerrar los ojos al peligro de
que el hombre tienda a abandonar o a hacer mis dificil el
camino de racionalidad que a duras penas ha conseguido abrirle
al conocimiento y en muchos sentidos al manejo de su vida.

Lo extrafio es que, entre los antecedentes de ese peligro
en cuanto adopta la forma del desinterés por el conocimiento
cientifico, figuren a menudo los propios custodios del pensa-
miento racional, los herederos de Aristoteles y Galileo —filo-
sofos y hombres de ciencia por igual.

Que entre muchos filésofos exista un desdén o una indife-
rencia congénitos por la ciencia, puede, al principio, no parecer
extrano. Suelen ellos reaccionar polémicamente asi, frente a la
pedanteria de algunos hombres de ciencia que creen que se
puede filosofar en serio, sin entrar en la disciplina intelectual
que impone la filosofia. Lo curioso es, no obstante, que a
veces también el desdén de los filosofos por la ciencia sea, pre-
cisamente, antifilos6fico, porque se funda en la ignorancia.
Muchas cosas se puede permitir el filésofo, dada la indole de
su tarea de poner a la razén en tension-limite. Lo que si no
puede permitirse es el derecho a ignorar la ciencia en sus prin-
cipios y en lo esencial de su resultado, porque entonces es ver-
daderamente comico que intente llevar su pensamiento al li-
mite, sobre todo en el mds caracteristico de sus problemas: el
problema del conocimiento.

Si esto es extrano, tal vez lo sea mucho mas que el desin-
terés por la ciencia surja a veces en el hombre comtn, inducido
por los cientificos mismos. Pero el hecho ocurre. Hace algunos
anos tuve yo un serio desacuerdo con un fisico latinoamericano,
colega mio en una universidad extranjera, en que €n sus cursos
de Fisica General, dictados a adolescentes, les ensenaba que el
verdadero interés de las ciencias consistia en que gracias a ella era
posible la tecnificacién de la vida y que ignorar la fisica im-
plicaba, por ejemplo, no poder reparar ni saber cémo funcio-
naban los refrigeradores. El no intentaba justificar esta apre-
ciacion de las ciencias como un mero recurso de motivacion
pedagodgica. De haberlo hecho, sin embargo, yo lo hubiera re-
batido igualmente. En mi opinién, tales motivaciones consti-
tuyen lamentables expedientes de una pedagogia un tanto de-
magodgica, que a pretexto de guiar al educando, partiendo de sus
intereses inmediatos, lo habitian a un pensamiento laxo, me-
diocre y sin vuelo.
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IEn la especie, es por esta misma via que comienza a in-
ducirse el desinterés por la ciencia en cuanto explicaciéon del
mundo, la cual es precisamente un interés que nuestra cultura
necesita para ayudar a la salvaciéon de la razén en peligro. ‘La
an¢cdota del profesor latinoamericano puede parecernos epi-
sodica y trivial. Pero ocurre que bajo otras formas y en dife-
rentes contextos, su actitud va haciéndose dominante, precisa-
mente entre quienes, por variada jurisdiccién, tienen que ver
con la ciencia.

Con resignacién que tiende a convertirse en complacida to-
lerancia, suele hoy casi todo el mundo —inclusive las univer-
sidades— reclamar del Estado los recursos econdémicos necesa-
rios para la ciencia, invocando los fines del desarrollo, estre-
chamente ligados a la tecnologia. Sobre esa misma base des-
cansa también, la mayoria de las veces, la demanda de sim-
patia y respeto que para la investigacion cientifica se hace a una
opinion publica manifiestamente desinteresada en ella.

Iistos hechos tienen, por cierto, explicacién conocida y
obedecen a la naturaleza de las cosas. Que yo me alarme frente
a ellos no significa que desconozca su génesis y su inevitabilidad.
El Estado requiere mecanismos de prioridad para la asigna-
cion de sus recursos, siempre limitados. Tiene asimismo grave
responsabilidad  para atender las necesidades del bienestar co-
mun y para asegurar su continuidad,.adelantdndose a crear
condiciones mds favorables al futuro. Se comprende que la in-
vestigacion cientifica, de la cual dependen algunos aspectos de-
cisivos de ese bienestar, encuentre al Estado mds dispuesto a
auxiliarla si se invoca en su favor la utilidad para el desarrollo.

El verdadero problema, como tantas veces ocurre, no estd
aqui en lo que se hace, sino en lo que se deja de hacer. Y lo que
se deja de hacer es prestar mds atencién y reclamar mds respeto
a la ciencia como conocimiento. Ello interesa, desde luego, a
los cientificos, porque es en el dominjo intelectual del mundo
en donde residen la verdadera gracia y la grandeza de su me-
nester. Pero interesa también al Estado, en la medida en que
concierne a la sociedad y a la cultura.

Porque la ciencia, como fruto maduro y medida de la ra-
cionalidad, es un correctivo poderoso de muchas graves de-
formaciones, a menudo congénitas, del espiritu humano. Asi-
milada en su esencia, como disciplina de pensamiento coherente,
al mismo tiempo imaginativo y cauteloso, capaz de enlazar lo
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abstracto a lo concreto y de originar un discurso racional que
no so6lo unifica la experiencia dispersa y varia, sino, lo que es
mads importante, unifica el pensamiento de los hombres —asi-
milada en su esencia, repito—, es una fuerza educativa que los
pedagogos del humanismo no debieran desdenar.

‘Ya es tiempo de darse cuenta de la reivindicacion de ese
venerable ideal, al que una y otra vez en la historia vuelve sus
ojos el hombre, suele estar muy mal servida precisamente por
los predicadores del humanismo. Estos tienden a ser nostdlgicos
del pasado. El humanismo, sin embargo, ha sido siempre cosa
del presente. Nada puede ofrecerle al género humano un pro-
grama de formacién del hombre que no cuente, primero, con la
vida en cuanto experiencia acumulada y, segundo, con las con-
diciones reales en que esa experiencia continua. La animosidad
de algunos espiritus contra la ciencia como disciplina del pensar
y como limitada y sobria explicacion del mundo, carece de
sentido y funcion en nuestro tiempo. El divorcio de ciencias vy
humanidades, que a no dudar tiene alguna justificacion epis-
temoloégica y hasta puede necesitarse pedagogicamente para el
tratamiento de las vocaciones humanas, es en definitiva funesto
como principio de cultura. La ciencia existe, existe cOmo pro-
digiosa creacion humana, y domina absolutamente las bases in-
telectuales de nuestra relacion con el mundo. Un ideal de
formacion humanista, que asegure la unidad de la vida me-
diante la unidad espiritual del hombre —viejo programa de
todos los humanismos— no debe subestimar el poder espiritual
que significa la ciencia. Los mohines de disgustos frente a ella,
a pretexto de salvar lo humano, sélo pueden llevar a dislocar
la vida del hombre actual e indican que no se entiende bien
ni la ciencia ni lo humano. Esto suele hacerse en nombre de la
filosofia. La verdad es que es cosa de algunos filésofos. La filo-
sofia nada tiene que ver con ello.

Con lo que si tiene que ver, en cambio, es con la tarea de
clarificar los valores espirituales de la ciencia y ayudar a que
ellos se articulen, como ideales de humanizacion, con la totali-
dad de la vida, incluso con aquellas regiones de la valorizacién
—por ejemplo, la moral— hasta donde la ciencia no alcanza.

Para la filosofia, que en su cometido esencial y justo por-
que constituye un pensamiento limite, es teoria de los funda-
mentos y de la unidad del saber y teoria de los fundamentos
y de la' unidad de las valorizaciones, la tarea de orientar la
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vida consiste, en nuestro tiempo, no en poner el ideal humano
contra la ciencia, sino en contribuir a que la ciencia sea res-
catada como valor humano.

Esa labor comienza indudablemente con la educacién. Mu-
chos males del presente, derivados de la tecnificacién hiperbé-
lica de la vida y de la consiguiente pérdida del centro ético de
referencia para la formaciéon del individuo, tienen su origen,
no en la explicacién cientifica del mundo, sino en la inadecuada
habilitacion mental y moral de la sociedad para conjurarlos.
En otro tiempo el hombre enfrenté el problema de aprender
a dominar a la naturaleza; hoy confronta el de aprender a do-
minar su propia cultura. Y ésta es una tarea que la educacion
hace bastante mal, juzgada estadisticamente por la tendencia
de sus resultados.

La ciencia, por ejemplo, no es asimilada por nuestros edu-
candos, ni en la ensefianza media ni en las universidades, en
ninguno de sus valores ejemplares. No llega a comprendérsela
como método para formulacién de problemas; tampoco se la
aprovecha como sistema para la construccién de conceptos; no se
la entiende en su funcién de racionalidad, que es funcién de
espiritualidad; y, lo que es todavia mds extrafio, tampoco se la
asimila como imagen del mundo que ayude a la gente a reco-
nocer en qué clase de mundo estdn parados.

En el fondo de esto hay el olvido de que la ciencia es una
forma de cultura y tiene como tal su historia, igual que todas
las creaciones del hombre. Muy pocos parecen reparar en la
necesidad imperiosa de que la ensefianza de las ciencias —como
recurso de cultura espiritual— se haga a través de la historia
de la ciencia, y que ésta se muestre en la unidad profunda que
la liga a la historia del espiritu humano.

No es extrano que de espalda a estas cosas, y ensefiadas
solo como sibilino lenguaje y fdrrago de conocimientos, la
ciencia contribuya a la fatiga del hombre comun frente a una
cultura que no domina y de cuya carga abrumadora se defiende
con el hastio.

Una cultura del hastio es un gravisimo contrasentido por-
que, en el limite, significa un hastio frente al hombre mismo,
una contracultura que es un contrahumanismo.

Hace un siglo, el aburrimiento metafisico de Nietzsche se
manifestaba con un herético bostezo: jDios ha muerto! Poco
tiempo después los dadaistas se aburrian del arte: ja la merde

293



I'art! En nuestros dias, el existencialismo, con los recursos del
andlisis metafisico, muestra cémo ese estado espiritual puede
ser universalizado sin restricciones. Y ahora mismo un joven
fil6sofo de Francia acaba de anunciar que se propone publicar
un libro y ya la prensa mundial se ocupa de él. El libro se
titula: “Dios ha muerto, Marx ha muerto y yo mismo no me
estoy sintiendo bien”. :

En medio de esta cultura del hastio la ingenuidad se con-
vierte en una virtud no so6lo de la moralidad, sino de la inte-
ligencia. Por eso, el imperativo de la hora es que volvamos a
confiar candorosamente, como nuestros antepasados griegos, en
la capacidad del hombre para ser racial. Creo que a ello puede
ayudarnos todavia una ingenua pero sagaz confianza en la ra-
cionalidad de la ciencia.

Nadie con buen sentido esperaria a estas alturas de los
tiempos que la. ciencia, por si sola, pueda resolver el problema
de la cultura en nuestros dias. El hastio es también signo de
desilusiéon por cuanto se ha esperado y no se ha logrado. Aislar
a la ciencia como nuevo absoluto puede llevarnos a nuevas
frustraciones. Pero si es sensato contar con ella para intentar la
reconstruccion de la unidad espiritual hoy dislocada y el ha-
llazgo de un centro de referencia en donde todo lo humano

se integre, como siempre ha aspirado a conseguirlo el ideal
humanista.
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