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La preocupación que hoy nos congrega —a mí con el sos­
pechoso título de cultor de la filosofía; y a ustedes con el pres­
tigio de hombres de ciencia o de expertos en su administración 
y empleo social— es una de las obsesiones, que casi me atrevo 
a llamar maniáticas, de nuestro tiempo. ¿Cómo podemos hacer 
que la ciencia mejore nuestras vidas y conjurar el peligro de 
que, por mejorarlas en demasía, ahogue la espontaneidad y 
sabiduría natural que parecen necesitar en cuanto vidas? Lo 
que hay de maniático en el tema lo ponen, sin duda, aparte 
de su reiteración, la fijeza de su análisis y la carga emocional 
con que lo abordamos.

Pero las manías son también signos útiles para el diagnós­
tico y necesarios mecanismos para la corrección de equilibrios 
y flujos interrumpidos del alma. Por otra parte, se trata de 
una manía crónica, es decir, histórica. Al menos su expresión 
moderna, que en muchos respectos es sui generis, se halla tam­
bién funcionalmente emparentada con antiquísimas constantes 
culturales y perplejidades filosóficas del hombre. “La verdad 
os hará libres”, quedó escrito en el Evangelio cristiano, signi­
ficando muchas cosas, y, desde luego, la dependencia que sujeta 
al conocimiento la faena de vivir. Pero mucho antes, en las 
formas incipientes de expresión que dejaron testimonio de cómo
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empezó a arreglárselas el hombre para sobrevivir y llegar a ser 
hombre, el conocimiento aparece ya no sólo como instrumento, 
sino como estructura de la vida. Todo el arte rupestre —por 
ejemplo, ese asombroso despliegue de formas, colores y acciones 
mágicas de la caverna de Altamira— muestra que ya al abrirse 
históricamente a la vida, la conciencia humana buscaba el 
dominio del mundo a partir de una representación del mundo. 
Y es lo mismo que miles de años después, por modo más com­
plejo y refinado —porque la acumulación de experiencias es 
precisamente complejidad y refinamiento de la vida, esto es, 
adecuación a una realidad que es ella misma compleja y refi­
nada—, van a mostrar los mitos, las supersticiones y los ritos de 
las antiguas culturas orientales, y para qué decir sus porten­
tosas fantasías astrológicas y cosmológicas, y el arte de sus cu­
randeros, agrimensores y arquitectos.

Pero la manía no era aún realmente una manía. Ella 
comienza a mostrarse como tal sólo cuando lo que era simple 
tarea de sobrevivir, inconsciente destino, se torna afán cons­
ciente, y el hombre llega a lo que, dada su condición de ser 
pensante, se hallaba destinado a ser: lúcida e implacable con­
ciencia de sí mismo. El conocimiento fue convirtiéndose en 
preocupación por el hombre y acabó —refinamiento de refina­
mientos, que sólo en el plano de la conciencia es posible— en 
preocupación por el conocimiento mismo. Una vida que no 
sólo se vive, sino que se piensa, y un conocimiento que no sólo 
se afana por el mundo, sino por el sujeto que conoce, y aun por 
el propio acto de conocer, están expuestos a entrar frecuente­
mente en crisis, esto es, en interrupción de su flujo, con la con­
siguiente incertidumbre y enervación emocional. La vida hu­
mana como conciencia es vida como crisis y manía.

Los primeros testimonios de ello los encontramos en la 
cultura griega, precisamente en la sociedad y momento donde 
fue posible que, entrelazándose procesos separados e incom­
pletos de las viejas culturas orientales, se constituyera el cono­
cimiento en su máxima potencia de pensamiento racional, e 
irrumpiera el hombre como plena conciencia de sí y como pro­
blema en cada uno de sus afanes, por lo pronto, en el cognos­
citivo.

Es cierto que a la sazón el hombre parecía sentirse jubiloso. 
El mito de Prometeo tiene un viso de consciente afirmación 
humana: al fin y al cabo es un destello de los fuegos divinos
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lo que ha puesto el titán en manos de sus congéneres. Toda la 

cultura griega, desde las especulaciones de los primeros filó­
sofos naturalistas hasta la geometría de Euclides, pasando por 
la arquitectura, la estatuaria, la medicina y los sistemas de Pla­
tón y Aristóteles, revelan pujanza, confianza, seguro dominio 
de la vida por una razón que guía a la ciencia del arte por igual. 
El ideal de perfección humana es para Platón un ideal de cono­
cimiento —de conocimiento absoluto, por supuesto, según co­
rresponde al extremismo tan perturbador como necesario de la 
filosofía—, pero conocimiento al fin y al cabo. Y en el conoci­
miento —aunque ya no indispensablemente absoluto, sino en 

sus formas incipientes, como ejercicio de los sentidos— reconoce 
Aristóteles una común tendencia de todos los hombres.

Estas doctrinas no eran ya, entonces, en su núcleo esencial, 
verdaderamente nuevas. Todo el pensamiento griego • venía 
desde hacía doscientos años moviéndose en esa dirección y ha­
bía encontrado una expresión particularmente significativa en 
Sócrates por su confianza en la capacidad del hombre para co­
nocerse y conducir racionalmente la vida. Su lema de que hay 
que educar a los hombres para hacerlos mejores, no era sino la 
expresión pedagógica —abstracta y simple— del modo como el 
conocimiento se había convertido en fuerza antropoplástica en­
tre los creadores de la ciencia occidental.

Pero el conocimiento racional, fundamento de esa ciencia, 
lleva consigo la crisis como parte de su autenticidad: no puede 
dejar de juzgarse a sí mismo, poniendo a prueba la solidez de 
sus propias bases y el valor de sus resultados. No tardó en re­
aparecer en Grecia, con otro carácter, es cierto, pero como ex­
presión de un drama humano semejante, el reverso negativo de 
la audacia de Prometeo, que es también el de la osadía de Adán 

y Eva en el Jardín del Edén. Un halo de duda, es decir, de 
tristeza, comienza a acompañar la alegría del conocimiento. Al 
propio Sócrates va haciéndosele antipática la ciencia de las 
cosas, por parecerle que alejaba a sus contemporáneos de, la 
urgente tarea de alcanzar la ciencia del hombre mismo, el qo- 
nocimiento de la verdad moral. Y los escépticos, menos prag­
máticos que él, aunque más radicales en aplicar la razón al 
ejercicio de la razón misma —curiosa paradoja, relacionada con 
la estructura de la ciencia humana—, llegaráp a negar hasta l<a 
posibilidad del conocimiento, creando —paradojas de parado-
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jas— una ciencia de la duda, una ciencia que demuestra la 
imposibilidad de toda ciencia. La manía está ya con ello insta­
lada en el espíritu de la cultura occidental y, soterrada a veces 
por largos períodos, atenuada en ocasiones por los triunfos de 
la investigación, no lo abandonará nunca hasta nuestros días, 

generando ese característico ritmo de diástole y sístole que tiene 
la historia moral del conocimiento en Occidente.

En el siglo XIX, al comenzar la mayor edad de la ciencia, 
cuando la seguridad de sus fundamentos metodológicos lleva 
ya tiempo de haberse asegurado y su poder tiene la incontro­
vertible expresión de la tecnología, la sombra de la tristeza 
reaparece sobre su horizonte en una poderosa forma simbólica: 
la queja de Goethe en el Fausto, proclamando el desencanto del 
alma occidental frente a la obra de la razón, la filosofía in­
clusive.

Conviene que por un instante prestemos oído a esta queja, 
porque ella resume mucho de lo que es el problema cultural de 
la ciencia en nuestros días y va a permitirnos entrar en la etapa 
propiamente sistemática de estas reflexiones.

El reclamo de Fausto frente al conocimiento no es el de un 
escéptico. Los escépticos son analistas y tienen mente de filósofos. 
De alguna manera es la razón y, en general, el espíritu crítico 
de la ciencia lo que, no sin cierto virtuosismo y pedantería, 
actúa en ellos. El escepticismo pertenece a la tensión dialéctica 
que mueve al pensamiento racional en cuanto promotor del 
conocimiento científico. Pero Fausto no es filósofo. Su drama 
simboliza la situación del hombre como protagonista de una 
vida que, en su origen, no es asunto de intelección, sino de 
pasión y acción. El problema de Fausto no es intelectual, sino 
vital. La teología, la filosofía y la ciencia no le parecen inser­
vibles porque carezcan de fundamentos cognoscitivos, ni sólo 
porque dejen preguntas sin respuestas, sino porque son inca­
paces de satisfacer la más vaga y a menudo retórica, y, sin 
embargo, real y acuciante de las ansias humanas: el ansia de 
felicidad y plenitud. Por eso lo que al precio de su alma pide 
a la potencia satánica no es el saber perfecto, sino el amor que, 
en definitiva, lo pierde y lo redime al mismo tiempo. Por eso, 
también, en el segundo Fausto, reexpresada la insatisfacción 
bajo la forma de un anhelo de infinito y perdida la claridad 
entre alegorías, encantamientos y aquelarres, ésta se muestra
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bruscamente en la acción, en la acción colectiva del hombre 
que construye las condiciones del bienestar humano.

En verdad, el desencanto de Fausto frente al conocimiento 
es, más que la inseguridad, el hastío.

Este es un sentimiento que podemos comprender muy bien 
nosotros, y aunque el problema de la cultura contemporánea es 
algo más complejo que eso, el hastío se encuentra realmente en 
su raíz. El conocimiento no nos despreocupa tanto porque sea 
inseguro ni intelectualmente insuficiente para esclarecer el mis­
terio de las cosas: en realidad nos hastía. ,

El hastío supone al mismo tiempo desinterés y cansancio 
y lo grave porque precisamente nos hastían muchas veces las 
cosas por la superabundancia de su interés, y por el esfuerzo 

que debemos hacer para escapar a su sortilegio y atender a 
otras que, por inéditas, comienzan a atraernos igualmente.

Estadísticamente hablando, nadie rebate hoy la pretensión 
que tiene la ciencia de conocer lo que dice que conoce. En este 
sentido goza ella de una general confianza, y a veces impunidad, 
que bien merece. Me refiero, por supuesto, a las ciencias como 
sistemas de enunciados establecidos sobre las bases del método 
científico. Excluyo los dichos particulares de algunos hombres 
de ciencia a quienes se les van a la cabeza los humos de su 
autoridad y se ponen extravagantes, es decir, salen a vagar 
fuera de los límites de su oficio y extrapolan conclusiones, que 
el método científico no autorizaría, en dominios ajenos a su 
competencia. Con esa limitación, la ciencia no nos ha defrau­
dado, y constituye, sin duda, junto con el lenguaje hablado, la 
más sobrecogedora creación del hombre.

El hastío de que hablo es, pues, vital, no intelectual. La 
ciencia tiene un dominio vasto, una complejidad casi laberín­
tica, exigencias conceptuales demasiado altas como para que el 
indudable interés de sus procedimientos y resultados no nos 
mueva a distraernos de otros intereses, y el esfuerzo por sus­
traernos a ellos no nos produzca verdadera fatiga. Terminamos 
desinteresándonos por la ciencia de puro tener interés en ella. 
Y claro, combinado con el cansancio, el desinterés deviene en 
hastío.

La situación de la ciencia en nuestra cultura no es, en este 
sentido, excepcional. La haz de la vida entera está hoy, por 
distintas razones, impregnada de hastío. Hastío religioso, po-
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lítico, moral, artístico y hasta lúdico. Quien no ha experimen­
tado este sentimiento alguna vez en medio de cosas extraordi­
narias —alguna gran tienda del mundo repleta de mercancías, 
alguna gran biblioteca atestada de millones de libros, algún 
museo abrumador por la riqueza de sus colecciones, algún 
programa de recreo cotidiano en una gran ciudad—, ignora real­
mente lo que puede pasar en una cultura sobreabundante y 
superdiferenciada. Pero la invasión centrífuga de los bárbaros 
de hoy, que surgen en el corazón de nuestras sociedades, mo­
viéndose hacia su periferia —ya como terroristas educados en 
el seno de la clase burguesa, ya como bandas de “hippies” for­
madas por jóvenes hartos de educación, de televisión y de 
sexo, ya como estudiantes insumisos al modo de los de París, 
y que a pretexto de reformar la sociedad en un sentido vaguí­
simo, dan libre expresión a un inequívoco ideal de 
“contracultura”, ya como muchedumbres, atiborradas de ciencia- 
ficción, que prestan ansiosos oídos y sumisa creencia al charla­
tanismo de los platillos voladores y los extraterrestres, ya como 
sectas cultoras de todas las formas, viejas y nuevas, de la supers­
tición y de la antirracionalidacl—, esa invasión centrífuga, digo, 
muestra que el hastío no es necesariamente peripecia individual 
de un alma desencantada, sino un estado colectivo de los espí­
ritus. Todos parecen decir: “ya está bueno de eso, ¡vamos a 
otra cosa!”

anti” o

Pero aquí nos interesa el caso particular de la ciencia, no 
sólo en cuanto el fenómeno del hastío frente a ella tiene carac­
terísticas singulares, sino, principalmente, en cuanto ofrece un 
especial grado de peligrosidad.

Sobre lo primero ya hemos señalado que el desinterés por 
la ciencia no significa necesariamente desconfianza en ella ni 
dudas filosóficas sobre su capacidad para explicar los fenóme­
nos que pertenecen a su dominio, y que son todos los del mundo 
físico, en cuanto curso de cambios perceptibles o susceptibles 
de ser referidos a percepciones. Por otra parte, está acompa­
ñado de un sentimiento en extremo optimista sobre la capa­
cidad de la ciencia para continuar resolviendo los problemas 
que dependen del dominio sobre la naturaleza, esto es, de la1 
tecnología en todas sus formas, desde la medicina hasta los 
computadores. El hastío se presenta igualmente aquí, aunque 
de una manera atenuada gracias a la acción de algunas eficaces 
regulaciones. No sólo opera el certero instinto, que por su
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función debe remontarse a la época de las primeras técnicas, 
simbolizadas por el fuego artificial y el hacha paleolítica, y 
que le dice al hombre de hoy que su vida, en su seguridad y en 
su riqueza, depende en buena medida de la tecnología. Las in­
venciones, fuera de conferir poder, son también un juego y 
satisfacen las necesidades lúdicas de la especie. Así, pues, la 
ciencia tiende de alguna manera a salvarse del hastío en 
cuanto a técnica. Cosa muy distinta es la suerte de la ciencia 
como conocimiento, lo cual nos lleva al segundo aspecto: a la 
peligrosidad de la situación.

Porque, en efecto, nada bueno puede esperar el hombre 
de que la ciencia deje de interesarle como explicación del mun­
do, dentro de los límites en que ella es, en efecto, tal explica­
ción. Por esa vía, no sólo el conocimiento científico, sino tam­
bién el conocimiento racional en general resultan menoscabados. 
La ciencia es, al fin y al cabo, el sistema de racionalidad más 
coherente y seguro, el único al cual tiende a responder consis­
tentemente la experiencia de la naturaleza. La ciencia no nos 
ofrece —quién va a dudarlo— una imagen del mundo que satis­
faga hasta el límite la exigencia de racionalidad del pensa­
miento. Ella no trabaja en límite. Cuando la indagación de las 
cosas se mueve al límite, e intenta racionalizarlas mediante 
preguntas —límite y concepto— límite, estamos en el dominio 
de la filosofía. Pero la ciencia nos procura el dominio de un 
campo de racionalidad que, extendiéndose más acá de aquellas 
zonas-límite, es el único rigurosamente controlable y uniforme 
de que el hombre dispone. En este preciso sentido la racionali­
dad de la filosofía es función de la racionalidad de la ciencia, 
aunque su tarea sea de mucho mayor alcance.

El desinterés por el conocimiento científico compromete, 
pues, en el fondo, el interés por la razón y, en definitiva, la 
propia conducción racional de la vida. No es, por eso, mera 
casualidad que hoy tiendan a prosperar de nuevo las más va­
riadas formas del irracionalismo —toscas una, otras más refi­
nadas— que impregnan la cultura toda, alcanzando, hasta esas 
zonas tan decisivas para el comportamiento social, como son la 
moral y la política.

Sobre el irracionalismo es mucho lo que habría que decir; 
incluso habría que decir que es un componente necesario para 
la vida y aun que la propia razón lleva algunas semillas de 
irracionalidad. Pero a cuenta de esto —que nos excusaremos
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de desarrollar ahora— no podemos cerrar los ojos al peligro de 
que el hombre tienda a abandonar o a hacer más difícil el 

camino de racionalidad que a duras penas ha conseguido abrirle 
al conocimiento y en muchos sentidos al manejo de su vida.

Lo extraño es que, entre los antecedentes de ese peligro 
en cuanto adopta la forma del desinterés por el conocimiento 
científico, figuren a menudo los propios custodios del pensa­
miento racional, los herederos de Aristóteles y Gal ileo 
sofos y hombres de ciencia por igual.

Que entre muchos filósofos exista un desdén o una indife­
rencia congénitos por la ciencia, puede, al principio, no parecer 
extraño. Suelen ellos reaccionar polémicamente así, frente a la 
pedantería de algunos hombres de ciencia que creen que se 
puede filosofar en serio, sin entrar en la disciplina intelectual 
que impone la filosofía. Lo curioso es, no obstante, que a 
veces también el desdén de los filósofos por la ciencia sea, pre­
cisamente, antifilosófico, porque se funda en la ignorancia. 
Muchas cosas se puede permitir el filósofo, dada la índole de 
su tarea de poner a la razón en tensión-límite. Lo que sí no 
puede permitirse es el derecho a ignorar la ciencia en sus prin­
cipios y en lo esencial de su resultado, porque entonces es ver­
daderamente cómico que intente llevar su pensamiento al lí­
mite, sobre todo en el más característico de sus problemas: el 
problema del conocimiento.

Si esto es extraño, tal vez lo sea mucho más que el desin­
terés por la ciencia surja a veces en el hombre común, inducido 
por los científicos mismos. Pero el hecho ocurre. Hace algunos 
años tuve yo un serio desacuerdo con un físico latinoamericano, 
colega mío en una universidad extranjera, en que en sus cursos 
de Física General, dictados a adolescentes, Ies enseñaba que el 
verdadero interés de las ciencias consistía en que gracias a ella era 
posible la tecnificación de la vida y que ignorar la física im­
plicaba, por ejemplo, no poder reparar ni saber cómo funcio­
naban los refrigeradores. El no intentaba justificar esta apre­
ciación de las ciencias como un mero recurso de motivación 
pedagógica. De haberlo hecho, sin embargo, yo lo hubiera re­
batido igualmente. En mi opinión, tales motivaciones consti­
tuyen lamentables expedientes de una pedagogía un tanto de­
magógica, que a pretexto de guiar al educando, partiendo de sus 
intereses inmediatos, lo habitúan a un pensamiento laxo, me­
diocre y sin vuelo.

-filó-
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En la especie, es por esta misma vía que comienza a in­
ducirse el desinterés por la ciencia en cuanto explicación del 
mundo, la cual es precisamente un interés que nuestra cultura 
necesita para ayudar a la salvación de la razón en peligro. La 
anécdota del profesor latinoamericano puede parecemos epi­
sódica y trivial. Pero ocurre que bajo otras formas y en dife­
rentes contextos, su actitud va haciéndose dominante, precisa­
mente entre quienes, por variada jurisdicción, tienen que ver 
con la ciencia.

Con resignación que tiende a convertirse en complacida to­
lerancia, suele hoy casi todo el mundo —inclusive las univer­
sidades— reclamar del Estado los recursos económicos necesa­
rios para la ciencia, invocando los fines del desarrollo, estre­
chamente ligados a la tecnología. Sobre esa misma base des­
cansa también, la mayoría de las veces, la demanda de sim­
patía y respeto que para la investigación científica se hace a una 
opinión pública manifiestamente desinteresada en ella.

Estos hechos tienen, por cierto, explicación conocida y 
obedecen a la naturaleza de las cosas. Que yo me alarme frente 
a ellos no significa que desconozca su génesis y su inevitabilidad. 
El Estado requiere mecanismos de prioridad para la asigna­
ción de sus recursos, siempre limitados. Tiene asimismo grave 
responsabilidad para atender las necesidades del bienestar co­
mún y para asegurar su continuidad, adelantándose a crear 
condiciones más favorables al futuro. Se comprende que la in­
vestigación científica, de la cual dependen algunos aspectos de­
cisivos de ese bienestar, encuentre al Estado más dispuesto a 
auxiliarla si se invoca en su favor la utilidad para el desarrollo.

El verdadero problema, como tantas veces ocurre, no está 
aquí en lo que se hace, sino en lo que se deja de hacer. Y lo que 
se deja de hacer es prestar más atención y reclamar más respeto 
a la ciencia como conocimiento. Ello interesa, desde luego, a 
los científicos, porque es en el dominio intelectual del mundo 
en donde residen la verdadera gracia y la grandeza de su me­
nester. Pero interesa también al Estado, en la medida en que 
concierne a la sociedad y a la cultura.

Porque la ciencia, como fruto maduro y medida de la ra­
cionalidad, es un correctivo poderoso de muchas graves de­
formaciones, a menudo congénitas, del espíritu humano. Asi­
milada en su esencia, como disciplina de pensamiento coherente, 
al mismo tiempo imaginativo y cauteloso, capaz de enlazar lo
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abstracto a lo concreto y ele originar un discurso racional que 
no sólo unifica la experiencia dispersa y varia, sino, lo que es 
más importante, unifica el pensamiento de los hombres —asi­
milada en su esencia, repito—, es una fuerza educativa que los 
pedagogos del humanismo no debieran desdeñar.

Ya es tiempo de darse cuenta de la reivindicación de ese 
venerable ideal, al que una y otra vez en la historia vuelve sus 
ojos el hombre, suele estar muy mal servida precisamente por 
los predicadores del humanismo. Estos tienden a ser nostálgicos 
del pasado. El humanismo, sin embargo, lia sido siempre cosa 
del presente. Nada puede ofrecerle al género humano un pro­
grama de formación del hombre que no cuente, primero, con la 
vida en cuanto experiencia acumulada y, segundo, con las con­
diciones reales en que esa experiencia continúa. La animosidad 
de algunos espíritus contra la ciencia como disciplina del pensar 
y como limitada y sobria explicación del mundo, carece de 
sentido y función en nuestro tiempo. El divorcio de ciencias y 
humanidades, que a no dudar tiene alguna justificación epis­
temológica y hasta puede necesitarse pedagógicamente para el 
tratamiento de las vocaciones humanas, es en definitiva funesto 
como principio de cultura. La ciencia existe, existe como pro­
digiosa creación humana, y domina absolutamente las bases in­
telectuales de nuestra relación con el mundo. Un ideal de 
formación humanista, que asegure la unidad de la vida me­
diante la unidad espiritual del hombre —viejo programa de 
todos los humanismos— no debe subestimar el poder espiritual 
que significa la ciencia. Los mohines de disgustos frente a ella, 
a pretexto de salvar lo humano, sólo pueden llevar a dislocar 
la vida del hombre actual e indican que no se entiende bien 
ni la ciencia ni lo humano. Esto suele hacerse en nombre de la 
filosofía. La verdad es que es cosa de algunos filósofos. La filo­
sofía nada tiene que ver con ello.

Con lo que sí tiene que ver, en cambio, es con la tarea de 
clarificar los valores espirituales de la ciencia y ayudar a que 
ellos se articulen, como ideales de humanización, con la totali­
dad de la vida, incluso con aquellas regiones de la valorización 
—por ejemplo, la moral— hasta donde la ciencia no alcanza.

Para la filosofía, que en su cometido esencial y justo por­
que constituye un pensamiento límite, es teoría de los funda­
mentos y de la unidad del saber y teoría de los fundamentos 
y de la unidad de las valorizaciones, la tarea de orientar la
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vida consiste, en nuestro tiempo, no en poner el ideal humano 
contra la ciencia, sino en contribuir a que la ciencia sea res­
catada como valor humano.

Esa labor comienza indudablemente con la educación. Mu­
chos males del presente, derivados de la tecnificación hiperbó­
lica de la vida y de la consiguiente pérdida del centro ético de 
referencia para la formación del individuo, tienen su origen, 
no en la explicación científica del mundo, sino en la inadecuada 
habilitación mental y moral de la sociedad para conjurarlos. 
En otro tiempo el hombre enfrentó el problema de aprender 
a dominar a la naturaleza; hoy confronta el de aprender a do­
minar su propia cultura. Y ésta es una tarea que la educación 
hace bastante mal, juzgada estadísticamente por la tendencia 
de sus resultados.

La ciencia, por ejemplo, no es asimilada por nuestros edu­
candos, ni en la enseñanza media ni en las universidades, en 
ninguno de sus valores ejemplares. No llega a comprendérsela 
como método para formulación de problemas; tampoco se la 
aprovecha como sistema para la construcción de conceptos; no se 
la entiende en su función de racionalidad, que es función de 
espiritualidad; y, lo que es todavía más extraño, tampoco se la 
asimila como imagen del mundo que ayude a la gente a reco­
nocer en qué clase de mundo están parados.

En el fondo de esto hay el olvido de que la ciencia es una 
forma de cultura y tiene como tal su historia, igual que todas 
las creaciones del hombre. Muy pocos parecen reparar en la 
necesidad imperiosa de que la enseñanza de las ciencias 
recurso de cultura espiritual— se haga a través de la historia 
de la ciencia, y que ésta se muestre en la unidad profunda que 
la liga a la historia del espíritu humano.

No es extraño que de espalda a estas cosas, y enseñadas 
sólo como sibilino lenguaje y fárrago de conocimientos, la 
ciencia contribuya a la fatiga del hombre común frente a una 
cultura que no domina y de cuya carga abrumadora se defiende 
con el hastío.

Una cultura del hastío es un gravísimo contrasentido por­
que, en el límite, significa un hastío frente al hombre mismo, 
una contracultura que es un contrahumanismo.

Hace un siglo, el aburrimiento metafísico de Nietzsche se 
manifestaba con un herético bostezo: ¡Dios ha muertol Poco 
tiempo después los dadaístas se aburrían del arte: ¡a la merde

orno

293



l’avt! En nuestros días, el cxistencialismo, con los recursos del 
análisis metafísico, muestra cómo ese estado espiritual puede 
ser unlversalizado sin restricciones. Y ahora mismo un joven 
filósofo de Francia acaba de anunciar que se propone publicar 
un libro y ya la prensa mundial se ocupa de él. El libro se 
titula: “Dios ha muerto, Marx ha muerto y yo mismo no me 

estoy sintiendo bien”.
En medio de esta cultura del hastío la ingenuidad se con­

vierte en una virtud no sólo de la moralidad, sino de la inte­
ligencia. Por eso, el imperativo de la hora es que volvamos a 
confiar candorosamente, como nuestros antepasados griegos, en 
la capacidad del hombre para ser racial. Creo que a ello puede 
ayudarnos todavía una ingenua pero sagaz confianza en la ra­
cionalidad de la ciencia.

Nadie con buen sentido esperaría a estas alturas de los 
tiempos que la> ciencia, por sí sola, pueda resolver el problema 
de la cultura en nuestros días. El hastío es también signo de 
desilusión por cuanto se ha esperado y no se ha logrado. Aislar 
a la ciencia como nuevo absoluto puede llevarnos a nuevas 
frustraciones. Pero sí es sensato contar con ella para intentar la 
reconstrucción de la unidad espiritual hoy dislocada y el ha­
llazgo de un centro de referencia en donde todo lo humano 
se integre, como siempre ha aspirado a conseguirlo el ideal 
humanista.
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