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El canto como llanto y
recuerdo en Garcia Lorca

LUIS MUNOZ G.

Prof. de Literatura Espafola
Universidad de Concepcién

“Quise llegar a donde
llegaron los buenos.
;Y he llegado, Dios mio! ...
Pero luego,

un velon y una manta
en el suelo.”

Federico Garcia Lorca, ‘“Lamentacién
de la muerte”, Poema del Cante Jondo.

La palabra poética no sélo tiene la capacidad de contener
en si al sujeto enunciante, sino que también a la intimidad
que lo constituye como persona. Asi es que lo que se comunica
en el poema lirico es intimidad y afecto, no en abstracto, sino
en lo concreto del sujeto expresado, sea realmente sentido o
imaginado.

La intimidad puede ser expresada s6lo por la condicion
dialégica en que la persona se manifiesta’, en esa relacién com-
plementaria tan particular® de lo interior/exterior o de un yo/

1Romano Guardini, La esencia de la obra de arte. Madrid, Ediciones Gua-
darrama, 1960.

2Emile Benveniste, Problémes de lmguzstzque générale. Gallimard, 1966,
pp- 258-266.
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ti. No se wtrata de la relacion sujeto/objeto, es una relacion
especial en que desaparece la actitud de objetividad y se mira
al ti como yo.

LLo que se expresa, entonces, en la poesia lirica es esa
apertura al ti del sujeto enunciante, como persona, en un
modo particular, segin sea también el poema y su creador.
Pero, en todo caso, el poema lirico siempre habri de expresar
al sujeto enunciante que se manifiesta en el modo de orga-
nizar y actualizar la materia linglistica y lo representado por
ella como un todo. | '

Al recordar al poeta y a su poesia quiero precisar su acti-
tud ante la muerte, lo sentido y' lo .1imaginado -conjuntamente.
Todo lector de la obra de Garcia Lorca sabe que la muerte
cabalga en los versos de sus poemas y en su obra toda. Prin-
cipalmente en esa poesia que es requerida por el duende. Ese
duende que “no llega si no ve posibilidad de muerte” y que
“gusta de los bordes del pozo en franca lucha con el creador”;
y porque “la virtud magica del poema consiste en estar siempre
enduendado para bautizar con agua oscura a todos los que lo
miran, porque con duende es mas facil amar, comprender, y es
seguro ser amado, ser comprendido, y esta lucha por la expre-
sion adquiere a veces, en poesia, caracteres mortales.”™

Seria muy extenso y largo el trayecto si quisiéramos seguir
el rastro y los sonidos negros, las senales de este patetismo exis-
tencial en toda la obra de Garcia Lorca. Me detendré sola-
mente en el poema de mayor concentracion y persistencia ex-
presiva, Llanto por la muerte de Ignacio Sanchez Mejias.

El titulo de este poema conserva el término y el sentido
del uso tradicional —en la poesia espanola— desde la Edad
Media, de la féormula “Llanto por..." . Es la expresion con
que se designa a un tipo de poema en ¢l que se manifiesta el
lamento por la pérdida de un bien, sea personal, familiar,
colectivo, nacional, etc. Llanto o lamento del que asi siente
la pérdida. 58

En el poema de Garcia Lorca, ademads, se distinguen ciertos
elementos constitutivos que se repiten en poemas similares vy
que, por lo mismo, dan lugar a una caracterizacion de un sub-

3Federico Garcia Lorca, “Teoria y juego del duende”, en Obras Completas.
Madrid, Aguilar, 1960. Todas nuestras citas de la obra de Lorca la ha-
remos por esta edicion.
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género de la lirica conocido con el nombre de poema elegiaco
o, mejor aun, elegia funeral®. Estos elementos son la lamenta-
cion, el panegirico y la consolacién. .Quien conozca la Elegia
de Jorge Manrique podra establecer.las relaciones pertinentes
en el tratamiento de estas unidades minimas. No realizaré un
analisis estricto del poema; por ahora s6lo me limitaré a mos-
trar o demostrar algunos aspectos de la actitud asumida por el
sujeto enunciante o del sujeto lirico en relacién con lo enun-
ciado por medio del signo poético. Llamemos a este sujeto
poeta, démosle el nombre de Federico, da lo mismo, para el
caso nos interesa individualizar a aquel que asume lingiistica-
mente el discurso lirico.

La muerte humana es concebida por Garcia Lorca, en
cuanto poeta, desde sus primeros libros, como un emplaza-
miento a que estd sometido el ser humano representado por
sus personajes. Asi, puedo citar poemas como ‘“Didlogo del
Amargo” y la “Cancién de la madre del Amargo”, de su libro
Poema del Cante Jondo; “‘Cancién de Jinete”, en su libro
Canciones; “Romance del emplazado”, en Romancero Gitano,
etc. LLa enumeracién puede ser mucho mayor.

Segun estos poemas, el hombre tiene un plazo dado en el
que se cumple su destino. Incluso, este plazo tiene, a veces,
fecha concreta, por ejemplo, en el “Romance del emplazado™:

“El veinticinco de junio
le dijeron a el Amargo:
Ya puedes cortar si gustas
las adelfas de tu patio.

....................................................

El veinticinco de junio
abrio sus ojos Amargo,
y el veinticinco de agosto
se tendio para cerrarlos.”

En estos versos es perceptible el sentido, por la interrela-
cibn de los versos del conjunto, que el personaje llamado
Amargo recibe el aviso o el llamado del cumplimiento de su

4F. Camacho Guizado, La elegia funeral en' la poesia espaiiola. Madri'd,
Gredos, S. A. 1969.
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destino el mismo dia en que abri6 sus ojos, que es como decir
el mismo dia de su nacimiento a la vida. De donde podemos
concluir que el Amargo nace para morir. Casi lo estoy diciendo
con palabras de Quevedo, pero el sentido de la muerte en
aquel poeta es distinto del de Garcia Lorca.

Lo mismo podemos observar en las canciones de jinete,
pues hay varios poemas en que se repite el mismo titulo. En
ellos, los caballistas a que se hace referencia cabalgan para
encontrarse con su muerte. Bien se sabe ya que el caballo, el
término, en la obra de Garcia Lorca es simbolo de liberacién
y de realizaciéon del destino humano, con las connotaciones co-
rrespondientes en cada caso y segun el texto. Pero, en general,
ese cabalgar de los personajes lorquianos podemos entenderlo
como el ir hacia el cumplimiento de sus destinos. Es el caso
del poema “Cancién de Jinete”, el que comienza con el cono-
cido y hermosisimo estribillo de:

“Cordoba.
Lejana y sola.”

Cito solo los versos pertinentes de:

“iAy que camino tan largo!
iAy mi jaca valerosa!

iAy, que la muerte me espera,
antes de llegar a Cordoba!”

El ir a Cordoba es ir al encuentro con la muerte como
imantado, hipnotizado, del mismo modo como al emplazado
se le pide que acepte su destino:

“Aprende a cruzar las manos,
y gusta de los aires frios
de metales y peniazcos.
Porque dentro de dos meses
yacerds amortajado.”

La muerte se presenta asi como llamamiento, como cita
a la que hay que acudir irremisiblemente. Es llamada, em-
plazamiento misterioso de no se sabe quién ni por qué, pero
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es llamada a la que hay que acudir necesarlamente, en un
tiempo y lugar determinados.

En esta orientacién vemos y examinaremos este maravilloso
poema que marca la plenitud del quehacer poético de Garcia
Lorca, al mismo tiempo que marca la plenitud de su visién
de la muerte, considerada como experiencia ajena, aunque sen-
tida desde si mismo, por ser una experiencia intransferible al
mismo tiempo que impracticable o irrepetible.

La muerte de su amigo Ignacio Sidnchez Mejias, como el
acontecer mds proximo, le revela la tremenda realidad que ya
venia expresando en sus versos como la propia llamada de otros
tantos protagonistas que vemos surgir en esos versos. Asi, Ig-
nacio también es un emplazado, un llamado a la muerte como
cumplimiento de su existir. Y es aqui y en este momento en
que Garcia Lorca se enfrenta decididamente a mirar, a ver la
muerte desde si mismo, cara a cara.

El poema esta compuesto y articulado en cuatro partes:

. La cogida y la muerte, 2. La sangre deriramada, 3. Cuerpo
presente y 4. Alma ausente.

1. La cogida y la muerte.

El titulo hace referencia a un acontecimiento taurino, la
embestida del toro contra el torero y la cogida de éste en los
cuernos del toro. El segundo sintagma menciona el resultado
de la cogida, la muerte del torero. Este acontecimiento no se
menciona ni se describe. El titulo sélo alude y los enunciados
que componen esta parte del poema apuntan a realzar la cir-
cunstancia del hecho, la multiplicidad de acciones y sucesos
recompuestos en una totalidad y simultaneidad, concentrados
en el estribillo: “A las cinco de la tarde”.

El estribillo es un verso que se repite en el curso de un
poema. En este caso, el verso que se repite estd al comienzo
del poema, inmediatamente después del titulo. De tal modo
que por tratarse, desde el punto de vista 11ngu1st1co, de un
complemento circunstancial, la frase determina a un verbo elip-
tico como ‘fue’, ‘ocurrié’ u otro. La circunstancia en que ocurrié
la cogida y la muerte, la circunstancia temporal del hecho es la
que el estribillo pone de relieve. La repeticién del verso va sefia-
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lada en la grafia por el uso de la letra cursiva. La frase se le
debe atribuir a un emisor que se sitlla en un presente respecto
de lo que dice y a lo que se refiere.

Desde la primera mencién se centra el poema todo en la
circunstancia concreta, determinada por la referencia expresa
de una hora precisa, las cinco de la tarde. Pero lo que queda
en la retina o en el oido del lector o del oyente es la menciéon
fatidica de la circunstancia, pues la repeticion de un verso a
otro no hace sino que ahondar el sentido de la primera formu-
lacion: la cogida y la muerte (fue u ocurrié) a las cinco de la
tarde. El estribillo concentra asi el sentido temporal del suceso
y luego llama y llama una y otra vez, treinta veces en total, el
hecho central aludido en el titulo. Y lo expresado directamente
es la multiplicidad de acontecimientos marginales que aluden o
acompafan concomitantemente el hecho central y tunico: la
muerte.

El verso segundo repite la mencion de la hora, pero esta
vez, desde el punto de vista sintdctico, la hora se constituye
como sujeto o predicado nominal de la oracion enunciada:
“Eran las cinco en punto de la tarde”. He aqui que la cir-
cunstancia deviene sujeto o atributo. La circunstancia se sus-
tantiva, se concreta, se yergue como instante. Se erige como el
plazo fijado.

Puedo concluir, entonces, que esta primera parte del poerna
fija el instante como plazo sefialado por toda esa serie de acae-
ceres marginales, pero cargados de sugerencias que aluden a
como se cumple el plazo fijado, a como acuden o concurren
esos multiples acaeceres en la hora precisa.

Este es el anuncio, la prediccion en acto de un suceso si-
tuado en un pretérito respecto del sujeto enunciante y que se
siente afectado en el presente en que se instala.

Es interesante destacar que como se realza el llamado, el
plazo, no se menciona al sujeto que padece el suceso, porque
el protagonista es el tiempo como limite.

El término de esta primera parte del poema concentra
en cinco versos la cita fatidica en distintas construcciones. Los
ultimos tres versos estdn constituidos por tres exclamaciones
que revelan la actitud emocional del sujeto enunciante en
relaciéon con la hora, calificada de terrible, precisa, sombria.
La hora es asi la muerte como el instante irrepetible. Todo se
vuelca en ella, se funde en ella.
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Importa destacar que los versos entre los que se incluye
el estribillo estdn constituidos por enunciados —imagenes— en
los que se elude la referencia explicita al sujeto enunciante,
pues se trata de describir o presentar un acontecimiento. Esa
perspectiva justifica el uso de formas verbales en pretérito in-
definido, tales como ‘trajo’, ‘se llevd’, ‘sembré’, ‘comenzaron’,
‘se cubrid’, ‘puso’.

Se trata de un proceso del que se sefialan tres instancias.
[La primera estd constituida por ocho versos y cuatro enun-
ciados. El primero corresponde a la fijacién del tiempo como
sustancia, los dos siguientes a anuncios sintomaticos del acon-
tecimiento mentado en el titulo de esta primera parte:

“Un nino trajo la blanca sabana
a las cinco de la tarde.
Una espuerta de cal ya prevenida
a las cinco de la tarde.”

El dltimo enunciado se opone a los anteriores, puesto que
senala un ambito que no es ya sintoma de la muerte, sino la
muerte misma.

[La segunda instancia comprende diez enunciados alusivos
al proceso exterior de la muerte y la repeticién acumulada del
estribillo. Predominan en los diez enunciados verbos perso-
nales en pretérito indefinido, para expresar la constancia de
un hecho 1irreversible. Sélo el tercer enunciado contiene un
verbo en presente: “Ya luchan la paloma y el leopardo”. Este
verso plantea una oposiciéon contrastante en los términos de
‘Paloma’ y ‘leopardo’, términos que en el significado agregado
mantienen la oposiciéon de ‘ternura/fiereza’, o también el valor
simbodlico de ‘alma/cuerpo’, oposicién ya no contrastante sino
integrativa. En medio, pues, de la serie de anuncios de muerte
en acto, un so6lo verso con verbo en presente enuncia un
sentido de lucha entre elementos que son integrantes de un
todo unitario: vida personalizada.

En la prediccién de la muerte en acto, expuesto en un pa-
sado, la lucha se actualiza como presente todavia, puesto que
el hombre se ve amenazado permanentemente, se ve y se siente
emplazado. Esta prediccién se hace patente desde la exclama-
cion ;Y el toro solo corazén arriba!”, que marca el triunfo de
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la muerte como es lo que se expresa en el enunciado siguiente:
“la muerte puso huevos en la herida / a las cinco de la tarde”.

Termina esta instancia con la repeticion e intensificaciéon
del estribillo que es modificado en la ultima mencion, “Eran
las cinco en punto de la tarde’”, para insistir en lo inexorable
del plazo ya cumplido.

La tercera instancia estd constituida por siete enunciados
en los que se pasa de formas verbales en presente, tales como
‘es’, ‘suenan’, ‘vienen’, a formas verbales en pretérito imper-
fecto. Estos cambios temporales de los verbos connotan que
el hecho aludido es ya presente otra vez en el sujeto enunciante,
es presente el pasado que sigue actuando. Acontecimiento que
le sigue afectando ahora desde ese pasado que se actualiza y
es o estd siendo por y en la palabra poética.

El término de la instancia es la acumulaciéon del estribillo
en sus variantes exclamativas que ya anoté anteriormente vy
que condensan la expresividad del sujeto enunciante conmo-

vido.

2.— La sangre derramada.

Nuevamente nos encontramos con un estribillo enunciado
separadamente al comienzo e inmediatamente, también, des-
pués del titulo: “jQue no quiero verla!”. Se trata de una ora-
cion exclamativa independiente encabezada por la conjuncion
‘que’, que indica un principio de subordinacién sin que esté
explicito el verbo subordinante®. La oracién expresa un deseo,
formulado por un sujeto que se identifica con la primera per-
sona gramatical, y que se supone se lo dice a alguien, a si
mismo, a un tu, al menos formal, pues, el segundo verso co-
mienza con un verbo personal, cuya desinencia incluye a la se-
gunda persona, a un td, “Dile a la luna que venga”. Lo que no
quiere ver es la sangre, asi que el antecedente del pronombre
enclitico de “verla” es justamente el sintagma que constituye
el titulo de esta segunda parte del poema, “La sangre derra-
mada”. El emisor expresa el presente de un deseo respecto de

SReal Academia Espaiiola, Esbozo de una nueva Gramdtica de la Lengua
Espanola. Madrid, Espasa-Calpe, S. A. 1973, pp. 517-518.

Leo Spitzer, “Notas sintdctico-estilisticas a propésito del espafiol QUE”.
En RdFH, Buenos Aires, Afio IV, NQ 2 (Abril-Junio 1942).
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un hecho que ha surgido del pasado y que se ha hecho presente
otra vez.

El sintagma, ‘‘sangre derramada”, tiene una doble signi-
ficacion. De una parte, el sustantivo ‘sangre’, en Garcia Lorca,
es sinonimo de fecundidad, de vida. El adjetivo ‘derramada’,
limita esa significacién, y ahora entendemos la frase como ‘vida
derramada’, ‘vida-muerte’. Asi es que la actitud del sujeto anun-
ciante denota un deseo de no ver esa sangre-muerte, esa sangre
de Ignacio vertida sobre la arena. Esta actitud se conjuga con
el tono exhortativo que emplea para dirigirse a ese ti no iden-
tificado que podemos considerar como el mismo sujeto emisor
desdoblado, escindido por la presencia de esa sangre (vida)
derramada. De ahi la peticién para que la luna, en su calidad
de psicopompa®, empape y se lleve esa sangre de sacrificio
humano. No olvidemos que el toreo es para Garcia Lorca un
misterio, en un sentido religioso. Se necesita, pues, una ‘“luna
de par en par’ para que se cumpla el destino de Ignacio; hay
que avisar a los jazmines para que con su blancura cubran
esa sangre.

La estrofa siguiente cambia el tiempo de los verbos. En
lugar de los verbos en presente, se emplean ahora los verbos
en pretérito imperfecto, que hace que la accién ocurrida se dé
como no terminada aun:

“La vaca del viejo mundo
pasaba su triste lengua
sobre un hocico de sangres
derramadas en la arena,

y los toros de Guisando,
casi muerte 7y casi piedra,
mugieron como dos siglos
hartos de pisar la tierra.”

Estos versos contienen una serie de simbolos miticos que
se asocian a esta concepcién de la muerte como sangre derra-
mada, en el sentido de sacrificio. El verbo de la primera ora-
cién, ‘pasaba’, se opone al verbo de la segunda oracién,
‘mugieron’. En el primer caso el sujeto del enunciado es la

6A. Alvarez de Miranda, La metdfora y el mito. Madrid, Cuadernos Taurus,
1963.

119



frase sustantiva “La vaca del viejo mundo”, con que se men-
ciona a la luna, realidad a la que convoca el sujeto enunciante
para que se beba la sangre de Ignacio, y porque “los toros
de Guisando” es una frase que tiene como referente esas es-
. culturas en piedra, milenarias, de donde la imagen ‘“‘casi muerte
y casi piedra”’, que no pueden ascender a las regiones solares.
La primera oracién muestra una realidad actuante, la otra
una realidad terminada, petrificada, concordante con la dua-
lidad expresada en el sintagma de “La sangre derramada’.

Pienso que esta estrofa tiene la funcién de explicitar el
ambito mitico creado por la invocacién a la luna y su pre-
sencia no hace sino que intensificar el sentido sacrificial de
la sangre derramada. De ahi la relaciéon y mencién de los toros
de Guisando —cinco figuras de piedra—, simbolos tal vez de
algin sacrificio en épocas pasadas.

El primer momento de esta segunda parte termina con la
negacion y el estribillo intensificado por la anteposicién del
adverbio: “No. jQue no quiero verla!”

El segundo momento de esta parte explicita el aconte-
cimiento sacrificial, dado en un proceso ascensional, del mismo
modo como se va a o hacia el encuentro de algo, y, sin embargo,
ese algo se lleva consigo mismo:

“Por las gradas sube Ignacio
con toda su muerte a cuestas.”

Hay que notar el cambio en los tiempos verbales. El
verbo de esta primera unidad sintactica, ‘sube’, estd en pre-
sente. En la segunda unidad los verbos estdn en pretérito
imperfecto: ‘buscaba’ y ‘era’. Luego otra vez los verbos en
presente: ‘busca’ y ‘desorienta’, para llegar a la oposicion de
un pretérito imperfecto, ‘buscaba’, y un pretérito indefinido,
‘encontrd’. Esta alternancia de los tiempos verbales que deno-
tan aspectos distintos, connota justamente en esa variacion el
proceso, la existencia de Ignacio en ese vivir amenazado, en
ese vivir desviviéndose, para decirlo con palabras de Américo
Castro. Esta alternancia nos muestra también la ambivalencia
del proceso como vida-muerte, en que desembocan estas uni-
dades:
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“9 encontro su sangre abierta”.

El estribillo ha sido sustituido ahora por el verso “{No
me digdis que la vea!”. LEste cambio implica que el énfasis del
deseo se pone en la negacién a una llamada para ver, puesto
que el sujeto emisor no quiere sentir el acabamiento del flujo
sanguineo. ¢Quién llama al sujeto? Pareciera que, por la re-
ferencia a ‘los tendidos’ a ‘la pana y el cuero’, a ‘la muche-
dumbre’, el sujeto enunciante se sitia en la plaza de toros,
como si fuera un espectador y que recibe las incitaciones de
los otros espectadores.

A esta actitud del sujeto hablante de negacién a ver la
sangre 0 a no oir y sentir la muerte, se opone la actitud de
aquel de quien habla, Ignacio:

“No se cerraron sus ojos
cuando vio los cuernos cerca,
pero las madres terribles
levantaron la cabeza.”

Este es el comienzo del tercer momento y corresponde
al panegirico, a la exaltacién del valor, la figura, la condicién
moral del torero.

Del lamento expresado en los estribillos se pasa a la exal-
tacion por via del recuerdo. De ahi que los verbos estén en
pretérito: ‘hubo’, el eliptico ‘era’, ‘doraba’ y la seriacién de
exclamaciones encabezadas por el pronombre admirativo ‘qué’.

En el ultimo momento, el cuarto de esta parte del poema,

se pasa a la realidad del presente por el enlace de la preposicién
adversativa que rompe el recuerdo de la figura:

“Pero ya duerme sin fin.”

El adverbio temporal de actualizacién refuerza e intensifica el
proceso que se cumple. El derramamiento de la sangre lo in-
vade todo, hasta “formar un charco de agonia / junto al Gua-
dalquivir de las estrellas’.

La exaltaciéon de las cualidades, dadas en imdgenes plds-
ticas de una belleza extraordinaria, contrasta con lo que es
ahora o donde yace ahora. De ahi la serie de exclamaciones y
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la reaparicion del estribillo “jQue no quiero verla!”. Y asi
como al comenzar el panegirico nos dice que:

“No hubo principe en Sevilla
que compardrsele pueda,
ni espada como su espada
ni corazon tan de veras.”

Todo lo cual significa valorar la vida de Ignacio, su existencia,
su modo de ser, de comportarse; ahora, al finalizar esta parte
del poema, se exalta también positivamente en la cantidad, en
el calor, en el color y brillo, esa sangre derramada, la muerte

de Ignacio:

“Que no hay caliz que la contenga,
que no hay golondrinas que se la beban,
no hay escarcha de luz que la enfrie,
no hay canto ni diluvio de azucenas,
no hay cristal que la cubra de plata.

No.
jiYo no quiero verla!!”

En conjunto-esta valoracién comparativa significa la exaltacion
de Ignacio en su vida y en su muerte.

Quiero hacer observar una contradiccién implicita en toda
esta segunda parte del poema. Mids que contradiccién es la
amblguedad del texto. Esta amblguedad juega en la afirmacién
alternativa del estribillo “jQue no quiero verla!” y sus varia-
ciones, de una parte, y de otra, la mostracion que se hace jus-
tamente de aquello que se dice no querer ver; esa sangre que
crece y crece hasta invadirlo todo. Contradiccién que nos mues-
tra al sujeto desdoblado entre su sentimiento de dolor, la in-
tensidad del dolor y el tener que dar cuenta de esa muerte de
su amigo y fijar por y en la palabra el instante mortal.

Esta contradiccién se da también entre la actitud expresada
en el estribillo y la actitud de aquel que es el objeto de su decir:
Ignacio. El tiene si el valor de mantener los ojos abiertos ante

la embestida del toro:

“No se cerraron sus o0jos
cuando vio los cuernos cerca.”
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3. Cuerpo presente.

En términos generales esta parte del poema contiene lo
que tradicionalmente se conoce como consideraciones sobre la
muerte, uno de los elementos constituyentes de la elegia fu-
neral.

Me detendré esta vez en el andlisis mas detallado de estas
tres primeras estrofas, porque el sujeto emisor quiere decir algo
respecto de la piedra, que queda velado aparentemente en un
juego de imidgenes definidoras para precisar aquello que es y
representa en el proceso del lamento.

Toda esta parte del poema estd compuesta en cuartetos
alejandrinos, con excepcion de la estrofa séptima que tiene
cinco versos y constituye el centro de esta unidad.

La estrofa primera contiene dos imagenes definidoras de
lo que para el emisor es la piedra:

“La piedra es una frente donde los suetios gimen
sin tener agua curva ni cipreses helados.

La piedra es una espalda para llevar el tiempo
con drboles de ldgrimas y cintas y planetas.”

Ambas imdgenes estin constituidas lingiiisticamente por dos
oraciones de predicado nominal. El ntcleo del predicado no-
minal, en los dos casos, es un sustantivo que tiene como refe-
rente un elemento del cuerpo humano o animal, en todo caso,
de un organismo animado: ‘frente’ y ‘espalda’. El rasgo comun
que las relaciona es la capacidad de contener algo o de soportar
algo. Asi resulta que la piedra definida como frente y espalda
es espacio que contiene o soporta algo. '

Los determinativos de estos sustantivos precisan cémo se
da esa capacidad de contener o soportar. En el primer caso, el
determinativo es una oracién subordinada adverbial “donde los
suenos gimen / sin agua curva ni cipreses helados”. Este deter-
minativo reafirma el sentido espacial del término frente, dado
que es el antecedente del relativo adverbial ‘donde’. La predi-
cacion de la frase ‘los suefios’ nos indica el propésito de hu-
manizar esos suefios. Lo que se dice es que ‘‘gimen sin te-
ner..." . El término gemir lo podemos considerar como siné-
nimo de llorar o lamentarse, si pudiera sustituirse aqui. Asi
podemos entender esos suefios gimiendo o llorando o lamen-
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tandose sin tener... Y otras dos imdgenes para senalar que no
tienen vida (“agua curva”) ni muerte (“‘cipreses helados”). Re-
sulta, entonces, que la determinacion del sustantivo frente,
término por el que se define a la piedra, es negativa o priva-
tiva de los atributos que pareciera tener. La piedra es asi es-
pacio impenetrable, espacio que contiene lamentos que no
tienen vida ni muerte, puesto que son conceptos que estin
en una relacién de integracion.

La segunda imagen, el término ‘espalda’ estd determinado
por el complemento del nombre ‘“‘para llevar el tiempo / con
drboles de ldgrimas y cintas y planetas”. El término tiempo es
todavia mds abstracto que el de suenos. En todo caso lo que
se quiere connotar es el peso del tiempo como vida tal vez.
Tiempo que tiene ciertos atributos heterogéneos: “con drboles
de liagrimas y cintas y planetas”. Enumeracién que apunta a lo
irracional e incomprensible que implica esa nociéon. Sin em-
bargo, la frase, ““con drboles de lagrimas”, sustituye por el verbo
gimen de la primera imagen.

En conclusion, entiendo estas imagenes definidoras como
el intento de determinar a la piedra como espacio donde se
encuentran los suenios que gimen y espacio que lleva el tiempo
incomprensible. En suma, como espacio de dolor.

En la segunda estrofa, el emisor identificado con el pro-
nombre ‘yo’, se muestra testigo de como la lluvia no quiere ser
cazada por la “piedra tendida / que desata sus miembros sin
empapar la sangre”. La frase “lluvias grises”’, como todo lo que
se refiere a agua en el lenguaje poético de Garcia Lorca, con-
nota vida. Asi es que el emisor se muestra testigo de vidas grises
que quieren escapar a la piedra que no tiene la capacidad de
absorber la ‘“'sangre (vida) derramada’.

La tercera estrofa encabezada por la conjuncién causal
‘porque’ se relaciona con la estrofa anterior, sintacticamente,
por medio del ultimo verso constituido por una oracién sub-
ordinada. La piedra (que) “desata sus miembros sin empapar la
sangre’’, “porque la piedra coge simientes y nublados, ...". Y
si no empapa y, en cambio, coge o caza, “‘no da sonidos, ni cris-
tales, ni fuego”. Es decir, no da vida. Pero da “plazas y plazas
y otras plazas sin muros’.

El término plaza designa espacio y al mismo tiempo un lu-
gar concreto, el espacio para el toreo, la plaza de toros. Asi es
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que designa espacio y la repeticién y la determinacién ‘“sin mu-
ros”’, nos da un sentido de espacio sin limites, la inmensidad
mds alld de. He aqui que la piedra viene a ser un espacio im-
penetrable, de silencio, de opacidad, de frialdad; viene a ser
el simbolo de la muerte, como la plaza de toros. Simbolo del
sacrificio maximo y misterio, por lo tanto.

Luego de la constitucién del simbolo vienen dos estrofas
encabezadas por el adverbio de actualizacién ‘ya’:

“Ya esta sobre la piedra Ignacio el bien nacido.
Ya se acabd; ;qué pasa? Contemplad su figura:
la muerte le ha cubierto de pdlidos azufres
y le ha puesto cabeza de oscuro minotauro.

Ya se acabé. La lluvia penetra por su boca.

2

............................................................................

El uso del adverbio ‘ya’ no sélo actualiza el acontecimiento
referido, sino que lo patentiza, corrobora el hecho mentado.
El sujeto lirico exhorta a contemplar esa figura, ese cuerpo en
transformacién, en descomposicion. Este sujeto emisor se mues-
tra ahora como un contemplador de la muerte y nos insta a
que también nos asomemos a mirarla en ese cuerpo que se es-
fuma. Este sujeto se muestra como esos. pintores que Garcia
IL.orca menciona en su conferencia sobre “Teoria y juego del
duende”’, como un Valdés Leal, como un Zurbarin o un Greco
o un Goya, por ejemplo.

El hecho corroborado es, pues, que ‘“Ignacio el bien naci-
do” ‘“‘esta sobre la piedra’”, es decir, segin lo que vamos en-
tendiendo, estd en el espacio impenetrable, de silencio, de opa-
cidad, de sacrificio y de misterio. De ahi la frase ‘“Ya se acabd”,
repetida en cuanto anidfora en estas dos estrofas —cuarta y
quinta de esta parte del poema—. Frase en la que el verbo
‘acabd’ tiene la doble significacién de ‘termind’ y ‘murié’.

Hemos de notar también cémo ese sujeto emisor, que se
identifica con el pronombre personal ‘yo’, después de adoptar
el tono exhortativo, manifiesto en el verbo ‘contemplad’, se
pluraliza en un nosotros, incluido en la desinencia del verbo
“estamos’’: :
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“¢Qué dicen? Un silencio de hedores reposa.
Estamos con un cuerpo presente que se esfuma,
con una forma clara que tuvo ruisernores
y la vemos llenarse de agujeros sin fondo.”

Entremezclando con estas imdgenes del cuerpo en trans-
formacién mortal, surgen preguntas, tales como ‘‘:qué pasa?”,
“¢qué dicen?”’, ‘“gquién arruga el sudario?”’. Preguntas que co-
rresponden, de algiin modo, al tépico del “Ubi sunt” o, sim-
plemente, son una variaciéon del topico elegiaco.

Las preguntas hacen presente el hecho, lo que se dice y
quien hace, para afirmar la no existencia. Se trata, en verdad,
del enfrentamiento del sujeto enunciante con la muerte:

“aqui no quiero mds que los ojos redondos
para ver este cuerpo sin posible descanso.”

Contemplar y ver son los verbos que se repiten. Como dije
antes, el sujeto lirico se convierte en un contemplador de la
muerte, segin la expresion usada por el propio poeta. Este
sujeto si se atreve a ver ese cuerpo en transformacién, cuerpo
que se esfuma. Ver significa también tener el coraje suficiente
para no cerrar los ojos. Actitud que tal vez ni los mds valientes,
los hombres ““de voz dura”, “los que doman caballos y dominan
rios” puedan soportar. El sujeto enunciante los convoca a que
demuestren ese valor:

“Aqui quiero verlos. Delante de la piedra.”
Los convoca también para que, siendo valientes, le ensefien:
“la salida | para este capitin atado por la muerte.”

También pide que le ensefien “‘un llanto como un rio” para
llevar el cuerpo de Ignacio y no siga sintiendo el resuello de
los toros. Pide o desea que este cuerpo se pierda en la luna,
asociada al animal por la imagen comparativa de ‘‘que finge
cuando nifia res inmoévil”’; que se pierda alld en las regiones
celestes, puesto que las imdgenes seriadas apuntan a esa di-
mensién: “la noche sin canto de los peces”, “la maleza blanca
del humo congelado”.

En la ultima estrofa sigue pidiendo todav1a ahora que
no le cubran la cara con pafiuelos para que Ignacio se acos-
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tumbre con su propia muerte. Y ahora si, el simbolo alcanza
toda su dimensién, la piedra cobra todo el sentido que se le
atribuye. Si ella es la muerte, segiin vimos al comienzo de esta
parte del poema, y st el sujeto enunciante pide que Ignacio se
acostumbre con su muerte, un término por otro, la piedra sig-
nifica también o es, mejor, simbolo del ser, de la cohesién y
de la conformidad consigo mismo. La muerte como parte in-
tegrante de la existencia, que es lo que el sujeto enunciante
pide para Ignacio.

En los dos ultimos versos cambia de interlocutor, se dirige
a Ignacio. Lo insta a que se vaya, que no sienta ‘“‘el caliente
bramido”. El ultimo verso esta dividido en dos hemistiquios,
claramente separados. El primero constituido por tres verbos
personales, en tono exhortativo, que resume lo dicho en esta
parte del poema: “Duerme, vuela, reposa’; el segundo lo cons-
tituye la exclamaciéon “jTambién se muere el mar!”.

Concluimos que el enfrentamiento con la muerte, la con-
templaciéon de la muerte, la aceptacién del hecho —visto como
sacrificio, de ahi la referencia a la piedra como vacio o espacio
sin limites y simbolo de la conformidad consigo mismo en el
destino mortal— implica también un consuelo, expresado en
la rotunda y omnicomprensiva exclamacién “;También se mue-
re el mar!”’. ¢A qué apunta esta exclamacién? ¢También se
muere la inmensidad? ¢ También se acaba, se muere la muerte?

Se hace perceptible asi, en el proceso que constituye el poe-
ma todo y la interrelacién de sus partes, la oposicién entre la
parte segunda “La sangre derramada”, en cuanto el sujeto rei-
tera alli su actitud de no querer ver esa sangre, y la tercera
“Cuerpo presente”’, en que el mismo sujeto pide, desea tener
solo ojos para ver ese cuerpo en descomposicion, lo externo, lo
significante de la muerte. La contradiccién que observamos
antes, ahora se resuelve en una aceptaciéon y consolacién. El su-
jeto lirico ha logrado a partir de este momento la superacion
de la ambigiiedad de decir no querer ver y a la vez mostrar esa
sangre derramada. Ahora corrobora y actualiza, patentiza el
proceso de la muerte como cuerpo que se esfuma, como ‘“‘forma
clara que tuvo ruiseniores / y la vemos’llenarse de agujeros sin
fondo’’. La muerte no sélo como vacio o silencio, sino como
hedor y descomposicién, sin eufemismos, realidad desnuda. El
sujeto lirico acepta para si la actitud y el valor que le atri-
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buye al amigo muerto. Acepta para si lo que pide en esos
tres verbos: “Duerme, vuela, reposa. [También se muere el
mar!”’.

4. Alma ausente.

El sintagma que constituye el titulo de esta cuarta y ultima
parte juega en oposicion al titulo de la tercera parte, “Cuerpo
presente’”’. Si el cuerpo del difunto es descomposicion, trans-
formacion, el alma ausente, ¢qué es?

Las cuatro primeras estrofas constituyen una unidad en la
que se presenta la ausencia como desconocimiento. Esas reali-
dades objetivas que conocieron a Ignacio en vida, ahora ya no
le conocen. De ahi la reiteracion y acumulacion de la frase
“No te conoce . .."”. La muerte significa, pues, desconocimiento,
olvido, silencio. Esto es la muerte para siempre.

“No te conoce el toro ni la higuera,
ni caballos ni hormigas de tu casa.
No te conoce el ninio ni la tarde
porque te has muerto para siempre.

No te conoce el lomo de la piedra.
nt el raso negro donde te destrozas.
No te conoce tu recuerdo mudo
porque te has muerto para siempre.

El otono vendra con caracolas,
uva de niebla y montes agrupados,
pero nadie querrd mirar tus ojos
porque te has muerto para siempre.

Porque te has muerto para siempre,
como todos los muertos de la Tierra,
como todos los muertos que se olvidan
en un monton de perros apagados.”

La férmula se reduce al enunciado de una negacién: “No
te conoce ... y la causalidad que la determina, “porque te has
muerto para siempre”. Las tres primeras estrofas tienen esta
estructura. En la tercera el sujeto se proyecta al futuro: “El
otofio vendrd...” y cambia la estructura del enunciado. Co--
mienza, ahora, con una aseveracién y termina con una adversa-
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tiva que incluye una causal como determinante de la adversa-
tiva. :

La cuarta estrofa comienza con el enunciado ya repetido
antes, “Porque te has muerto para siempre’” y que, ahora, queda
como un enunciado independiente determinado por uno com-
parativo. Independiente, pero ligado psiquicamente a los ver-
sos anteriores de las tres primeras estrofas.

Esta estrofa cuarta es una afirmacion rotunda, comproba-
cion de la muerte de Ignacio como un hecho que afecta a todos.

[La otra unidad estd constituida por las dos ultimas estro-
fas. Es de notar que también cambia la medida del verso. Si los
versos de las estrofas anteriores eran endecasilabos, formando
cuartetos, ahora son alejandrinos, y la primera de estas estrofas
contiene cinco versos, la ultima cuatro. La oposicién entre estas
unidades se da, pues, también en el nivel formal. Sin embargo
estos dos conjuntos forman un todo.

El primer verso de la estrofa quinta sirve de unién y se-
paracion a la vez: “No te conoce nadie. No. Pero yo te canto”.
La estructura sintdctica del verso expresa esta separacion. Pri-
mero una negacion: “No te conoce nadie’’, sintagma que se
ha repetido en las estrofas anteriores; luego la negaciéon sola
“No”, que condensa y resume el rechazo a todo lo dicho en
cuanto al desconocimiento u olvido que significa la muerte.
Finalmente, la afirmacion “Pero yo te canto”, encabezada por
la conjuncién adversativa. Dos negaciones y una afirmacién
unida a esas negaciones por la conjuncién adversativa.

El resto de esta unidad es el desarrollo de la afirmacién.
Ante la negacién, el sujeto lirico se alza como cantor, como
aquel que confia en el canto como perpestuacién, como rescate
del olvido y del silencio: “Yo canto para luego tu perfil y tu
gracia”. La frase “para luego” significa para después de este
momento, para después de este instante. En fin, el canto como
trascendencia del instante, del momento mortal. El interlocutor
es el amigo ausente, pero presente en la palabra. Asi es que lo
que canta ese ‘Yo' es una serie de cualidades de ese tu, llamado
Ignacio Sanchez Mejias. Cualidades que existen o son por y en la
palabra: el alma ausente. Pero también lo es el poema todo.
Esto es lo que podemos entender por las expresiones de ‘‘tu
perfil y tu gracia”, “la madurez insigne de tu conocimiento”,
“la apetencia de muerte”’, “el gusto de su boca”, ‘“La tristeza
que tuvo tu valiente alegria”, “su elegancia’”. Toda una serie de
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sustantivos que apuntan a un modo de ser y de actuar, lo que
animé al cuerpo como materia en transformacion y descom-
posicion.

La ultima estrofa comienza con una afirmacion rotunda
que resalta la condicién singular e irreemplazable del sujeto
poetizado:

“Tardara mucho tiempo en nacer, st es que nace,
un andaluz tan claro, tan rico de aventura.”

Y termina con una calificacién y definicion de este canto, que
es canto y llanto y recuerdo. El sujeto lirico dice que canta
“con palabras que gimen’” y recuerda ‘‘una brisa triste por
los olivos”. Este canto es, pues, el llanto que sefiala el titulo
del poema todo. Llanto o elegia, cuya materia es el recuerdo,
el paso de nuevo por el corazén de “una brisa por los olivos”,
un alma por esa tierra de olivos, tierra andaluza. Hay que
recordar que el viento en Garcia Lorca tiene ese sentido del
impulso vital, erético, como en ‘“Preciosa y el aire” o “Arbolé,
Arbolé”. De ahi que el término brisa entre en ese campo de
significaciones simbodlicas y sustituye por ‘“‘alma ausente” el
sintagma que da el titulo de esta ultima parte del poema.
Asi, finalmente, podemos concluir que esta tultima parte
del poema estd estructurada sobre la base de la oposicion de
la muerte, en tanto desconocimiento y olvido, y el canto, en
tanto lamento y recuerdo, como trascendencia por y en la pa-
labra poética del instante mortal, afirmacién de la vida, por
consiguiente. Y como la afirmacién vale para el poema todo, la
oposicion muerte/canto o llanto/canto, como oposiciéon com-
plementaria, es la estructuradora fundamental de la elegia.

Conclusiones.

Hemos observado que el sujeto enunciante usa el término
‘canto’ para referirse a la exaltacion de la figura de Ignacio
Sdnchez Mejias. Exaltacién de la vida y de la muerte de este
personaje. Pues bien, Garcia Lorca en una de sus conferencias
titulada ““Arquitectura del Cante Jondo”, al referirse al ‘“‘can-

taor’”’, precisa lo que es el canto desde la perspectiva propuesta.
Dice alli: :
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“Tiene un profundo sentido religioso del canto.
Se canta en los momentos mds dramdticos, y nunca
jamds para divertirse, como en las grandes faenas de
los toros, sino para volar, para evadirse, para sufrir,
para traer a lo cotidiano una atmdsfera estética su-
prema. La raza se vale de estas gentes para dejar es-
capar su dolor y su historia veridica. Cantan aluci-
nados por un punto brillante que tiembla en el ho-
rizonte. Son gentes extranias vy sencillas al mismo
tiempo.”

Pienso que no es casualidad que se haya usado el verbo
canto al finalizar el poema y no otra forma, en una situacién
que corresponde a la descripcién que se traza para los cantaores.
El momento en que se canta o poetiza es uno de los mds dra-
mdticos, la muerte de su amigo, en una faena de toros. Canta
para sufrir puesto que tiene que actualizar el hecho y la fi-
gura desde si mismo y para darle “una atmésfera estética su-
prema’’. : :

Asi, entonces, el canto elegiaco o el llanto, tal como lo cali-
fica Garcia Lorca, corresponde a la descripcién que él mismo ha
hecho respecto del Cante Jondo. Es decir, un lamento que
quema y se resuelve con la muerte, “que es la pregunta de las
preguntas” y ‘“‘que no tiene contestacién’’, sino en el canto.
Alli donde el sujeto se despliega como persona que experi-
menta la limitacién, el emplazamiento de su existir.

Dijimos al comienzo que la palabra poética tiene la capa-
cidad de contener al emisor y a la intimidad y que lo que
comunica el poema lirico es intimidad y afecto. Pues bien, al
examinar este poema, el Llanto por la muerte de Ignacio Sdn-
chez Mejias, la actitud del sujeto emisor o del enunciante li-
rico respecto de la muerte que es aquello de lo que habla, de
la muerte de Ignacio, en verdad lo que observé fue el efecto
que esa muerte causa en el emisor y cédmo logra expresar ese
efecto causado en su interioridad y constituyente de la inti-
midad asi expresada. Lo que pude, pues, comprobar fue que
todo el poema, como signo poético, estd destinado a configurar
un sentimiento, sea vivido o imaginado, que se experimenta
ante la muerte de un ser querido. Experiencia ajena que es
sentida o imaginada por el sujeto que asume el decir desde la
intimidad. Por lo tanto, en el caso concreto que examinamos,
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lo lamentado, el llanto es llanto por alguien. Llanto por lo
que significa la muerte en cuanto descomposicion, ausencia vy
olvido para ese sujeto que ya no puede contar con el otro sino
en el recuerdo. Es decir lo que guarda en el corazén y en la
memoria; contando con una presencia que, siendo ausente, se
manifiesta en la palabra poética.

¢Como es que esto se da de este modo? Si todo acto de
‘enunciacién constituye en primer término a los interlocutores
(emisor y receptor), y si el problema lirico constituye un acto
de enunciacion, a parte del emisor que ya examinamos, ;cOmMo
se da el receptor?

En lo que vimos del poema, pude apreciar que el receptor,
aquel a quien va dirigida la alocucion lirica, varia continua-
mente. Asi en la primera parte del poema “La cogida y la
muerte’’, no es posible precisar, desde el nivel lingiiistico, cual
podria ser ese interlocutor. Sin embargo, la abundancia de
imagenes y de metaforas para referirse o concretizar la serie de
acontecimientos marginales, alusivos, y que hacen presente la
muerte en acto, mds la abundancia de exclamaciones y repeti-
ciones, revelan que el emisor lirico privilegia la funcién emo-
tiva o expresiva del lenguaje. De tal modo que puedo sostener
que la intimidad —en cuanto apreciacion del sujeto emisor del
proceso visto o contemplado o sentido— es lo contenido alli
como fusién o encuentro en la palabra de lo interior y exterior.

Lo que comunica el emisor lirico en esta parte del poema
es intimidad sin configurar al sujeto receptor, pero que al pri-
vilegiar la funciéon emotiva, la direccion de la palabra se cum-
ple en si misma, si es que no pensamos en lector real. Lector
que habrda de asumir en la lectura el efecto y afecto conte-
nidos, representados en la palabra poética, lenguaje connotativo,
constituyente de imdgenes, metdforas, ordenado y concentrado
en un ritmo que se repite.

En la segunda parte, “La sangre derramada”, no soélo se
manifiesta el emisor como un ‘yo’ implicado en la desinencia
verbal del estribillo “jQue no quiero verla!”, sino que también
el receptor surge como un ‘td’ implicado también en la desi-
nencia verbal del verso que sigue inmediatamente al estribillo
“Dile a la luna que venga”. ¢Pero quién es este interlocutor?
El andlisis nos permitié considerar a ese tiu como un desdobla-
miento del yo emisor. Y luego este tii se convertird en un voso-
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tros, en el que funde ese yo para constituir la pluralidad de los
contempladores.

En la tercera parte, “Cuerpo presente”’, el receptor sigue
siendo ¢l vosotros, contenido en la desinencia del verbo con-
templad. El tono exhortativo que implica ese verbo hace que
el sujeto emisor se pluralice posteriormente en el verso “Esta-
mos con un cuerpo presente que se esfuma”. El yo emisor se
suma en el nosotros de los convocados a mirar, a ver, a con-
templar ese cuerpo en transformacién. Es la perspectiva que
indica un cambio en la actitud del sujeto enunciante respecto
de lo que habla, la muerte como proceso de descomposicion.
Ahora si tiene la valentia de enfrentarse en compaifiia de los
demads mortales. El sujeto emisor se ha convertido en uno de
esos contempladores.

En los dos ultimos versos de esta parte, el interlocutor es
Ignacio, aquel de quien venia hablando, es decir, el que hasta
ahora era el objeto del canto. Esto es, el ‘¢él’ se convierte en ‘td’.

En la cuarta y ultima parte, “Alma ausente”, el interlocutor
sigue siendo Ignacio; pero en la ultima estrofa cambia. El
sujeto emisor parece dirigirse a otro a quien explica el sen-
tido de su canto. Esta vez el ti se convierte en un él y se
vuelve al equilibrio anterior. Este otro interlocutor, segun
dedujimos del andlisis, es el propio sujeto emisor que siente
el canto como posibilidad de trascendencia del instante mortal.
Es su propia posibilidad de trascendencia lo que canta, puesto
que es su palabra, su intimidad lo que aqui canta.

Aun considerando esta variaciéon del interlocutor que se va
constituyendo en el proceso de la enunciacién elegiaca, puedo
afirmar que nunca puede o tiene la posibilidad de convertirse
en emisor a su vez, puesto que es parte integrante del yo emisor.
So6lo surge en el plano lingiiistico como necesaria referencia pa-
ra hacer patente la actitud o actitudes, las emociones expre-
sadas respecto de lo que dice y cémo lo dice, incorporado a su
expresion de la intimidad y afecto que se constituye.

Finalmente, el cumplimiento del circuito comunicativo que
se representa se da como plenitud latente en tanto no haya un
lector o un intérprete que haga la lectura de esa totalidad que
es el poema. Y lo que el lector recibe es un proceso en si con-
cluso que le representa aquello, como forma global que se
revive una vez mas.
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