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POESIA JOVEN

I.a Generaciéon del Setenta

JOSE LUIS ROSASCO

Palabras preliminares

Después de esta presentaciéon y comentario, que es segura-
mente del todo prescindible, ustedes encontrardn una serie de
poemas escritos por jévenes muy jovenes.

Como podrdn comprobar, casi todos ellos han nacido al-
rededor de 1950 y la mayoria durante esa década; pertenecen,
en consecuencia, a una generacion de poetas a la que cabe muy
apropiadamente calificar de nueva. Del hédbito de aplicar cufios
generacionales a tramos cronolégicos de corto alcance, se deri-
van, en literatura, mds ventajas practicas que valoraciones esen-
ciales. Acojamos, entonces, una de aquellas ventajas, la de la
identificacién. Ya el poeta Jaime Quezada llamé a estos autores
“novisimos” y “novisisimos’’; aprovecho esta coyuntura para
confesar que parte de los trabajos aqui incluidos la he pirateado
de una acuciosa antologia suya, inédita. Otros materiales me
fueron gentilmente entregados por los mismos autores, directa-
mente algunos y a través de la Unién de Escritores Jévenes, el
resto. .

Respecto de la mencionada Unién, cuyo nombre es de por
si ilustrativo, deseo anotar unas pocas consideraciones. Este
es un pais que tiene muchos elementos que lo realzan, lo dis-
tinguen y lo diferencian. Su mar, su sol, sus frutas, el vino, la
cordillera, la belleza de sus-mujeres y etcétera, y a eso y a aque-
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llo no deja de rendirsele permanente tributo. Hay sin em-
bargo un elemento, por asi llamarlo, al que el chileno le debe
tanto, pero tanto, y al que le da, dedica y reconoce tan, pero
tan poco: sus poetas. Es tan inverosimil como aberrante que
una nacién que ha sido dignificada por dos Premios Nobeles
de Literatura, justamente por dos poetas, precisamente por la
poesia, no sea aun capaz de otorgarle un minimo de interés
eficiente a este elemento que la hace mds grande y, de veras,
mas rica.

Y bien, a lo que iba: las voces no se reducen a clamar en
el desierto, ni se desalientan; muy por el contrario, con mayor
fuerza enhebran sus cantos, laboran mas alla del silencio del
contorno o mds aca de sus tontos ruidos, que es lo mismo, vy,
como es el caso de muchos de estos jovenes, se reunen y orga-
nizan en maultiples talleres, esparciendo la semilla que los her-
mana y vitaliza.

Como es esta joven poesia

Me parece que muy pocas personas, si las hay, objetarian
la afirmacién de que la poesia chilena contemporanea es muy
superior a la prosa chilena actual. No estoy en condiciones de
resumir o siquiera filiar las razones, las causas, de este aserto,
pero si puedo senalar un factor que, por lo demas, se deja notar
con mucha facilidad: el que entra a hacer poesia en Chile se
“topa” con gigantes de tal magnitud, y muy recientes, que le
imponen unos metros de exigencia que son a su vez de regia
magnitud. El resultado inmediato: no puede entrar a competir
en estas aguas el que nada no mis “‘a lo perro”.

LLa poesia que ustedes van a leer a continuacion es una
poesia diversa, varia. A primera vista ésta es una calificacion
harto obvia; por lo menos, dado el nimero de muestras, mal
podria esperarse una uniformidad reiterativa. No obstante la
cosa no es tan obvia si se considera que las matrices de la poesia
chilena de este siglo bien podrian haber producido algunas
generaciones de poetas, sino abiertamente repetitivos, notable-
mente marcados por las potencias precedentes, es lo que suele
ocurrir cuando las corrientes son caudalosas, arrastran y en-
vuelven a los que van saliendo al paso. En consecuencia, el
primer desafio que afronta el poeta chileno joven consiste en
torcer el curso de una avalancha magistral, en protegerse de ser
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eco de las grandes voces del contorno, en antéponer un tamiz
extremadamente severo al asedio que deslumbra, en salvar su
creatura para su propla nutricién. Pero ocurre a la vez-que la
originalidad en poesia, como en todas las artes, no es fruto
de la nada; los productos de la cultura nacen de la cultura
hecha, ya sea continuando el sesgo anterior, ya sea’ mutiandolo;
y asi no hay voz nueva sino cuando dejé de serlo la que: ayer
era nueva. No se mata pues en estos oficios el pasado, se le
trasciende. :

Esta joven poesia logra, a mi juicio, sin absolutos, esa tarea;
la estd logrando tempranamente, incorporando en su queéhacer
muchas lecciones buenas; esta presente en esta poesia, sin -ava-
sallarla, lo mejor de la cultura poética chilena mds reciente: estd
el gracejo demistificador de Parra, estda la dolida inteligencia de
LLihn, estd la nostdlgica recreacién de Tellier, estd el sentido
rigor de Arteche, por nombrar tan sélo a dos pares de los gran-
des mas cercanos.

Pero sobre todo aquello estd nueva esta poesia. Escuchemos.

CARTA A UN VISITANTE ANONIMO

Ricardo Wilson
(1953)

Puedes entrar en i casa
sentarte en mi sofa
comer mil pan
tomar el vino. : . ey
Puedes descifrar mis opciones en la biblioteca
y mis prejuicios en el bano
también irte de bruces en mi cama
y compadecer mi aficiéon por las frazadas,
en el cajon del velador estidn los cigarrillos:
y las pastillas para sonar después de almuerzo
en el armario hallards pantalones y camisas- -~
mis calcetines no ‘los recomiendo,
perdona, no uso bata ni pantuflas st aeba s
ni me engomino-los bigotes - bet s ARSI
pero hay desodorante al lado 'del espe]o: by o asbabe
no me olvidaré de tu presencia, . L QRETTE



descorre las ventanas,

sin abrirlas

los vecinos tienen inquietudes por el canto
compra lo necesario

alld, en la esquina tengo cuenta,
como a las 10 de la mafiana

da tres golpes

en el muro de la izquierda

una mujer llamada Ana

es sumamente carifiosa.

Cuando te vayas

no te despidas,

aminora la nostalgia

pero te advierto:

la préoxima vez

cambia de puerta.

TENGO LA EDAD INDEFINIDA

Barbara Délano
(1961)

Tengo la edad indefinida,
la edad en que se quiebran los huesos de espanto,
en que las terminaciones nerviosas
se recogen de tanto mirar nifios, en sus deambulajes hambrientos.
Tengo la edad indefinida,
y los colores me bordean la boca
para tocar su contorno gris y salado,
como las cocinas.

Tengo la borrachera incesante del tango,
y el recuerdo marcado
por grandes cdflamos largos y rojizos.
Tengo la mirada estupidamente torpe,
y el pelo largo y sucio como las ciudades.
Tengo los dedos como collares de almejas olorosas
y 4cidos desconocidos me agrietan la lengua,
como queriendo entrar a la caverna de mi garganta
(las edades son pedazos de asombro
uno mds largo o mds ancho)
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Pero yo tengo la edad de los mangos

amontonados en las escaleras,

Tengo las manos pulidas por el roce,

por los moviles callados del agua.

con sus jugosas texturas amarillas.

Tengo las mananas amontonadas en hileras luminosas,

en despertares humedos y nocturnos.

Tengo el cielo gris y movedizo,

la escasa luz que se encumbra por las montanas,
antes de la tormenta.

Tengo el olor pegajoso de los juncos,
que llevo como un par de évulos
esperando siempre ser fecundados.
Tengo en las piernas los vinos mds afejos
y en los pezones me crecen madreselvas.
Tengo la edad indefinida
y la horrible confianza,

casli tierna,
que asalta a la hora del amor,
cuando nos hemos sentado

a mirar los dioses,
que siempre son de otras culturas
y sus respectivos descubrimientos del polvo.
Tengo los pies enmohecidos
de caminar entre tantos cementerios

y catedrales continuas.

Tengo la edad que se hace con la piedra y con el barro,
la edad del eclipse tan opaco como los relojes
y la pesadumbre lenta.

Tengo suenios como grandes limoneros,

como el olor dulzén y pesado de la mariguana.
Tengo impresiones acumuladas en casas viejas y rotas,
meses de embarazo que han pasado como arrugas,
tengo los ojos cansados del cemento.

Soy como una antena,

o como un abanico

que abre todas las puertas

y se olvida siempre de cerrarlas.
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LOS PECES

Los peces también sangran
en las riberas.

Encuentran espuma en pozos de roca

junto a las algas.

Los peces miran de costado
un sol chorreando.

Sus aletas caidas

vienen a playas blanquead'ls

DE UNA PLUMA

De una pluma,

te lanzas de aire en aire
y con las palmas abiertas,
te mantienes volando.

Con un golpe de frio,
desarmas tus cartilagos
para retomar- en un impulso,
las vdlvulas del suefio.

En ojos que nunca se cierran,
abres los objetos

y escondes en tus manos,

algo de tiempo. '

Por un movimiento de caderas,

mueves el viento
y cercas algunos
de tus centros abiertos.
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AMANECI LUZ ENCENDIDA ARG

Amaneci luz encendida wrmide obeb )
libros abiertos. dAs arsgll nie
Te busqué en todos 2N BIIOTTINID (2
los indices botanicos, ODWRIT S 9 . aoo #ye4
hube de bajar £iegs |
hasta la relacién grath § o o

de la zanahoria, . : |
aprender R N

la forma y el filo
que requiere el genital
en la ranura.

Estaba la tierra
mds virgen que la lluvia,
tratando de quedar embarazada
por los olores que dejo

el roce
entre las moras.
Tanto fracaso visto CHOM AVSKETWVAY
me dejé sin cinturén,
me hice regreso ‘
y asesiné un ldpiz
sin darle sepultura. QoL carta . ..

3 L

TODO LO SE

Jorge Luis Ramirezai - r e
el oy edeiz se o(1954); -
Sé cémo ciecialisin
€s que camino BT LR
guardando la espera oiaid 453
que existe Ll s 2bsiup ¥
en los bolsillos. J28 29 oft o¥
Esto de avanzar obivnrah ¢ amuisd ik ,
a todas las carpetas, e S freid 1k
interrumpir todas las lecciones, <t &i 5 Gt p oo
frente al espejo verme gatodes; 20l b omash
y verte detras mirando 2ailsn 2g] 9b onrah



como podria afeitarme,

se ha convertido

en candado abierto,

sin llave ahora

sin encerrona antes.

Para convencerme que navego,
muevo el agua

y compro el diario.

Todo lo sé.
Todo lo tengo
al alcance de la memoria:
el libro que me has perdido,
el pafiuelo que no me has dado
y mi vocaciéon de fantasma
penando en las carpetas
me llevard hasta tu marquesa
y crujira suave,
crujira.

PENSABA HOY

. . . Pensaba hoy,

Helen Hidalgo
(1960)

en las veredas dormidas de un pueblo lejano,

en sus iglesias de altas torres,
en sus plazuelas,
quizds ya olvidadas.

Pensaba que ese pueblo ya estaba en ruinas

pensaba que tal vez...

s6lo quedaban

su tierra

su cielo

Yy quizds su playa.

Pero no es asi,

ese pueblito lejano y dormido
estd siempre

en el fondo profundo de la nifez

dentro de los arboles
dentro de las calles
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dentro de los cacerones

que un dia vi y dejé.

Pensaba que los afios pasan, pasan y pasan
y que los dias de trenzas

jamds quedan

y después viene la jungla

del continuo luchar por el pan
del continuo desear avanzar

de una sala a otra y a otra

en un colegio pintado de negro
y de gente sucia

y hoy, pensaba hoy,

en que ayer mi cuerpo se ha cansado
en que no quiero ya mds batallar
y s6lo quisiera,

cuiantas cosas quisiera.

Pero las praderas ya no estan verdes
ya no puedo caminar.

Ni los cielos azules

ya no puedo mirar.

Ni el espacio virgen

ya no puedo respirar.

Todo se ha contaminado,

todo se ha ensuciado.

Y pienso

que no estoy plastificada

que mi cuerpo estd al aire

y también se ensucia,

y mi pelo ya no es negro,
tampoco es blanco

ya no tiene color.

Pensaba hoy,

en mi juventud de ayer

cuando creia que la vida empezaba

y no me daba cuenta

que en mis dias de trenzas

se me habia arrancado

un dia que olvidé la llave

y la puerta quedé abierta.

Y hoy cuanto pienso, pienso y repienso
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y no entiendo ‘ ciuony 8ol
por qué tanto y tanto Ajsh v iv g5
afiorar FLEBENT 2rag |
y recordar '
y pensar
si un dia frente a mi fosa . :
me recitaran: iy -
tierra eres g _
y en tierra te convertiras.. -

TRISTEZA

: ".Cilbertd Palacios E.
(1958)

El viento,
me trae verdades
de tristeza
de conventillo nocturno,
solo el reloj
tiene esperanza
de humo futuro,
a mi alrededor
siluetas de bailarinas tristes
que tienen
dolor de amor ATiE
desenfrenan G
luces de primavera
y gritos de madrugada fria.
Sélo quiero llorar.

ot

SIN SALIDA s sbhiv sl o :

Alvaro Godoy,- Haeberle
4 21 anos)

El bosque no tenia salida.

Sélo existen

el lobo y Caperucita
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pensando como salir TOR SiiVio9

del cuento. dizir neads

Si te dijera P e e e

que bailamos un siglo atras- .. . ..., " ., .. .

que moriste de nostalgia sgpciaoy inf BFHaNa 92
esperandome 2h1slnatt i fs1 i
y que yo perdi una guerra y.una.vida /. , .. ...,
recordandote. sllussd sl ofy aiben

T sabrias que es verdad

que es verdad

que fuimos abuelos cizinionis fsh sionee gl wo
de nosotros mismos. 20tz 26l ob Octenes T

* %k %

Si te llamo por teléfono
y no contesta nadie

me da miedo

pienso que puse mal B
el dedo en el tiempo. WS o Wi

ENTRE LA DAGA Y LA PALOMA

e B

Rebeca ' Araya’ Basualto -
(1955)

He seguido paso a paso Gizooy srnasil ob
todos los caminos 93061 gnt (O 003 Yo

que conoce el hombre ‘ (0 950 wsl

y juntos vamos desde siempre '
entre la daga y la paloma. =7 by

Trabajo hace tiempo svall ame aviup 8
en la tarea enorme socilon oh ogowj as w09
de entenderlo todo af sy 1o
y he aprendido duramente Gily o 1O 4
que sblo estoy donde estoy Lebisy 8l 6 sz ogis
que si retrocedo, otros avanzan,
que si gano, otros pierden,
y si callo, nada queda.

8Y



Porque soy
la cabeza visible
de todas las contradicciones
habito en cada lugar que me acoge
y no existen puertas ni ventanas
ni rejas, ni fronteras.
Cuando soy el ultimo mensajero
en medio de la batalla.

Soy la magia del alquimista
que se le escap6é de las manos
Me llamo y no me llamo
soy todo lo que el hombre es
y recibo todas sus heridas.

Existo y no existo

no tengo pies ni manos
pero tengo miles de ojos

y una voz enorme

que apedrea toda indiferencia
que denuncia y calla
que nace, y muere
que es complice o testigo.

Han querido llamarme poesia
y voy con quien me llame
a sabiendas que cuando elijo
un mundo
renuncio a ver todos los demis
pero sigo
a quien me lleve
por este juego de eclipses
con el temor indefinible
de encontrar un dia
algo similar a la verdad.
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CUANDO DIGO TE QUIERO

Paula Edwards
(1977)

Cuando digo te quiero

digo abre tu puerta

que quiero entrar

y pego firme con mis nudillos
en tu madera

Cuando digo te quiero
extiendo la punta de mis dedos
hasta alcanzarte

y te ofrezco mi geografia.

Cuando digo te quiero

los faroles de mi calle se encienden
y mi patio

se hace vecino de tu casa

entonces

remontando grifos y semiaforos
corro hasta tu esquina

donde me espera tu abrazo inmenso

Cuando digo te quiero
y me miras largo y cansado
es letania de techos y botes pobres a punto de zarpar
es distancia de mares
es coplas tristes
es partida

Cuando digo te quiero
digo hagamos un trato:
ti me puedes llamar tuya
y yo te puedo llamar mio
y luego...

me sorprendo.
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Cuando digo te quiero WAL
de noche

después del amor:

es alegria grande y cantora

como bombo de carnaval.

Cuando digo te quiero
Amor
digo te quiero

v/

jay!

pobre de ti

no te dejo alternativa.

POFAMA

Alex Walte

La gente
brota,
crece,

y sobre la gente ST
crece la tentativa (324 - -

y entonces

se juntan

y todos obedecen,
y sobre-ellos: “%: «tizier = {
en las vacaciones

estan las manos,

los vestidos,

los colegios,

las demoras (174
y el papel
que llega a tener
s6lo un rincén rooeyr
en el bolsillo

de perro,

y cada piedra,

cada oculista
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estid en su rostro,
y sobre el andamio
redondo

que retrata fijamente
mis pantalones

se vuelca el

café

que tomé

anteayer

en el silencio

del banco,

y detrdas de mi
esta como antes

en la colina

del silencio

un hombre,

y sobre ese hombre
esta la sonrisa
antropologica

de los vestidos,

del juego

de la noche,

y sobre el parto
irreproducible:

la sangre.

SI TU ME PREGUNTARAS

Si ti me preguntaras
aquellas cosas terribles

que acechan la razén

y oprimen el sentimiento
deseando de mi

una respuesta ultima;

qué mis podria yo decirte
que el llanto de una mujer

Vi'E;lard» Hah‘q C._

. (1956)
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expoliada de su corazén

y maltratada en su cerebro

no son hoy para mi

razén suficiente

para sacarme los zapatos

y pisar las zarzas espinudas
gritando al cielo

con un aullido contrito
urgiendo la respuesta

del sabor de las ldagrimas
siendo que mi llanto propio
mucho tiempo ha

que dejé de ser salobre

y que mi grito oprimido

ya no mira lo alto

pues las minusculas cebollas

sin cascaras ni penachos

se derraman por mis mejillas
no ya en un deslizarse continuo
y mucho menos

con la transparencia infantil
del nifio que no comprende

el porqué del correazo

pues su color es hoy rojo
conservando la sal

y su caida es aspera

los tajos del invierno

siento lo salado

no la amargura escaldante

sino la escama de la herrumbre
del eslabén que se partié

Yy que por mds que busco la mufeca
s6lo encuentro yaga tumefacta
y sanguinolienta

no protegiendo el hueso

como la piel del nifio castigado
sino como la piel del ijar del caballo
que aunque ya no use espuelas
mi talén serd un continuo dafar
Yy no es que yo quiera

ser un jinete maldito,
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no, no me tomes por eso,

la necesidad de sentirme
hombre y no montura,

la necesidad de ser las manos

y no las bridas

es lo que me hace

llevar esta mueca sardénica

y que en muchos momentos

te aterroriza

y con cuanta razén,

si hasta yo escapo a veces de mis manos
y de lo que ellas implican

pues no solo la liana

corta el machete del cazador
cuando quiere llegar al claro;
no, no solo la liana,

y por eso te pido disculpas

y entiéndeme bien

disculpa y no perdén

pues si el filo de mi cimatarra
te cortd el pescuezo

ta sabias bien

antes que yo llegara

que hay que situarse en el mango
y no en la raiz de lo ya muerto
y si esperabas de mi

una respuesta ultima,

no creo que ahora la necesites.

A USTED SOLAMENTE
Erich Pohlhammer

A usted

A usted que deposita tres monedas en un tarro

Y se va meneando la colita como un perro salchicha

A usted que invita a su esposa y a sus hijos al cine cinerama
dos veces por mes

Sintiendo que su labor ha sido realizada .

A usted que todavia piensa que “en Chile no llora naiden”

Arguyendo que hay puros corazones
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A usted que diariamente hojea los periédicos”

Y le da mds importancia a la pdgina astroldgica’ que a’ nmguna
otra

usted que tiene dos dedos de frente

usted que sale a matar pdjaros los domingos
usted que lo unico que anhela es que lleoue luego el d1a
viernes ‘
usted que no tiene dedos para el piano

usted que juega ludo

usted que mata el tiempo mirando “Tele”

usted que le resbala‘el ocaso de su ‘tierra

usted que hace caso omiso simplemente

usted que tiene una hija de cumpleanos
no sabe muy bien qué regalarle

usted que no sabe muy bien quién es su hija y su sefora
usted que usa peineta en el bolsillo y no la presta

usted que quiere comprarse tres pasajes en LAN- ChIle
usted que tutea '

usted que bota basuras en la calle

usted que no se atreve a andar en"bicicleta por su barrio -
usted que no le importa nada mds que su familia’

usted que se sirve desayuno, almuerzo, onces y comlda
que lleva melones y bebidas a Quintero

usted que deja desperdicios en ‘la arena

usted que juega de wing izquierdo

usted que se agarra de la camiseta

escala puestos como un centrodelanter

A usted solamente

Le digo

Que si no cambia de actitud y de perspectivas

Va a tener serias dificultades cuando se’encuentre conmigo.

L

KPPRRPPEPRPREREPe 2 PP

EN LA PLAZA
Jorge Calvo.
(1952)
Rodeado de aviones y guitarras;
perfilado en el pasto, - Rt ool aedo)
sobre: oidos ciegos,
busco tu piel de barro. YOSET0Y eotulr  vail  aup
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kn torno mio

humedad de violines

0)os errantes

tristeza de corbatas.

Recuerdo entonces

esta madrugada

el llanto de las tazas

los cristales parlanchines

y aquella mosca purpura

que viol6 la retina de mis ojos.

Y no logré encontrarte.

QUIZAS

Ximena Vera
(1958)

T ya estds cansado de escuchar
las mismas cosas.

Quieres algo nuevo

descubrir el liquido

quizas.

Yo solo propongo,

sOlo te ofrezco

m1 oido.

Pero tu estas cansado,
mas que eso,

quizds:

agobiado.

No tienes tiempo

de escuchar.

Pero estds

agotado.

Te limpias las ufas para
descansar.

Te pones ropa cémoda
y hueles como gusano
iCrees que tienes derecho!
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1Y claro!

El derecho a la seda.

Dices que no tienes tiempo:
Que las cosas,

que las nuevas cosas,

y estds cansado.
Descansando,

quizds.

JARDINES INFANTILES

Marcela Valdivieso
(1954)

Tuve una época de margaritas,

de sueiios volando como aeroplanos,
de pasaje gratis en los buses,

de munecas, de besos,

de canto y regocijo.

Tuve fiesta de cumpleanos con velitas
y con aplausos,

juegos de luces,

cuentos de gigantes

y de enanos maldecidos.

Tuve un abuelo cargado de ternura
con mano de padre,

helados de chocolate

y mafanas de carrusel

los domingos.

Miré cielos graciosamente azules,
iglesias con olor a dngeles
y tias llenas de polvos aromados.

Tuve mares,
amigos distintos,
calcetines de colores
y zapatos blancos.
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Besé la tierra desde un columpio,

escalé caminos planos,

trepé por edificios fantasmas

y me colgué de la sonrisa de mi madre.

Yo sola tuve un tiempo de flores,
de paseos primaverales,
de santos estampados en los rezos nocturnos.

Tuve un libro entero de nina,
morfeos benditos adornando
mi tiempo de vendimia.

CALIDOS DESEOS
Juan Miguel Arteche

(1955)

A veces me vienen unos tragicos deseos

de sentarme a sollozar en las esquinas,

de lanzar cataratas de tristeza,

golpear el hastio con mis manos

y emborracharme de soledad en las tabernas.

A veces me vienen unos magicos deseos

de volar y volar por los altos cielos,

sonreir aunque sea so6lo unos minutos

y que se realicen todos mis humildes suefos.

A veces me vienen unos cdlidos deseos

de que alguien me entrecierre sus blancas manos

y de que cuando me vaya a cantar por los senderos
una voz amiga me diga desde la esquina:

“Adiés Juan Miguel, te quiero”.

SUELDO
Mario Manriquez

(1952)

Me despierto con mi romance en los dientes
me acuesto con mi mujer en los suefios
le hago el amor por miradas zigzagueantes
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que cursan puntos inverosimiles en la ciudad

a veces me pierdo de tanto perseguirla,

quiero respirar y su piel me tapa los pulmones
quiero correr y sus piernas me amarran las piernas
quiero tener un hijo de ella y lo ando trayendo

en la calle entre unos pedazos de diario

quiero tenerle una casa y los terremotos la destruyen
quiero salir a pasear con ella, s6lo a pasear a pasear
para ver si a los demds les ocurre lo mismo.

TELARANAS

Nicolds Miquea
(1951)

No hubo momento en que no creyera
en la suavidad

de tus ojos, libélula salvaje.

No hubo momento que no amaras
mis mandibulas sangrientas,

tarantula rosada.

No hubo momento que no hildramos

esta oscuridad sagrada, libélula,

tarantula,
no hubo momento que la oscuridad

no fuese trampa.

PINZO

T siempre me decias, te pareces
cada vez mds al gato blanco

de mi casa, tu siempre me decias,
y yo te aranaba la falda y te lamia
por la cara, tu siempre me decias,
y yo te miraba de reojo

y me chupaba los bigotes.
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RESPONSABILIDADES

Quirino Rios
(1953)

Ahora cada cual asume su muerte

Como mejor le parezca

No sea timido transportela, acariciela,

Piense lo que quiera:

Que es triste, que es alada, ,

Que abandona un repentino sudor en las fotografias,
Que su tacto crece a borbotones,

Que no admite despedidas.

Yo he visto a la muerte:

Con cuerpo eficiente,
Mordiendo y rasgunando,

Al acecho o sumergida,
Durmiendo junto a mi,
Arrollados en el mismo sueno
Individual como mis calcetines.

EL VASO

Margarita Molleto
(1959)

Nadie fij6 los ojos

en el vaso de vino derramado,

ni hubo una mano

que limpiara la mesa.

Asi dejamos las cosas

y el amor se nos va de las manos.
Entonces,

sOlo entonces comprendo

que de lo grande

es que nada queda.
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UN DIA DE LLUVIA

Fue en un dia de lluvia
cuando nos despedimos

ante los ojos de un mendigo,
ante un ladrido de un perro,
a la salida de un café.
Caminamos mudos por un parque,
arrastrados del viento

con las hojas pegadas al abrigo
como presos de un suerio.
Aferraste mi mano

yo la tuya.

Tenias la cara mojada,

los ojos fijos y tristes.

PASA EN ESTE ANO DEL SUCEDER

Bruno Montane
(1957)

Pasa en este afno del suceder

que se me cae el alma hacia arriba

(diré que en un gesto totalmente recatado)
y entonces la paciencia de mis pies

se me duerme al lado de la oreja.

Me parto la piel en la orilla del ultimo vaso
de chicha mientras vamos cantando.

Y el tiempo se persigue la cola

porque el desvario va subiendo.

Y entre ventana y ventana:

las palomas colgando de la enredadera
saludan a los ojos divagando:

en el preludio de un almuerzo.

Es la imagen natural del hombre
que navega a muchas horas
de aquel suefio...
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TESTIMONIO O PALABRA DE UN CREYENTE

José Marfa Memet
(1957)

He visto a Cristo en tantos sitios
caminando descalzo por las calles de Temuco
bebiendo en las cantinas de San Diego
contando los faroles de las plazas

para olvidar el hambre
Por rara transformacion
los ojos azules
(como sale en los manuales)
se le han 1do haciendo oscuros
La boca se le ha hinchado de un golpe
el cuerpo se le ha llenado de pifién
pero
sin embargo
enti¢ndanme
yo no hablo de un Cristo
hablo de millones de hombres.

EL HOMBRE DE LA CALLE NUMERO 20

Nuestro sujeto sali6 de la caverna a oscuras

y se echdé a la acera

como uno mds que deja de sonar

con huesos y ruedas

de levitar con cafones y ratas en las esquinas.

Le detuvieron en un puente de cobre
por ser un hombre de esta calle.

Electrificaron sus ojos

por ser un hombre de esta calle.

Le aserraron las barandas de su piel

a toda prisa (habia que ahorrar tiempo).

El

se desplom6 sobre un racimo de humo
como sefiuelo del progreso.
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EL DESNUTRIDO

Lo sacaron de la cruz
a las 3 de la madrugada
para llevarlo al hospital.

Mientras la ambulancia se alejaba
un cometa pasé guardando un sitio
para miles de afos proximos.

Preso de inaniciéon miraba fijo, triste,
ido hacia un lugar estable y seco
del cual no se regresa.

Con la poca bencina de sus veinte siglos
su corazén latia, puede auin mover sus pies,
su cabeza grande, su vientre bola.

PALABRAS PARA LA MUJER QUE ESTOY QUERIENDO

Antonio Gil
(1949)

Ella se acoda en la mesa

y los dngeles de los pueblos chicos
vienen a mirarla

con tristeza de dias seguidos

y horas de flauta en la lluvia.

Detras de la puerta,

ya el invierno prepara

la velocidad de sus caballos
por el campo

y pastorea por los patios
un viento de hojas secas

y ovejas escolares.

Arde en la noche de la ciudad
sonando una guitarra
como por el bosque
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un hacha de filo antiguo

recién inaugurada,

ella me mira entonces, largamente,
asomando su mirada mas allda de mi rostro
y el rostro cotidiano

de todos los objetos

(No halla mas palabras,
todo queda dicho)

Yo navego el amor entonces,
arbolo el amor como una vela
a partir de sus ojos mios

y por la ciudad se aleja ardiendo

y al galope

una nueva guitarra hacia los huertos.

HOJAS VERDES

Eduardo Lépez ]J.
(1955)

Sentado en esta piedra,
llevando a cuestas

la pesada tristeza

de observar el mundo
indiferente de dolores

y de las muchas esperanzas,
anidadas en el vientre
fecundo de los hombres,
prontos a parirlos

y desarrollarse.

Ahora so6lo tengo una palabra
de melancolia y de poesia
dolorida en honda herida

por el ayer y por el incierto
mafnana con hombres escondidos.
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Veo el polvo reseco en edades,
y de esta generosa tierra
naceran otras manos Yy,

de esas manos nacerdn

otras vidas,

hasta el cansancio.

Letales son esos cuerpos

a la inmensa eternidad

alli quedardn condenados

a ser camino de huesos blancos
regados y secados al sol,

donde otros seres los hollardn
indiferentes, de vida prestada.

Muerte, deseo poseer

un punal de hojas verdes
para poder asesinarte

y sepultarte en la fosa
oscura del olvido!

Y si1 alguna vez me llamas

a tu lado quieto y frio,

esa losa color marfil

me servird para siempre

en la quietud de mi alma,

tu compania no podrda inquietarme
porque seré duro cuero,

ante tu presencia helada

y mis jirones transparentes
maduros te combatirin

en el paso a la otra vida

en que serdn tierra fértil
donde germinarda la primavera
regada con mi sangre.
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INTIMIDAD

Rafael Rubio
(1955)

Quiero aqui
en esta mesa
una botella grande
de roja sangre
de la vieja parra
verde, verde vena
por donde la tierra se desangra.

Velera botella
¢a donde me llevas?

Yo no quiero el mismo puerto
de sabanas blancas
para dormir mi borrachera

Aqui quiero quedarme,
siempre,
inmovil en esta mesa.

LA CASA DE EFRAIN BARQUERO

Miguel Ruiz
(1956)

Una telarana, un silencio

una puerta sellada bajo un pino

conforman la antesala.

M4ds atrds una ventana que no refleja a nadie
y una luna que se desliza por el techo.

Ha crecido hierba desde tu partida, poeta;

se nota en la puerta, en la vereda y en los palos.
Aunque mds crecidos los drboles hoy estdn en silencio
como cuando tu quisiste poner silencio en tus poemas.
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Y el patio por donde corrieron tus hijos
a ¢l se llega por donde mismo,

por el portén junto al ciruelo:

de venir, golpearian tus nudillos

la misma madera.

Esta es tu casa, Barquero

y estd abandonada, esperando tu regreso
en el compds ya lento de la tierra.

RECORDANDO EL MANANA

Rita Simpson
(1952)

Recuerdo el mafiana que se me viene como sombra inconclusa
lleno de sentimientos ajenos a mi piel

hice en el futuro ganas de ser grande

teji remembranzas del otro dia

y llegué a las calles escualidas

a las astucias del viento

a las peinetas de mis amores desdentdndose.

Me vi después sobre la musica del ayer que adivino
traspasé las humedades de los olvidos

caminé por los surcos de las arrugas de mi vientre
con aire lastimoso.

Me pes6é el mundo en mis muslos

me siguié doliendo el olor de mis recuerdos futuros
me siguié doliendo el verme

tal vez muerta tal vez sola tal vez repleta tal vez muda
me dolié saberlo todo.

Los suefios de cascabeles antiguos sobre mis zapatos
se burlaron de este silencio desordenado

que me estuvo recordando mi futuro

mi maifana

que asi no sea.
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COMO UNA PERA ENTRE LOS DIENTES

Como una pera entre los dientes
absorbiendo gota a gota su licor
la piel ancha en sus estancias
toca el aire y se remece

y a cada olor la sangre hierve

y flamea en las ventanas,

etéreo el pelaje vibra

en cada roce humano,

las ventanas embriagadas

rara mano anhelante

se han topado

piel, piel, piel,

los sentidos jadeantes
voluptuosas mil peras

cada uva, una gota

y en la boca suspirante

brilla y juega baila

el dulce tacto

de todo el cuerpo ardor.

Pedro Vicuna

(1956)
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