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La locura poética

MARIO SANCHEZ LATORRE
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iriLa poesía brota.
Aparece el hombre, la imagen y el habla.
La imagen es acción cósmica protagonizada por el poeta 

cuando conjura canto, relato y fiesta de un acontecimiento 
mayor: descubre su función de inventor de mundos, dioses y 
héroes; pintor de sus sueños.

Sus primeros cantos saludan al anunciador en el encuentro 
con la poesía de su tiempo.

Su tiempo es todo el universo.
Esponja es el poeta. Reproduce los ensayos de la vida en 

el planeta: insecto, hongo, planta, animal, mono.
Encuentra el sustento. Las imágenes entregan voluptuosas 

la fuente inagotable del misterio. Envuelto en su aliento el 
poeta enreda y desenreda el hilo de su vida. Aparece la muerte, 
el destino. Surge el enigma de nacer, andar, soñar, buscar, evo­
car, encontrar, amar, perder, llorar, escuchar.

Temprano descubre el dolor y la alegría. Los límites ex­
tremos, más la vida y la muerte del itinerario universal.

Actor-testigo, en sus viajes por aquí y por allá recibe visitas 
de su lado invisible. Vive su goce o lo atrapa un desajuste de 
Sus energías. El éxtasis que termina en su muerte señala los ji­
rones de sus poderes.
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Alquimista.
Junta, busca, escarba, escudriña la manera de entrar y 

salir de su tiempo. Cada poeta lo hace con la magia de su 

tiempo. Sale de este misterio, deja una huella sin senda, va más 
lejos, la fragancia desaparece hasta perderse en el misterio.

Es el rebelde destructor de mitos para crear su propio mito. 
En esta actividad descansa su concordia con la mutación ori­
ginal.

El habla.
La palabra del poeta es la música final de esta acción de su 

tiempo: pintar su vida, cantar su nacimiento, danzar su muerte.
Insatisfecho. Así nace.
Las pugnas del poeta con su contorno civilizador son 

luchas contra un mito en evolución. Pugnas entre poetas, pues 
las civilizaciones son sueños realizados en el curso de los mile­
nios. Los poetas más altos forjan en sus viajes estos sueños. Sú­
bitos arrebatos de acantilados y manantiales. Encrucijadas y des­
filaderos inscritos como relámpagos en la memoria del universo.
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El poeta entra en los elementos fuego, aire, agua, tierra, 
hacer la transformación de los símbolos de laen un caso: para 

nueva matriz. En otro, para recorrer los símbolos ya transfor­
mados.

Cuando plantea los cimientos de una nueva civilización 
requiere descubrir también los útiles del acto inicial. Encuen­
tra su identidad con el elemento central y los pasos hacia los 

otros elementos. Los instrumentos mediadores son: otro poeta, 
la concreción de la figura “mujer”, una barca, un pincel, un 

puente, una flor. Ciertos amuletos creados así, sin más.
El poeta canta el mundo por donde anda. Su obra es, en­

tonces, un cuento.
En los viajes por los elementos, por las galaxias, se hace 

contemporáneo de todos los nacimientos y de las muertes más 
grandes. Al dar la vida por vivir recorre las voces borradas en 
el tiempo, recoge su origen y exclama como el Bodhisattva: 

“Soy el más alto del mundo, soy el primogénito del mundo. 
Este es mi último nacimiento”. Protegido por su parasol de 
colores, según las circunstancias y estaciones, sigue cantando y 
nadie absolutamente nadie lo hace callar.
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El poeta puede enloquecer en varios momentos claves. En 

el paso de un elemento a otro. Cada vez que transforma un 
símbolo fundamental: infinito, vacío.

Los problemas de entrar y salir los resuelve en la obscu­
ridad de la noche cósmica. Un error de preparación lo sitúa 
entre los elementos y es aniquilado por ellos.

La locura es de tierra, agua, aire o fuego. La más honda 
es la de fuego y la más extática la del vacío (locura de agua).

“La excesiva claridad lanza al poeta en las tinieblas”. Es 
el diagnóstico de Heidegger para comprender la locura de 
Holderlin.

Holderlin queda situado entre los dioses y la tierra. Los 
elementos adquieren la calidad de signos del lenguaje de los 
dioses. El poeta los descifra y transmite al pueblo. No se trans­
forma en cada uno de los signos. Se somete a sus golpes entre 
la tierra y el aire, entre el infinito y la voluntad. “Bien puedo 
decir que Apolo me ha herido”.

Adivina que es héroe y no dios, entonces apela al dios de 
la profecía.

Un desajuste del azar que conjuga la disponibilidad al viaje 
y el acto fantástico de efectuarlo precipita la locura, no un 
exceso de claridad.
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El acontecimiento fundante de la Civilización de Occidente 
se desligó de la totalidad del universo en el tiempo posible de 
la mutación de los símbolos básicos.

La representación de esta anomalía la asumió el pensa­
miento. Su canon fue “conócete a ti mismo”, su sendero: la 
"certeza”.

Sería conveniente restituir la oculta teatralidad de todos 
los sistemas filosóficos para mostrar su atmósfera: el autismo de 
la esquizofrenia.

¿Qué diferencia existe entre el sistema de imperativos de 
un esquizofrénico y los de Descartes, Kant y Hegel?, sólo el 
acontecimiento social de su vigencia. El del esquizofrénico rige 
para sí mismo, los otros se encarnan en la historia.
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¿No es monstruoso el raro género en que consiste la es­
critura filosófica?

Su paso aparentemente calmo, su propósito de procurar el 
ambiente de la intemporalidad, reproduce el acontecimiento 
teatral de Parménides cuando recibe las órdenes de fundar la 

dictadura de la razón.
Contemos todo el camino de la certeza despojándolo de su 

hieratismo canónico. Brindemos el gesto teatral de Occidente 
con el espectáculo de sus procesiones, desfiles, paraguas, perse­
cuciones, lechuzas, búhos, buitres, cuervos, murciélagos, drago­
nes, fosos del castigo, rayos de cólera, excomuniones, dioses 
proscritos, matanzas de pueblos, saqueos de ruinas.

Mostremos a sus animales enloquecidos por las ciudades 
anónimas, las bombas, los aviones, los tratados filosóficos, la 
propaganda, las habladurías, el humo de las fábricas y los 

alambres de púas.
Para ello es necesario poner en movimiento el órgano se­

creto donde la vida de cada cual se despliega sin sometimientos 
a pautas, modelos o programas que la aniquilan para salvarla, 

¿de qué?
Día vendrá en que la poesía será arte de descubrir la vida. 

Adivinará la conjunción con el instante en el instante en un 
modo completo de andar por cualquier parte. Será sólo pisar.
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