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L.as feas letras en las
bellas letras

VICTOR MOREIRA

Quince horas periodista, tres horas editor, y escritor du-
rante las horas que quedan para el suefio y el ensuefio. Tal
mi existencia, a la ingenua busqueda de un modo de vivir
que me permita trocar el tiempo y la tarea. Entretanto, le-
yendo y examinando libros, desentrafiando contenidos, cai en
las formas, en el ropaje que si no hace al monje, me lo muestra
repelente o atractivo. Pero cai en lo mas elemental de las for-
mas: no del modo como esti construida una frase, inserto un
adjetivo o repetido un gerundio, sino en las formas de las
letras y la composicion del conjunto de letras que hay en un
libro. Y adverti que las bellas letras sufren una agresiéon cons-
tante de las letras feas. También aventuré un por qué: los
escritores, a mi entender, ocupados del estilo, encuentran como
secundario, como de tipografos, el ocuparse de las letras y su
composicion.

Antes de entrar en materia, una aclaracién necesaria, tanto
por razones de honestidad intelectual como por la admiracion
que profeso a Mauricio Amster, a quien no tengo el gusto de
conocer. El y no yo deberia ser el autor de este articulo. Ocu-
rre que mi reiterado disgusto por la presentaciéon grifica de
tantisimo impreso que pasa por mis manos, me condujo en
afanosa busqueda de materiales para dar alguna base cientifica
y mads sistematica a mi desagrado, a la vez que encontrar una
solucion al problema, también cientifica y sistemdtica. Me gus-
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taba o me desagradaba un impreso y no sabia por qué. A me-
nudo, yo mismo proyectaba impresos, acertando a veces y mu-
chas no. Y queria saber el porqué. Salir del azar y de la in-
tuicion para entrar, briijjula en mano, al terreno de los diag-
noésticos y recetas mas precisos. Confieso: ain no he resuelto
casi nada, pero he encontrado mucho. Es un poco lo que quiero
transmitir. Y es aqui donde aparece Mauricio Amster, en cuyas
inquietudes técnicas y estéticas identifico las mias, pero entre
cuyo saber y el mio establezco la mds respetuosa distancia. Ori-
ginalmente, Amster preparé bajo el titulo Técnica Grifica del
Periodismo, un apunte de clases para sus alumnos de la Uni-
versidad de Chile; luego Amster corrigio y aumento la versiéon
a la vez que le redujo el titulo ampliandole el campo: Técnica
Grifica. Con tan humilde rétulo nos ofrece un magnifico libro,
algunos de cuyos elementos sirven de base a este articulo.

Entonces, en materia. ;Qué importa la letra —dicen— si el
contenido es bueno? o ¢qué mucho ganard un mal texto con
una bella letra?

El escritor que asi piensa, es el mismo que no vacila en
comprar los calcetines mejor anunciados o su jaboén en el en-
vase mads atrayente. Se permite, sin embargo, presentar su pro-
ducto intelectual sin ocuparse para nada dei buen o mal gusto
de las letras y de su impresiéon; como si el lector a que va des-
tinada la obra estuviera obligado a pagar con desagrado estético
el placer del contenido.

Pero si la calidad de la obra depende del escritor, la esté-
tica de la impresién depende de decenas de factores, hasta del
azar. Razén de sobra para que el autor mismo se preocupe
de este aspecto, tanto como se esmeré en pulir su texto.

Una letra impresa es una forma abstracta. No representa
otra cosa que un sonido. No tiene significado alguno (salvo los
convencionales como en las matemiticas o la quimica). Pero,
aunque los detractores del arte abstracto pretendan negarlo,
hay formas sin significado que pueden ser bellas o feas en si
mismas. Las letras son un caso. Y el conjunto de letras que
forma una pdgina, también tiene belleza o fealdad. Entrecerre-
mos los ojos ante el rectingulo impreso hasta que se nos con-
fundan las letras y aparezca una masa gris medio salpicada de
blancos; esos blancos ya pueden estar distribuidos de un modo
que nos guste o no; y al reabrir los ojos, pueden pasar dos cosas:
o subsistir la sensacién de estar ante una masa negruzca y con-
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fusa, o asomarnos a un campo nitido de blanco y negro, donde
el ojo se desplaza ficil por una linea hasta su término y en-
cuentra sin dificultad el comienzo de la linea siguiente. En el
primer caso, nos encontramos con un texto ‘“a foco”, nitido,
como agua cristalina que invita a la inmersién grata. En la
situacion primera, la mala presentacion grafica hace del leer
un trabajo previo al comprender; diriase que la mala impre-
sién, la fealdad, es una barrera entre el autor y el lector. A la
inversa, ante una muy buena y bella impresién, la lectura en
si no es un trabajo: el texto se sumerge gratamente hacia el
interior del lector que, sin tropezar en, la mecanica de la lec-
tura, puede abordar de inmediato el contenido.

Puesto que lo bello y lo feo no son términos absolutos, de-
bemos tomar algin modelo como punto de referencia y, a partir
de ¢l, apreciar la calidad de las variaciones. Hay consenso, a
través de épocas y geografias, para aceptar como modelo in-
superado de las letras de nuestro alfabeto a las inscripciones
de la Columna ITrajana, en la que es preciso detenerse un poco.

Marco Ulpio (o Ulpicio) Trajano, emperador romano en-
tre 98 y 117 d.C., marca con su mandato el apogeo del imperio.
Favorecié grandemente las letras y las artes, y de esa época son
Plutarco, Plinio el Joven, Juvenal, Tdcito. Entre sus muchas y
grandiosas construcciones figura el Foro Trajano, donde el ano
113 se erigi6 la columna de midrmol blanco que después sirvié
de monumento funerario del emperador. De esa columna no
restan ya sino sus bases con los bajorrelieves que narran la
conquista de Dacia por Trajano. Estos bajorrelieves son consi-
derados universalmente como el mds bello modelo de letra ro-
mana, la que con afortunadas o desgraciadas variaciones, sub-
siste con pleno vigor hasta nuestros dias. Hoy, que no escribi-
mos corrientemente sobre mdrmol, ni con pinceles, cdlamos,
estilos ni cinceles, encontramos en las mejores letras de imprenta
los mismos detalles y huellas que aquellos materiales e instru-
mentos dejaron impresos hace casi 19 siglos. Bien hariamos
ahora en llamar Trajana a la letra romana, en la imposibilidad
de rendir justicia al artifice verdadero que trazé esos maravillo-
SOS S1gnos.

Después vinieron las modificaciones: sombras, proyeccio-
nes, volumenes, adornos supérfluos, engrosamientos grotescos,
estilizaciones, abstracciones,- complicaciones. Vinieron junto con
el progreso mercantil y con los instrumentos de precisiéon apli-
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cados a la escritura: compds, regla, transportador, pantografo.
La letra se convierte en un problema de ejecucion técnica y el
arte ya no tiene lugar. Al menos, no el arte de trazar con mano
alzada, que es lo que le imprime caracteristicas humanas a la
letra: una curva tirada a compds es apenas una curva; trazada
a mano aizada es un arte. Y este arte de trazar letras es conser-
vado por el buen grabador a través del tipo de imprenta que
llega a nosotros en un impreso.

Problemas de espacio nos impiden agotar la descripcion
de la letra romana modelo. Nos conformamos con senalar que
tiene su origen en el trazado a mano alzada sobre pergamino
y con un instrumento llamado cdlamo (cana recortada cuyo
extremo entintado no es aguzado ni atilado, sino como el extre-
mo de un atornillador). Al efectuar trazos horizontales resulta
una linea de grosor igual a la parte delgada del cdlamo, y al
trazar verticalmente, el grosor de la linea es igual al ancho del
extremo entintado. Pero como las letras no son un mero con-
junto de rectas verticales y horizontales, sino ademas una con-
tinuidad de diagonales y curvas hacia abajo, arriba, izquierda
y derecha, resultara que el conjunto de la letra tendrd pertiles
angostos y piernas anchas, y una infinita gradaciéon de ancho-
angosto en las curvas, siguiendo la inclinacion natural de la
mano alzada sin cambiar la posicion del cilamo entre los dedos.
Por eso, en las curvas verticales habrd mds grosor en el cuarto
inferior izquierdo y en el cuarto superior derecho, en relacion
con los ejes horizontal y vertical de la letra. Istos detalles son
importantes para diferenciar la auténtica romana de aquella
otra que aparenta serlo, pero cuyos trazos anchos y delgados en
las curvas estdn distribuidos simétricamente sobre los ejes ho-
rizontal y vertical, respectivamente. En este caso se ha hecho
una construccion mecdnica y geométrica que quita a la letra
su alma y su gracia. Esta letra pretende conservar el “defecto”
que supone la coexistencia de trazos anchos y delgados, pero al
cambiar la distribucién de tales caracteristicas, ignora el por-
qué de ese “defecto”. Es como si para conservar al tuerto apli-
ciramos una simetria que lo convierta en ciego. '

Ahora bien, tal descripcidon corresponde a la mejor escri-
tura lograda con cdlamo sobre pergamino. La Columna Tra-
jana fue inscrita primero con tinta y pincel cuyo trazo daba una
relacién aproximada de 1 a 2 entre lo delgado y lo ancho, y
todas las gradaciones posibles entre 1 y 2 en las curvas; des-
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pués, el tallado fue hecho a cincel sobre el mdrmol blanco;
pero quiso el artifice dar “‘remate” a los perfiles y piernas, con
un golpe de cincel cuyo ancho, obviamente, era superior al
grosor de los trazos. Resultd asi un dngulo duro entre el re-
mate y el trazo, que el artista se ocupd de redondear, dandole
al conjunto de letras una armonica idea de suspension ‘equili-
brada sobre la horizontal imaginaria en que ‘“descansaban”
las letras. ‘ '

Desde ese modelo trajano hasta nuestros dias, nuevos ma-
teriales e instrumentos han dictado variaciones perfectamente
legitimas: las letras clasicas, la Garamond (de Claude Gara-
mond, grabador francés del siglo XVI) o la Caslon (de William
Caslon, fundidor inglés del siglo XVIII), son las mds proximas
a las de la Columna Trajana. Hay varias otras, por cierto, pero
nos referimos a las de aceptacion madas universal. Esta norma
cldsica estuvo dictada, primero por la atraccién ineludible de
la Columna Trajana, y después por la tirania de los granulosos
papeles de la época de aquellos ilustres grabadores y fundido-
res, papeles que no permitian trazados demasiado finos. Luego
vino un periodo de transiciéon, cuando el barnizador inglés
John Baskerville (fines del siglo XVIII), encontré la manera de
alisar la superficie de los papeles, e ide6 una letra romana en
que sus - perfiles relativamente delgados pudieron adelgazarse
mas aun. Hasta que llegd, dentro de la misma linea romana,
la posibilidad de papeles, instramentos y técnicas que permi-
tieron llevar a extremos mismos la impresion de perfiles del-
gadisimos, resultando un enorme contraste entre el ancho de
perfiles y piernas: En esta letra romana moderna y exagerada,
destacan las Didot y Bodoni; esta ultima, criticada severamente
en algunos paises por ser “demasiado perfecta”.

Junto a la romana de los ultimos siglos, ha venido desarro-
llindose también la llamada “egipciana’.

(Esta mala denominacién obliga a un paréntesis: la letra
asi llamada no tiene razén vdlida de nominarse egipciana; no
tiene similitud ninguna con esa escritura y es una gratuita ofen-
sa al buen gusto egipcio; s6lo la costumbre impone y mantiene
ese nombre. Lo mismo ocurre con la mal llamada ‘“‘gética” que
no tiene el menor parecido con el alfabeto ulfilano que utili-
zaban los godos). .

La “egipciana” consagra todos los geometrismos rigidos,
mas adecuados para vender productos que difundir ideas. Los
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trazos, rectos o curvos, horizontales o verticales, son todos del
mismo ancho; los remates también son del mismo ancho que
los trazos y los dngulos conservan la rigidez de la escuadra, sin
el redondeo de las romanas. Las egipcianas tienen variados nom-
bres relativos a Egipto: Memphis, Cairo, Luxor, etc.

Aqui se entrevé la razén econdémica de las variaciones de
las letras. Dejo con la palabra a Mauricio Amster:

“La egipciana, asi como las formas que siguen, son todas
producto del siglo XIX, con pequenas excepciones de fecha
anterior. Todas obedecen a cambios sociales, al cambio en las
condiciones de vida y del trabajo.

“El siglo pasado es el siglo del triunfo de la fuerza meci-
nica, del vapor y de la electricidad. L.a artesania y la manu-
factura son sustituidas por la industria. LLa burguesia victoriosa
despliega toda su pujanza para asegurarse el predominio. La
creciente produccién requiere nuevos mercados, se agudizan
las rivalidades y la competencia y aparece una nueva arma co-
mercial: la publicidad.

“La publicidad es la clave del progreso técnico y de la de-
gradacién estética en la tipografia. Ella sola es responsable
de la cantidad, variedad, arbitrariedad asi como del mal gusto
que nos legé la imprenta del siglo pasado. En unos pocos de-
cenios la burguesia mercantil ha cometido mds aberraciones y
atentados a la belleza que en los trescientos cincuenta anos de
la evoluciéon precedente.

“En todo su desarrollo anterior a la época industrial la
imprenta servia, con pocas excepciones, para los propositos li-
terarios, religiosos y cientificos, o sea, para divulgar ideas. En
su nueva etapa cumple también la misién de vender productos.

“El diseno de las letras romanas en todos los afios prece-
dentes ha sufrido numerosas transformaciones y mejoras, pero
siempre gracias a cambios sutiles y pacientes, debido a arti-
fices devotos de su labor, respetuosos con la de los maestros del
pasado.

“Las innovaciones del siglo XIX se olvidan de todo eso e
irrumpen vocingleras y escandalosas tal como la ropa y los
modales del nuevo rico. El cambio es tan chocante y desfavo-
rable como la substitucién de un violin por un organillo”.

Hasta aqui, y con Amster, podria pensarse que defendemos
un mero anacronismo nostdlgico a nombre de no se sabe qué
criterio de difunta belleza. Pero nada de eso. Hay felices “re-
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ciclajes”, como el que estd ocurriendo en la rica Alemania
de hoy, donde los fabricantes de letras estin volviendo con
impetus al grabador manual de letras para preparar matrices
hasta de 1,5 milimetro por lado de superficie, en vez de acudir
a la plantilla metdlica disefiada en grande y reducida después
mediante pantografo. Es que en Alemania, junto con la riqueza
y la abundancia de tiempo libre, estd refluyendo con fuerza la
vitalidad de sus monumentales artesanias tradicionales.

No estd el tema agotado, ni mucho menos. E imposible
seria dar recetas de belleza o fealdad a quienes deseen que su
producto intelectual sea impreso. Afortunadamente, hay gente
en Chile que estd en condiciones de brindar esa necesaria ase-
soria profesional. Ya no es rigurosamente forzoso que el autor
quede indefenso, librado al buen o mal gusto de un comer-
ciante impresor, un tipégrafo descuidado, un taller mal dotado.
Habremos conseguido el propodsito de este articulo si creamos
conciencia en torno a las feas letras, la mala impresién o la
mala diagramacién, y en torno a la posibilidad de evitar esos
males.
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