
Las feas letras en las 

bellas letras
VICTOR MOREIRA

Quince horas periodista, tres horas editor, y escritor du­
rante las horas que quedan para el sueño y el ensueño. Tal 
mi existencia, a la ingenua búsqueda de un modo de vivir 
que me permita trocar el tiempo y la tarea. Entretanto, le­
yendo y examinando libros, desentrañando contenidos, caí en 
las formas, en el ropaje que si no hace al monje, me lo muestra 
repelente o atractivo. Pero caí en lo más elemental de las for­
mas: no del modo como está construida una frase, inserto un 
adjetivo o repetido un gerundio, sino en las formas de las 
letras y la composición del conjunto de letras que hay en un 
libro. Y advertí que las bellas letras sufren una agresión cons­
tante de las letras feas. También aventuré un por qué: los 
escritores, a mi entender, ocupados del estilo, encuentran como 
secundario, como de tipógrafos, el ocuparse de las letras y su 

composición.
Antes de entrar en materia, una aclaración necesaria, tanto 

por razones de honestidad intelectual como por la admiración 
que profeso a Mauricio Amster, a quien no tengo el gusto de 
conocer. El y no yo debería ser el autor de este artículo. Ocu­
rre que mi reiterado disgusto por la presentación gráfica de 
tantísimo impreso que pasa por mis manos, me condujo en 
afanosa búsqueda de materiales para dar alguna base científica 
y más sistemática a mi desagrado, a la vez que encontrar una 
solución al problema, también científica y sistemática. Me gus-
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taba o me desagradaba un impreso y no sabía por qué. A me­
nudo, yo mismo proyectaba impresos, acertando a veces y mu­
chas no. Y quería saber el porqué. Salir del azar y de la in­
tuición para entrar, brújula en mano, al terreno de los diag­
nósticos y recetas más precisos. Confieso: aún no he resuelto 
casi nada, pero he encontrado mucho. Es un poco lo que quiero 
transmitir. Y es aquí donde aparece Mauricio Amster, en cuyas 
inquietudes técnicas y estéticas identifico las mías, pero entre 
cuyo saber y el mío establezco la más respetuosa distancia. Ori­
ginalmente, Amster preparó bajo el título Técnica Gráfica del 
Periodismo, un apunte de clases para sus alumnos de la Uni­
versidad de Chile: luego Amster corrigió y aumentó la versión 
a la vez que le redujo el título ampliándole el campo: Técnica 
Gráfica. Con tan humilde rótulo nos ofrece un magnífico libro, 
algunos de cuyos elementos sirven de base a este artículo.

Entonces, en materia. ¿Qué importa la letra —dicen— si el 
contenido es bueno? o ¿qué mucho ganará un mal texto con 
una bella letra?

El escritor que así piensa, es el mismo que no vacila en 
comprar los calcetines mejor anunciados o su jabón en el en­
vase más atrayente. Se permite, sin embargo, presentar su pro­
ducto intelectual sin ocuparse para nada del buen o mal gusto 
de las letras y de su impresión: como si el lector a que va des­
tinada la obra estuviera obligado a pagar con desagrado estético 
el placer del contenido.

Pero si la calidad de la obra depende del escritor, la esté­
tica de la impresión depende de decenas de factores, hasta del 
azar. Razón de sobra para que el autor mismo se preocupe 
de este aspecto, tanto como se esmeró en pulir su texto.

Una letra impresa es una forma abstracta. No representa 
otra cosa que un sonido. No tiene significado alguno (salvo los 
convencionales como en las matemáticas o la química). Pero, 
aunque los detractores del arte abstracto pretendan negarlo, 
hay formas sin significado que pueden ser bellas o feas en sí 
mismas. Las letras son un caso. Y el conjunto de letras que 
forma una página, también tiene belleza o fealdad. Entrecerre­
mos los ojos ante el rectángulo impreso hasta que se nos con­
fundan las letras y aparezca una masa gris medio salpicada de 
blancos: esos blancos ya pueden estar distribuidos de un modo 
que nos guste o no: y al reabrir los ojos, pueden pasar dos cosas: 
o subsistir la sensación de estar ante una masa negruzca y con-
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fusa, o asomarnos a un campo nítido de blanco y negro, donde 
el ojo se desplaza fácil por una línea hasta su término y en­
cuentra sin dificultad el comienzo de la línea siguiente. En el 

primer caso, nos encontramos con un texto “a foco”, nítido, 
como agua cristalina que invita a la inmersión grata. En la 
situación primera, la mala presentación gráfica hace del leer 
un trabajo previo al comprender; diríase que la mala impre­
sión, la fealdad, es una barrera entre el autor y el lector. A la 
inversa, ante una muy buena y bella impresión, la lectura en 
sí no es un trabajo: el texto se sumerge gratamente hacia el 
interior del lector que, sin tropezar en la mecánica de la lec­
tura, puede abordar de inmediato el contenido.

Puesto que lo bello y lo feo no son términos absolutos, de­
bemos tomar algún modelo como punto de referencia y, a partir 
de él, apreciar la calidad de las variaciones. Hay consenso, a 
través de épocas y geografías, para aceptar como modelo in­
superado de las letras de nuestro alfabeto a las inscripciones 
de la Columna Trajana, en la que es preciso detenerse un poco.

Marco Ulpio (o Ulpicio) Trajano, emperador romano en­
tre 98 y 117 d.C., marca con su mandato el apogeo del imperio. 
Favoreció grandemente las letras y las artes, y de esa época son 
Plutarco, Plinio el Joven, Juvenal, Tácito. Entre sus muchas y 
grandiosas construcciones figura el Foro Trajano, donde el año 
113 se erigió la columna de mármol blanco que después sirvió 
de monumento funerario del emperador. De esa columna no 
restan ya sino sus bases con los bajorrelieves que narran la 
conquista de Dacia por Trajano. Estos bajorrelieves son consi­
derados universalmente como el más bello modelo de letra ro­
mana, la que con afortunadas o desgraciadas variaciones, sub­
siste con pleno vigor hasta nuestros días. Hoy, que no escribi­
mos corrientemente sobre mármol, ni con pinceles, cálamos, 
estilos ni cinceles, encontramos en las mejores letras de imprenta 
los mismos detalles y huellas que aquellos materiales e instru­
mentos dejaron impresos hace casi 19 siglos. Bien haríamos 
ahora en llamar Trajana a la letra romana, en la imposibilidad 
de rendir justicia al artífice verdadero que trazó esos maravillo­
sos signos.

Después vinieron las modificaciones: sombras, proyeccio­
nes, volúmenes, adornos supérfluos, engrosamientos grotescos, 
estilizaciones, abstracciones, complicaciones. Vinieron junto con 
el progreso mercantil y con los instrumentos de precisión apli-
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cados a la escritura: compás, regla, transportador, pantógrafo. 

La letra se convierte en un problema de ejecución técnica y el 
arte ya no tiene lugar. Al menos, no el arte de trazar con mano 
alzada, que es lo que le imprime características humanas a la 
letra: una curva tirada a compás es apenas una curva; trazada 
a mano alzada es un arte. Y este arte de trazar letras es conser­
vado por el buen grabador a través del tipo de imprenta que 
llega a nosotros en un impreso.

Problemas de espacio nos impiden agotar la descripción 
de la letra romana modelo. Nos conformamos con señalar que 
tiene su origen en el trazado a mano alzada sobre pergamino 
y con un instrumento llamado cálamo (caña recortada cuyo 
extremo entintado no es aguzado ni afilado, sino como el extre­
mo de un atornillador). Al efectuar trazos horizontales resulta 
una línea de grosor igual a la parte delgada del cálamo, y al 
trazar vertical mente, el grosor de la línea es igual al ancho del 
extremo entintado. Pero como las letras no son un mero con­
junto de rectas verticales y horizontales, sino además una con­
tinuidad de diagonales y curvas hacia abajo, arriba, izquierda 
y derecha, resultará que el conjunto de la letra tendrá perfiles 
angostos y piernas anchas, y una infinita gradación de ancho- 
angosto en las curvas, siguiendo la inclinación natural de la 
mano alzada sin cambiar la posición del cálamo entre los dedos. 
Por eso, en las curvas verticales habrá más grosor en el cuarto 
inferior izquierdo y en el cuarto superior derecho, en relación 
con los ejes horizontal y vertical de la letra. Estos detalles son 
importantes para diferenciar la auténtica romana de aquella 
otra que aparenta serlo, pero cuyos trazos anchos y delgados en 
las curvas están distribuidos simétricamente sobre los ejes ho­
rizontal y vertical, respectivamente. En este caso se ha hecho 
una construcción mecánica y geométrica que quita a la letra 
su alma y su gracia. Esta letra pretende conservar el “defecto” 
que supone la coexistencia de trazos anchos y delgados, pero al 
cambiar la distribución de tales características, ignora el por­
qué de ese “defecto”. Es como si para conservar al tuerto apli­
cáramos una simetría que lo convierta en ciego.

Ahora bien, tal descripción corresponde a la mejor escri­
tura lograda con cálamo sobre pergamino. La Columna Tra- 
jana fue inscrita primero con tinta y pincel cuyo trazo daba una 
relación aproximada de 1 a 2 entre lo delgado y lo ancho, y 
todas las gradaciones posibles entre 1 y 2 en las curvas; des-
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pues, el tallado fue hecho a cincel sobre el mármol blanco; 

pero quiso el artífice dar a los perfiles y piernas, con 

un golpe de cincel cuyo ancho, obviamente, era superior al 
grosor de los trazos. Resultó así un ángulo duro entre el re­
mate y el trazo, que el artista se ocupó de redondear, dándole 
al conjunto de letras una armónica idea de suspensión equili­
brada sobre la horizontal imaginaria en que “descansaban” 

las letras.

remate

Desde ese modelo trajano hasta nuestros días, nuevos ma­
teriales e instrumentos han dictado variaciones perfectamente 
legítimas: las letras clásicas, la Garámond (de Claude Gara- 
mond, grabador francés del siglo XVI) o la Caslon (de William 
Caslon, fundidor inglés del siglo XVIII), son las más próximas 
a las de la Columna Trajana. Hay varias otras, por cierto, pero 
nos referimos a las de aceptación más universal. Esta norma 
clásica estuvo dictada, primero por la atracción ineludible de 
la Columna Trajana, y después por la tiranía de los granulosos 
papeles de la época de aquellos ilustres grabadores y fundido­
res, papeles que no permitían trazados demasiado finos. Luego 
vino un período de transición, cuando el barnizador inglés 
John Baskerville (fines del siglo XVIII), encontró la manera de 
alisar la superficie de los papeles, e ideó una letra romana en 
que sus perfiles relativamente delgados pudieron adelgazarse 
más aún. Plasta que llegó, dentro de la misma línea romana, 
la posibilidad de papeles, instrumentos y técnicas que permi­
tieron llevar a extremos mismos la impresión de perfiles del­
gadísimos, resultando un enorme contraste entre el ancho de 
perfiles y piernas. En esta letra romana moderna y exagerada, 
destacan las Diclot y Bodoni; esta última, criticada severamente 
en algunos países por ser “demasiado perfecta”.

Junto a la romana de los últimos siglos, ha venido desarro­
llándose también la llamada “egipciana”.

(Esta mala denominación obliga a un paréntesis: la letra 
así llamada no tiene razón válida de nominarse egipciana; no 
tiene similitud ninguna con esa escritura y es una gratuita ofen­
sa al buen gusto egipcio; sólo la costumbre impone y mantiene 
ese nombre. Lo mismo ocurre con la mal llamada “gótica” que 
no tiene el menor parecido con el alfabeto ulfilano que utili­
zaban los godos). .

La “egipciana” consagra todos los geometrismos rígidos, 
más adecuados para vender productos que difundir ideas. Los
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trazos, rectos o curvos, horizontales o verticales, son todos del 
mismo ancho; los remates también son del mismo ancho que 
los trazos y los ángulos conservan la rigidez de la escuadra, sin 

el redondeo de las romanas. Las egipcianas tienen variados nom­
bres relativos a Egipto: Memphis, Cairo, Luxor, etc.

Aquí se entrevé la razón económica de las variaciones de 
las letras. Dejo con la palabra a Mauricio Amster:

“La egipciana, así como las formas que siguen, son todas 
producto del siglo XIX, con pequeñas excepciones de fecha 
anterior. Todas obedecen a cambios sociales, al cambio en las 
condiciones de vida y del trabajo.

“El siglo pasado es el siglo del triunfo de la fuerza mecá­
nica, del vapor y de la electricidad. La artesanía y la manu­
factura son sustituidas por la industria. La burguesía victoriosa 
despliega toda su pujanza para asegurarse el predominio. La 
creciente producción requiere nuevos mercados, se agudizan 
las rivalidades y la competencia y aparece una nueva arma co­
mercial: la publicidad.

“La publicidad es la clave del progreso técnico y de la de­
gradación estética en la tipografía. Ella sola es responsable 
de la cantidad, variedad, arbitrariedad así como del mal gusto 
que nos legó la imprenta del siglo pasado. En unos pocos de­
cenios la burguesía mercantil ha cometido más aberraciones y 
atentados a la belleza que en los trescientos cincuenta años de 
la evolución precedente.

“En todo su desarrollo anterior a la época industrial la 
imprenta servía, con pocas excepciones, para los propósitos li­
terarios, religiosos y científicos, o sea, para divulgar ideas. En 
su nueva etapa cumple también la misión de vender productos.

“El diseño de las letras romanas en todos los años prece­
dentes ha sufrido numerosas transformaciones y mejoras, pero 
siempre gracias a cambios sutiles y pacientes, debido a artí­
fices devotos de su labor, respetuosos con la de los maestros del 
pasado.

“Las innovaciones del siglo XIX se olvidan de todo eso e 
irrumpen vocingleras y escandalosas tal como la ropa y los 
modales del nuevo rico. El cambio es tan chocante y desfavo­
rable como la substitución de un violín por un organillo".

Hasta aquí, y con Amster, podría pensarse que defendemos 
un mero anacronismo nostálgico a nombre de no se sabe qué 
criterio de difunta belleza. Pero nada de eso. Elay felices “re-
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ciclajes”, como el que está ocurriendo en la rica Alemania 

de hoy, donde los fabricantes de letras están volviendo con 
ímpetus al grabador manual de letras para preparar matrices 
hasta de 1,5 milímetro por lado de superficie, en vez de acudir 
a la plantilla metálica diseñada en grande y reducida después 
mediante pantógrafo. Es que en Alemania, junto con la riqueza 
y la abundancia de tiempo libre, está refluyendo con fuerza la 

vitalidad de sus monumentales artesanías tradicionales.
No está el tema agotado, ni mucho menos. E imposible 

sería dar recetas de belleza o fealdad a quienes deseen que su 
producto intelectual sea impreso. Afortunadamente, hay gente 
en Chile que está en condiciones de brindar esa necesaria ase­
soría profesional. Ya no es rigurosamente forzoso que el autor 
quede indefenso, librado al buen o mal gusto de un comer­
ciante impresor, un tipógrafo descuidado, un taller mal dotado. 
Habremos conseguido el propósito de este artículo si creamos 
conciencia en torno a las feas letras, la mala impresión o la 
mala diagramación, y en torno a la posibilidad de evitar esos 
males.
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