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“EL SOL MIRA PARA ATRAS".

Delia Dominguez Editorial Lord Cochrane, Santiago.

Este afno ha sido prédigo para la poesia. Los editores han publicado
numerosas obras de este género que, segin se afirma, cuenta con un li-
mitado sector de lectores. El poema [ue “para la minoria siempre”. segin
Juan Ramén Jiménez. Y Chile es un pais de excelentes poetas que, indu-
dablemente, han tenido fuerte influencia en los movimientos liricos de
habla hispana.

Deciamos que este ano ha sido prodigo para el verso. porque las esfor-
zadas prensas nacionales han entregado por lo menos dicz titulos de poetas
ya conocidos y de otros que, entregados silenciosamente a la tarea creativa,
producen sin otro afin que mostrar, o demostrar, que para ellos no ‘hay
“apagones’” culturales y que, en todo caso, no son responsables de lo que
estii ocurriendo. O sea, de la llamada crisis del libro y que ha dado lugar
a foros, polémicas y comentarios de las mds variadas incidencias.

Los poctas cantan bajo la lluvia, contra el viento, c¢n la noche recar-
gada de fantasmas, a la orilla de las grandes soledades.

Cantan los poetas.

Roque Esteban Scarpa reunié en una caja migica wes volumenes titu-
lados “No tengo tiempo”. Fernando Gonzilez Urizar echa a volar su “Do-
mingo de pdjaros”. Miguel Arteche entrega sus “Noches”. Y Declia Domin-
guez, alta voz de la poesia femenina chilena, invita a sus conversaciones en
“El sol mira para atris”. Sol para después de la lluvia. Neruda escribyié un
autégrafo para esta obra, a pocos meses de su muerte: “Hasta ¢l sur...” Y
fue hasta el infinito. Y, luego, en el prdélogo, conversa sobre ella: *“Las
rcgiones frias del sur de Chile, letdrgicas, hipnodticas, obligan a una ex-
presion cnsimismada: del balbuceo verde del [follaje cuelgan versos llo-
vidos y lluviosos, ramales de indecisa claridad y humedad ... "

Pide que s¢ comprenda que, por naturaleza, por formacion ccologica,
la poesia de Delia Dominguez, osornina de los bosques de Osorno, ¢s atre-
vida y descalza: sabe caminar sin micdo entre espinas y guijarros, vadcar
torrentes, enlazar animales, unirse al coro de las aves australes sin some-
terse al tremendo poderio natural para conversar con tristeza o con amor
con todos los objetos y los seres.

El poeta quiere mucho a Delia y quiere que la quieran.

Delia ha creado su mundo y en ¢l vive. ¢Hablar de poesia en nuestros
amistosos encuentros? Para qué, si la poesia va en su voz, en su actitud
de mujer artista, de mujer simple y, a la vez, restallante de musicas re-
cOnditas.

Con este “Sol” ha publicado ya seis libros. De pronto toma el perio-
dismo y en sus crénicas se halla la clara entonacién que le es inevitable
y persistente. En una revista santiaguina tienc su bastion para la detensa
del verso. Nunca le he escuchado que un poema ajeno carezca de belleza.
Jamis le he oido decir que un poeta esté¢ desposeido del lenguaje secrcto
de la poesia. “Alegria silvestre” le descubre el gran cantor de Isla Negra.
“Salud campesina de una estirpe campesina y su desacomodo arterial hacia
las indigenas ciudades. Es asf su apostura de enérgica paloma de los montes™.
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Y hay que querer a Delia como ¢l quiso que se le quisiera. Es preciso
oirla relatar el paisaje de su infancia:

Ista ¢s la casa
aqui la tienes con la pucrta abierta
y los fogones encendidos.
Aqui vivo
conjurada por la noche de campo
y los mugidos de las vacas
que van a parir a la salida del invierno.
Intra en las piezas de sentimiento antiguo
con manzanas reinetas
y cueros claveteados en ¢l piso.
I'sta es la casa para ser como somos,
para contar las velas de cumpleafios
y las otras también,
para colgar la ropa y la tristeza
que jamds entregaremos a la luz.
Este es el clima, niebla y borrasca,
sol partido entre los hiclos,
pero encima de todo:
un cvangelio duro,
una pasion sin vuella,
una carte de agua para la cternidad.
Lsta es la zona: Km. 1/, Santa Amelia,
virando hacia el oeste,
con todas las jugadas de la vida
y lodas las jugadas de la muerte.
I'sta es la casa raspada por los vientos
donde culebreaban los inviernos
de pared a pared,
de hijo a hijo,
cuando los alividbamos con ladrillos caldeados
para aprender las sagradas escrituras
que la profesora de la escuela Catorce
sacaba de un armario
o de los dibujos de un patiuclo.
Esta e¢s la fibra fiel de la madera
donde calladamente me criaron
entre colonos y mujeres
que regresaron a su greda.
Aqui vivo con la puerta abicria
y este amor
que no sirve para canciones ni para libros,
con mi alianza sin ruido a Santa Amelia
donde puedes hallarme a toda hora
entre las herramientas y la tierra.
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Y despierta pasadas las cuatro estaciones que duraron no sabe cuinto
ticmpo. Rilke a su lado y Mahler orquestan su Cancién de la Tierra, en la
punta mdas alta de la tierra.

Se le ve ir vy venir por los anchos patios de la vieja casona. Vigilar cl
crecimiento de la hierba. Controlar el piar de los pdjaros. Rasgarse el
delantalito blanco y escuchar, -a veces, ¢l eco del silencio. Adivina los
suefios. Llegarin malas noticias, porque la leche se corta antes de las 8.
Ha sonado con aguas turbias y le dolicron las rodillas, le dolieron toda
la santa noche. Es sibado ¢n el campo y se acuerda de otras cosas avisadas
por suefios. Y la muerte de alguien tan querido se le prende. Y no puede
llamar, porque no ha aprendido todas las palabras.

Es su modo de hablar cn pocsia “El sol mira para atris” es como
para descifrar enigmas en la poesia que uno apenas comprende. Quienes
bebemos en las manos apurufiadas el agua pura de un mensaje transpa-
rente, sentimos ¢l alborozo con este encantamiento entregado en plenitud.

Delia Domingucz sentencia que la vida esta en la calle del pueblo —y
vamos con ella por la tal calle—, entre el correo y el mercado y la parroquia

de San Mateo.

la vida estd en la calle como la muerle
y eso lo sabe cualquiera
con dos dedos de [rente.
Yo la comprendo
cuando la puestera con sus 85
ofrece hierbas con recetas de amor,
cuando en la herreria de F. Cdrdenas
la camisa
ampara los suecnos sagrados
la infancia.

Y ahi esti la Ana con su floreria y sus huesos. Desde la ventanilla
de su quiosco le ensena ¢l calor que juntaba para el hijo dormido antes
de su primera muerte. Y cuenta que tiene tos de perro para que alguicen
busque flores pectorales y prepare t¢ caliente con malicia. Conversa al
oido que la Ester dijo que era malo barrer la sal que cae al piso, porque
los escobazos llaman a los muertos; que si las quilas florecen este aino esta-
mos “jodidos”; que la perdiz perdié la cola, porque asusté a la Santisima
Virgen . ..

Entonces el projimo, las vecindades, los amigos hechos y por hacer, van
conociendo a la mujer-pocta a través de sus confidencias musicales. Nada
oculta. Habla de sus intimos problemas caseros. Confidencia, por ejemplo,
a una querida amriga, que ha sufrido mucho, porque el molinillo de café
se atascé de repente y alguien dijo que la primavera era lo que mas
convenia . .

Poesfa de confidencias, lirica, sin empalagos sonoros, sin sonsonetes, sin
recargadas musicalidades recitables, como suele ocurrir a ciertos liridas atan
no libertos de las amarras crestomadticas.

Como Saint-John Perse, Delia Domingucz invita simplemente: “Quien
quiera saber lo que acontece a las lluvias en marcha sobre la tierra, vengan

a vivir sobre mi techo, entre los signos y los presagios”.
SUETONIO.
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