
“EL SOL MIRA PARA ATRAS”.
Delia Domínguez. Editorial Lord Cocinarte, Santiago.

Este año ha sido pródigo para la poesía. Los editores han publicado 
numerosas obras de este género que, según se afirma, cuenta con un li­
mitado sector de lectores. El poema fue “para la minoría siempre”, según 
Juan Ramón Jiménez. Y Chile es un país de excelentes poetas que, indu­
dablemente, han tenido fuerte influencia en los movimientos líricos de 
habla hispana.

Decíamos que este año ha sido pródigo para el verso, porque las esfor­
zadas prensas nacionales han entregado por lo menos diez títulos de poetas 
ya conocidos y de otros que, entregados silenciosamente a la tarca creativa, 
producen sin otro afán que mostrar, o demostrar, que para ellos no hay 
"apagones” culturales y que, en todo caso, no son responsables de lo que 
está ocurriendo. O sea, de la llamada crisis del libro y que ha (.lado lugar 
a foros, polémicas y comentarios de las más variadas incidencias.

Los poetas cantan bajo la lluvia, contra el viento, en la noche recar­
gada de fantasmas, a la orilla de las grandes soledades.

Cantan los poetas.
Roque Esteban Scarpa reunió en una caja mágica tres volúmenes titu­

lados “No tengo tiempo”. Fernando González Urízar echa a volar su “Do­
mingo de pájaros”. Miguel Arteche entrega sus “Noches”. Y Delia Domín­
guez, alta voz de la poesía femenina chilena, invita a sus conversaciones en 
“El sol mira para atrás”. Sol para después de la lluvia. Ncruda escribió un 
autógrafo para esta obra, a pocos meses de su muerte: “Hasta el sur ...” Y 
fue hasta el infinito. Y, luego, en el prólogo, conversa sobre ella: “Las 
regiones frías del sur de Chile, letárgicas, hipnóticas, obligan a una ex­
presión ensimismada: del balbuceo verde del follaje cuelgan versos llo­
vidos y lluviosos, ramales de indecisa claridad y humedad ...”

Pide que se comprenda que, por naturaleza, por formación ecológica, 
la poesía cíe Delia Domínguez, osornina de los bosques de Osorno, es atre­
vida y descalza: sabe caminar sin miedo entre espinas y guijarros, vadear 
torrentes, enlazar animales, unirse al coro de las aves australes sin some­
terse al tremendo poderío natural para conversar con tristeza o con amor 
con todos los objetos y los seres.

El poeta quiere mucho a Delia y quiere que la quieran.
Delia ha creado su mundo y en él vive. ¿Hablar de poesía en nuestros 

amistosos encuentros? Para qué, si la poesía va en su voz, en su actitud 
de mujer artista, de mujer simple y, a la vez, restallante de músicas re­
cónditas.

Con este “Sol” ha publicado ya seis libros. De pronto toma el perio­
dismo y en sus crónicas se halla la clara entonación que le es inevitable 
y persistente. En una revista santiaguina tiene su bastión para la defensa 
del verso. Nunca le he escuchado que un poema ajeno carezca de belleza. 
Jamás le he oído decir que un poeta esté desposeído del lenguaje secreto 
de la poesía. “Alegría silvestre” le descubre el gran cantor de Isla Negra. 
“Salud campesina de una estirpe campesina y su desacomodo arterial hacia 
las indígenas ciudades. Es así su apostura de enérgica paloma de los montes”.
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V hay que querer a Delia como él quiso que se le quisiera. Es preciso 
oírla relatar el paisaje de su infancia:

Esta es la casa
aquí la tienes con la puerta abierta 
y los fogones encendidos.
Aquí vivo
conjurada por la noche de campo
y los mugidos de las vacas
que van a parir a la salida del invierno.
Entra en las piezas de sentimiento antiguo
con manzanas reinetas
y cueros claveteados en el piso.
Esta es la casa pava ser como somos, 
para contar las velas de cumpleaños 

y las otras también, 
para colgar la ropa y la tristeza 
que jamás entregaremos a la luz.
Este es el clima, niebla y borrasca,
sol partido entre los hielos,
pero encima de todo:
un evangelio duro,
una pasión sin xJuelta,
una carta de agua para la eternidad.
Esta es la zona: Km. 11, Santa Amelia, 
virando hacia el oeste, 
con todas las jugadas de la vida 
y todas las jugadas de la muerte.
Esta es la casa raspada por los vientos 
donde culebreaban los inviernos 
de pared a pared, 
de hijo a hijo,
cuando los aliviábamos con ladrillos caldeados 
para aprender las sagradas escrituras 
que la profesora de la escuela Catorce 
sacaba de un armario 
o de los dibujos de un pañuelo.
Esta es la fibra fiel de la madera 
donde calladamente me criaron 
entre colonos y mujeres 
que regresaron a su greda.
Aquí vivo con la puerta abierta 
y este amor
que no sirve para canciones ni para libros, 
con mi alianza sin ruido a Santa Amelia 
donde puedes hallarme a toda hora 
entre las herramientas y la tierra.
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Y despierta pasadas las cuatro estaciones que duraron no sabe cuánto 
tiempo. Rilkc a su lado y Mahler orquestan su Canción de la Tierra, en la 
punta más alta de la tierra.

Se le ve ñr y venir por los anchos patios de la vieja casona. Vigilar el 
crecimiento de la hierba. Controlar el piar de los pájaros. Rasgarse el 
dclantalito blanco y escuchar, a veces, el eco del silencio. Adivina los 
sueños. Llegarán malas noticias, porque la leche se corta antes de las 8. 
Ha soñado con aguas turbias y le dolieron las rodillas, le dolieron toda 
la santa noche. Es sábado en el campo y se acuerda de otras cosas avisadas 
por sueños. Y la muerte de alguien tan querido se le prende. Y no puede 
llamar, porque no ha aprendido todas las palabras.

Es su modo de hablar en poesía. “El sol mira para atrás” es como 
para descifrar enigmas en la poesía que uno apenas comprende. Quienes 
bebemos en las manos apuruñadas el agua pura de un mensaje transpa­
rente, sentimos el alborozo con este encantamiento entregado en plenitud.

Delia Domínguez sentencia que la vida está en la calle del pueblo —y 
vamos con ella por la tal calle—, entre el correo y el mercado y la parroquia 
de San Mateo.

í.a vida está en la calle como la muerte 
y eso lo sabe cualquiera 
con dos dedos de frente.
Yo la comprendo
cuando la puestera con sus 85
ofrece hierbas con recetas de amor,
Citando en la herrería de F. Cárdenas 
la camisa
ampara los sueños sagrados 
de la infancia.

Y ahí está la Ana con su florería y sus huesos. Desde la ventanilla 
de su quiosco le enseña el calor que juntaba para el hijo dormido antes
de su primera muerte. Y cuenta que tiene tos de perro para que alguien
busque flores pectorales y prepare té caliente con malicia. Conversa al 
oído que la Ester dijo que era malo barrer la sal que cae al piso, porque 
los escobazos llaman a los muertos; que si las quilas florecen este año esta­
mos "jodidos”; que la perdiz perdió la cola, porque asustó a la Santísima 
Virgen ...

Entontes el prójimo, las vecindades, los amigos hechos y por hacer, van 
conociendo a la mujer-poeta a través de sus confidencias musicales. Nada 
oculta. Habla de sus íntimos problemas caseros. Confidencia, por ejemplo, 
a una querida amiga, que ha sufrido mucho, porque el molinillo de café
se atascó de repente y alguien dijo que la primavera era lo que más
convenía ...

Poesía de confidencias, lírica, sin empalagos sonoros, sin sonsonetes, sin 
recargadas musicalidades recitables, como suele ocurrir a ciertos liridas aún 
no libertos de las amarras crestomáticas.

Como Saint-John Pérsc, Delia Domínguez invita simplemente: “Quien 
quiera saber lo (pie acontece a las lluvias en marcha sobre la tierra, vengan 
a vivir sobre mi techo, entre los signos y los presagios”.

SUETONIO.
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