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I. Quienes tuvimos, en otro tiempo, el raro privilegio de 
haber sido condiscípulos —muchas veces colaboradores— y perma­
nentemente amigos de Oscar Vera Lamperein, no podemos sino 
felicitar a la Sede Universitaria de La Serena por su iniciativa 
de rendirle un homenaje, asociando su nombre prestigioso y 
querido al Centro de Documentación Pedagógica que se ha 
inaugurado.

Ello merece bien de las grandes tradiciones académicas de 
la Universidad de Chile. Por lo demás, ningún genio tutelar 
podría serle más propicio.

Pero, creo que dicha iniciativa es susceptible aún de mayor 
comentario.

Se ha convertido en un lugar común el aludir a “la tradi­
cional mala memoria de los chilenos”, como si se tratara de un 
deterioro psicológico congénito.

Yo nunca he creído en la validez de ese juicio simplista. Lo 
que al respecto ocurre es que la memoria constituye una activi­
dad espiritual muy compleja: el recuerdo no es función exclusiva 
de la vida personal sino que se haya enraizado en los moldes 
que simultáneamente van estableciendo las diversas colectivida­
des. Existen, pues, los que se han llamado “cuadros sociales de 
la memoria”, donde se organizan los recuerdos del individuo. Y
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cuando los grupos o las instituciones no se cuidan de elaborar 
sus propios cuadros —de ofrecer esos peculiares sistemas de refe­
rencia—. la memoria del individuo, abandonada a sí misma, ca­
rente de puntos de apoyo, tiende a fluctuar, debilitarse o ex­
tinguirse.

Se trata, en el fondo, de una contingencia grave. Porque la 
memoria es función inseparable de una conciencia lúcida, y sólo 

en la medida en que los individuos o las instituciones practican 
normalmente su ejercicio, puede admitirse que llegan a una 
plena posesión de sí mismos, vale decir, son capaces de identifi­
carse y situarse en un tiempo y un espacio cambiantes. Entonces, 
cada uno de ellos puede también concluir, parodiando en cierto 
modo al filósofo: Recuerdo, luego existo.

Porque, en efecto, únicamente el que es capaz de nítido re­
cuerdo existe como verdadera persona individual o colectiva. Es 
así como algunas de las instituciones sociales que mejor perse­
veran en su ser, las de una personalidad más rotunda, vigorosa 

y definida —la Iglesia, las Fuerzas Armadas, por ejemplo— deben 
gran parte de sus reconocidas características vitales a un culto 
permanente del recuerdo: la Iglesia, el de sus santos, sus mártires, 
sus testigos; las Fuerzas Armadas, el de sus héroes.

¡Santos, mártires, héroes! ¿Qué connotan tan sublimes pa­
labras, tan venerables ideas?

Simplemente modelos, formas ejemplares de existencia, tipos 
de conducta donde se han realizado en plenitud los principios y 
valores de una determinada concepción del mundo y de la vida 
(Por eso, —y resulta banal el consignarlo— ni la Iglesia tiene el 
monopolio de la santidad ni las Fuerzas Armadas el del heroísmo). 
Lo c ierto es que ninguna comunidad humana puede existir de­
corosamente —superarse, esclarecerse, redimirse— si no presenta 
al respeto e imitación de las generaciones nuevas un conjunto de 
modelos vitales, una galería de formas ejemplares de existencia, 
en tjue ellas se proyecten depuradas, dignificadas y ennoblecidas.

Ahora bien, nosotros, los que formamos parte de esa gran 
comunidad de vida y de trabajo que es la Universidad de Chile 
—conviene subrayarlo—, tenemos parejamente nuestros santos, 
nuestros mártires, nuestros sabios, nuestros héroes, que merecen 
una especial veneración y respeto. ¿No se ha dicho que la Uni­
versidad constituye en cierto modo una iglesia —la asamblea del 
pensamiento libre— donde se elabora y tramita el saber? “Saber 
—dice Renán— es la primera palabra del símbolo de la religión
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natural, saber es iniciarse en Dios ...” Y, desde otro punto de 
vista, ¿no constituye también una clara milicia que desde hace 
ya más de un siglo ha venido combatiendo en denodadas batallas 
por la segunda independencia: la independencia cultural de 
Chile? Al lado de un libertador San Martín, ese “santo de la 
espada” —que escribió Ricardo Rojas—, bien puede señalarse un 
Andrés Bello, ese otro gran libertador —“San Martín de la cul­
tura”— con que soñaba para Latinoamérica el argentino Juan 
Bautista Alberdi.

Sin embargo —conviene también reconocerlo: es una de 
nuestras conductas anómalas— la Universidad de Chile ha des­
cuidado el culto de sus grandes figuras intelectuales y morales 
(El caso de don Valentín Letelier, por ejemplo, es altamente sig­
nificativo).

¿A qué se debe tan extraña situación? ¿Cómo se explica la 
indolencia de la Universidad de Chile para revitalizarse, recon­
fortarse, reidentificarse con el legado de sus hombres símbolos? 
Nunca como hoy le es tan necesario reactualizar su original 
mensaje.

Es posible que la llegada de los tiempos nuevos fuese en­
tendida por algunas promociones recientes como una ruptura 
radical con el pasado —esa eufórica utopía rousseauneana de 
construir ex-nihilo—, sin percatarse de que quien no reconoce 
pasado —grave crisis de amnesia cultural— carece también de 
presente significativo. Es posible que la progresiva masificación 
de los contingentes universitarios —profesores, alumnos, etc.— 
haya despersonalizado, vale decir, deshumanizado el estilo normal 
de la convivencia académica. Es posible que el culto de una 
“democracia morbosa”, puramente numérica, comprometida con 
la idea de un absurdo “igualitarismo”, haya hecho prevalecer 
la triste norma de negarle calidad y jerarquía a ciertos grupos de 
personalidades selectas.

Sea de ello lo que fuere, lo cierto es que muchas de las des­
venturas que se han abatido sobre la Corporación —mucho de 
lo que ya, en 1968, nosotros definimos como “la crisis y el des­
plome de la Universidad de Chile”— se pueden explicar, en gran 
medida, por la extraña amnesia que ha afectado a su persona­
lidad institucional. ¿Una amnesia, tal vez, “provocada”? No sa­
bríamos decirlo. En todo caso la Universidad, siempre recomen­
zada y rara vez continuada, tiende aún a girar estérilmente sobre
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sí misma, sin conseguir evadirse de su cárcel: el moroso “primer 
día de la creación” cultural y pedagógica.

Por eso —conviene reiterarlo— le atribuyo importancia a la 
actual iniciativa de esta Sede en orden a recuperar la memoria 
perdida sobre múltiple acontecer, a buscarse sólidos precedentes 
académicos, a situarse —sin inmovilizarse— en los puntos de refe­
rencia pretéritos. En último análisis, al rendirle un homenaje a 
Oscar Vera y su tiempo de creación pedagógica, no hacemos otra 
cosa sino contribuir a organizar los cuadros adecuados para el 
funcionamiento de una buena memoria institucional.

II. Yo conocí a Oscar Vera en 1925, cuando alumno del 
Instituto Pedagógico, donde ya cursaba el segundo año de estu­
dios para titularse de Profesor de Estado en Francés.

Había inglesado muy joven a la Universidad, exactamente 
de quince años. Según se comentaba, vestía aún de pantalones 
cortos, lo que solía acontecer a algunos adolescentes. Cuando hoy 
día lo evoco, se me insinúa en el recuerdo una peregrina ten­
dencia a representármelo bajo la forma estilizada de un ángel 
—un ángel docente, admonitivo e irónico— en algún modo afín 
a ciertos rostros sonrientes esculpidos en el frontis de las catedra­
les góticas. Sin embargo, era preciso no equivocarse respecto a su 
posible condición angélica. Ya entonces demostraba una inagota­
ble curiosidad intelectual, un espíritu de crítica, de duda y libre 
examen, en suma, los rasgos que definen una precoz mentalidad 
científica. No habría sido extraño que, movidos por su gesto di­
dáctico y persistente vocación dialéctica, teólogos suspicaces sin­
tieran el deseo de explorarle las alas para verificar si en lo íntimo 
de su estructura no se registraba alguna sutil invención de­
moníaca.

¿Cómo eran, entonces, las características del mundo intelec­
tual a cine Oscar Vera se encontraba adscrito?

La Facultad de Filosofía y el Instituto Pedagógico, que tra­
dicionalmente se confundían como dos círculos lógicos de la 
misma extensión, eran comunidades pequeñas y, en cierto modo, 
íntimas. Los cursos, también de reducido tamaño, se concebían 
en otros marcos de referencia, en un tiempo y un espacio dis­
tintos. Es así como todo el Instituto Pedagógico cabía en una 
antigua casona de tres pisos donde la Alameda —que persistía 
en llamarse de las Delicias— tropezaba con una iglesia inconclusa, 
de ladrillos vetustos. Yo he descrito en otra parte sus escenas, 
todo aquello que el tiempo se llevara —los patios, los corredores,
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los alumnos, el incesante desfile de los recreos, que tanto se pa­
recía al de una plaza de provincia—1. Veo así reaparecer algunos 

rostros lejanos, y siempre entre ellos el de Oscar Vera adoles­
cente, conversando, por ejemplo, con su dilecto amigo Carlos 
Martínez, que fuera más tarde catedrático y alto funcionario de 
la Universidad de Concepción. O bien, acompañado del joven 
Mariano Picón Salas, distinguido estudiante venezolano, enton­
ces inscrito corno alumno en la especialidad de Historia, el mismo 
que habría de convertirse en uno de los grandes ensayistas la­
tinoamericanos. Y que después —conviene adelantarlo—, de regre­
so a su patria liberada, ahora con una alta investidura política 
— Ministro de Educación Pública—, iba a contratar a Oscar Vera 
Lamperein, precisamente su condiscípulo de entonces, como jefe 
de una misión de profesores chilenos que, en 1936, fundaron el 
Instituto Pedagógico de Caracas —Venezuela— a imitación del 
prestigioso organismo que el había conocido ahí, instalado en 
la vieja casona de la Alameda, en Santiago de Chile.

Pero, continuemos describiendo su trayectoria profesional 
en el país. Antes de terminar formalmente sus estudios, ya a 
comienzos de 1927. Oscar Vera fue llamado de urgencia a cum­
plir tareas pedagógicas en un pequeño liceo del sur, en Chiloé.

Si. como lo sugiere un autor, los hombres se dividen desde 
temprano en dos géneros —los “animadores’' y los “mineraliza- 
dores”— según que, “con su contacto, compañía e influjo, acre­
cienten o disminuyan la energía espiritual en los demás indi­
viduos”, no hay duda que Oscar Vera fue de los primeros2.

Y lo lue desde cpie se iniciara como profesor en aquella 
lejana isla. Ya entonces lo obsesionaba la idea de componer re­
latos en torno a sus costumbres, de los que dejó algunos apuntes 
dispersos. Pero, eso sí, escribió en ella su notable tesis “Anatole 
France, crítico”. Decía en el Prefacio: “He comenzado este tra­
bajo en Ancud, en una isla admirablemente verde que el espec­
táculo del mar —cuya soledad provoca en las almas ideas salu­
dables y sencillas— hace propicia a las ‘silenciosas orgías de la 
meditación’ ”. Cabe destacar que al escribir dichas palabras Oscar 
Vera tenía escasamente 17 años...

Su “currículum vitae” registra más tarde un traslado al Liceo 
de Hombres de Temuco, donde continuaron acentuándose sus

1 Muni/aga A. (R.) En Recuerdo de Abelardo (turriaga (U. de Chile). 
-Eugenio D’Ors, Glosario Completo (Aguilar), p. 319.
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condiciones de “animador” de las personas y de las ideas. Pero 
el período verdaderamente fecundo de su compromiso con la 
enseñanza secundaria y respectiva extensión de la cultura se ubica 
entre 1931 y 1945, cuando se le designó para servir las clases de 
Francés y de Filosofía en el Internado Nacional Barros Arana, 
de Santiago.

Es así como en 1933 publica, en colaboración con Isaac 
Edelstein, una notable “Antología de autores franceses”, para 
uso no sólo de escolares sino de todos los buenos gustadores de 
esa literatura. En otra línea de preocupaciones tradujo —y es 
también tarea altamente meritoria— el excelente estudio “Eos 
sistemas filosóficos”, de André Cresson, que el autor ofrecía a 
“los investigadores poseídos del demonio de la filosofía y, sobre 
todo, a los principiantes”.

Sin embargo, eran tiempos de intensa fermentación ideoló­
gica y Oscar Vera, como todo hombre culto, no podía desenten­
derse de los acuciantes problemas de su tiempo. Por eso, y con 
el simple ánimo de contribuir a que el común de las gentes di­
lucidara sus propias convicciones políticas, tradujo el interesante 
libro de Paul Eouis “Ideas esenciales del socialismo”. El traduc­
tor declaraba en el prólogo su intención generosamente huma­
nista: “El socialista convencido —decía— encontrará una crítica 
seria y concienzuda que lo hará confirmarse en sus doctrinas y 
probablemente conocerlas mejor; el anti-socialista convencido, 
amplio campo sobre el cual ejercitar su dialéctica y preparar sus 
ataques con conocimiento de causa”, y, por último, “el lector 
indiferente encontrará elementos de juicio que proceden de fuen­
te insospechable”.

Por esos mismos años acometió también la empresa de tra­
ducir algunas incitantes producciones del novelista francés André 
Malraux cuya obra literaria, de profundas resonancias metafí­
sicas y éticas, tiende esencialmente a expresar “cuál puede ser 
la actitud del hombre frente al absurdo de su destino, ante la
perspectiva ineluctable de la muerte”. Fue así como tradujo pri- 

La condición humana” que se desarrolla en el mundomero
alucinante de las revoluciones chinas y, más tarde, “El tiempo 
del desprecio”, una descripción igualmente pavorosa de las mís­
ticas y prácticas totalitarias. En ambos casos su traducción al 

español es magnífica.
Pero su esfuerzo en esta línea de trabajos culmina en una 

verdadera iniciativa de creación: la extraordinaria conferencia
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que dictara, hacia 1940, en el Salón de Honor de la Universidad 
ele Chile. Versaba sobre Paul Valéry y su tema central fue la 
lectura y explicación del famoso poema “El cementerio marino”, 
cuya traducción al español él ya había publicado, hacia 1933, en 
la revista “Atenea”.

Ahora bien, Paul Valéry, profundo pensador y altísimo 
poeta —“filósofo de la poesía y poeta de la filosofía”—, oscuro 
ya en su propia lengua vernácula, es uno de los autores más di­
fíciles de ser traducidos a cualquiera otra. La esencia de su poesía, 
que él ha definido en admirable fórmula como una “prolongada 
vacilación entre el sonido y el sentido”, se expresa en un sistema 
de aliteraciones, elipses y juegos de metáforas que hacen de su 
traducción, especialmente de “El cementerio marino”, una verda­
dera proeza intelectual. El mismo Valéry había dicho: “Mis versos 
tienen el sentido que se les preste. El que yo les doy no se ajusta 
sino a mí y no es oponible al de nadie. Es un error contrario a 
la naturaleza de la poesía y que hasta puede serle mortal el pre­
tender que a todo poema corresponda un verdadero sentido, 
único y conforme o idéntico a algún pensamiento del autor. Su 
consecuencia es la invención del absurdo ejercicio escolar con­
sistente en poner los versos en prosa. Ello equivale a inculcar 
la idea más fatal a la poesía, o sea, enseñar que es posible dividir 
su esencia en partes, las que pueden subsistir separadas. Es creer 
que la poesía es un accidente de la substancia prosa”3.

La traducción de “El cementerio marino” ha obsesionado a 
varios poetas de alto coturno, entre otros al español Jorge Gui­
llen y al uruguayo Emilio Oribe.

Oscar Vera recogió, sin embargo, el desafío y realizó aque­
lla admirable traducción que la revista “Atenea” publicara en 
1933, y de la cual el Instituto Chileno Francés de Cultura hizo, 
en 1940, una excelente edición bilingüe. Con el mismo obstinado 
rigor se consagró después a traducir “La joven Parca”, difícil 
ejercicio poético que aun el propio Valéry consideraba “obra 
maestra de lo impracticable”.

Permitidme que, de las veinticuatro estrofas que componen 
la dura materia poética de “El cementerio marino”, os recuerde 
tan sólo dos o tres, según la notable traducción de Oscar Vera:

3Mondor (H.) Alain (Gallimard), p. 179.
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"Este tranquilo techo de palomas 
entre pinos palpita, y entre tumbas;
¡allí el sol justo irisa con sus fuegos 
el mar, el mar que siempre recomienza! 
¡Recompensa después de un pensamiento 
es contemplar la calma de los dioses!

Lleno de un fuego sin materia, hermético, 
fragmento terrenal bajo la luz, 
grato lugar, de antorchas dormido, 
compuesto de oro y piedra y frescos árboles, 
mármol temblando sobre tantas sombras, 
aquí duerme el mar fiel sobre mis tumbas.

Padres profundos, huesos solitarios 
que soportando tantas paletadas 
ya sois la tierra bajo nuestros pasos, 
el roedor gusano irrefutable 
no es para los que estáis bajo la losa: 
vive de vida y está siempre en mí”.

Este denso conjunto de trabajos nos ha permitido exhibir 
un aspecto olvidado, o tal vez desconocido, en la rica persona­
lidad de Oscar Vera. Por lo común, al evocarlo no se le ha con­
siderado sino bajo la especie del educacionista, del pedagogo, o 
del funcionario internacional. Me ha sido particularmente grato 
referirme también a su declarada vocación de humanista, a su 
condición de intelectual y erudito. Ellas pudieron haberlo con­
vertido en un hábil “abstractor de esencias”, oficial de la vieja 
reina Quinta, confinado en la isla de la Entelequia. Pudo haberse 
refugiado en una concepción estética de la vida, adoptar el ideal 
individualista de “cultivar su yo”, recluirse altivamente en la 
clásica torre de marfil.

No fue así, sin embargo; era, en el fondo, un temperamento 
de acción. No le convenían las tareas excluyentes de la especu­
lación pura.

De 1942 a 1945, Oscar Vera realizó estudios superiores en la 
Universidad de Columbia —Teacher’s College—, donde se graduó 
de Master. Su estada en Norteamérica fue sin duda de gran 
importancia: hizo posible que se ahondara en él el esquivo diá-
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logo entre la refinada cultura literaria francesa y la áspera, pero 
fecunda, de un país sajón altamente industrializado. Su huma­
nismo literario se enriquecía así de modernos contenidos cien­
tíficos y se proyectaba hacia una nueva meditación sobre la téc­
nica.

En 1945, a su regreso de Estados Unidos, fue designado 
profesor de Sociología y Educación en la Universidad de Chile. 
En cierto modo, ello constituía la culminación de su carrera 
docente.

Sin embargo, pronto comenzaría a sentirse estrecho en los 
moldes de la propia enseñanza universitaria. La riqueza de su 
mensaje se ahogaba, tal vez, en los esquemas de la cátedra, en 
los legados de la tradición y la rutina. La docencia, condición 
necesaria de la actividad intelectual, ahora ya no le era condición 
tan suficiente. Disertar teóricamente ante un auditorio de alum­
nos o aun escribir libros de restringida circulación no le satis­
facían como en otro tiempo. Comenzaba a obsederlo el impera­
tivo categórico de una acción inmediata. Necesitaba instalarse 
él mismo en medio de los toscos hechos, “hacer” efectivamente 
las cosas, “pensar con las manos”. ¿Recordaba, tal vez, las amo­
nestaciones de un místico célebre: “en el día del juicio no te 
preguntarán lo que has leído sino lo que has hecho”? Cuando yo 
lo veía más tarde en su oficina técnica del Ministerio, sumergido 
al estilo de un gerente cualquiera en un mundo de expedientes, 
proyectos y preocupaciones, solía iniciar mi personal defensa de 
la olvidada vida contemplativa diciéndole admonitivamente: 
Oscar, una sola cosa es necesaria, “salvar el alma”. Y él me con­
testaba lapidariamente, en tono de Malraux, con las palabras del 
Evangelio, “el que pierda su alma la salvará”.

Y, efectivamente, ya antes la había perdido. Fue cuando 
hizo un breve aprendizaje de la política criolla según el confuso 
espíritu de aquellos tiempos posteriores a 1931. Adquirió, en­
tonces, una cierta tos convulsiva revolucionaria que lo condujo 
a servir fugazmente la Sub-Secretaría de Educación, en 1932, 
cuando sólo tenía 23 años. Pero salvó su alma: semejante expe­
riencia lo curó para siempre de recaer en tales “enfermedades 
infantiles”.

Lo cierto es que tenía fe en las posibilidades de la educa­
ción sistemática como método para reconstruir la vida de nues­
tros países. Ahora bien, el testimonio de la fe auténtica es siem­
pre un llamado a la acción: el espíritu de cruzada.
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Fue así como acometió su tarea con una verdadera intención 
de cruzado. ¡Cuán poderosa su lucha contra malsines, endriagos 
y gigantes! ¡Breve de estatura como un pequeño David, pero 
temible como hondero dialéctico, inició su singular enfrenta» 
miento con el viscoso Goliat de la inercia latinoamericana, contra 
los filisteos de la cultura, contra los “moluscos”, como Dikens 
gustaba de llamar a los burócratas —aquel famoso “Ministerio de 
Circunlocuciones”, la roca principal a que se adhieren—, contra 
los mismos en los diversos gremios del magisterio, en los partidos 
políticos, etc.

Luchador quíntuple, su esfuerzo se concentró en la apertura 
de una serie de frentes de combate, de los que indicaremos sólo 
los cinco principales. Primero, el de la Comisión de Renovación 
Gradual de la Enseñanza Secundaria, el vigoroso movimiento que 
presidiera Irma Salas. En seguida, el de la Superintendencia de 
Educación Pública, a cargo del insigne maestro don Enrique 
Marshall. Más tarde, al frente internacional de UNESCO. En 
cuarto lugar, el de “un planeamiento integral de la educación 
chilena que propiciaron entonces las altas esferas del gobierno. 
Y, por último —aquí fue donde vino a sorprenderlo la muerte—, 
la Oficina de Planeamiento de la Universidad de Chile.

Cuando hoy revisamos, con mejor información y más amplia 
perspectiva, ese horizonte cultural que se abre en 1945 y se clau­
sura en 1 971 —el espacio de un buen cuarto de siglo— sobre cuya 
línea fluctuante se van a ir abriendo los grandes frentes de batalla 
de Oscar Vera, los cinco temas de su lucha quíntuple, que en 
el fondo no son sino una sola e idéntica lucha por la educación 
y la cultura en Latinoamérica, uno no puede menos que repetirse 
admirativamente: ¡qué tremendo combate, qué inmensa activi­
dad la desplegada, qué magnífico ejemplo de una vida sin tregua! 
Y de inmediato se recuerda también aquello de Kierkegaard: “El 
que se entusiasma sin proseguir es un diletante. El que prosigue 
sin renovar su entusiasmo, un filisteo. Sólo quien prosigue re­
novando su entusiasmo a través de la repetición es un hombre”4.

“Sólo quien prosigue renovando su entusiasmo a través de 
la repetición es un hombre”: la frase continúa reiterándose en 
nosotros ... Y es que eso ha sido precisamente Oscar Vera Lam- 
perein a través ele sus cinco frentes de combate: ¡Nada menos

••D’Ors, Glosario Completo, p. 104$.
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que lodo un hombre! Nada menos que un gran educador chileno 
y latinoamericano!

III. Aun cuando de modo sumario, examinemos su 
acción en cada uno de sus grandes frentes de lucha:

1.— Primero, en el Movimiento de Renovación Gradual de 
la Educación Secundaria, que dirigiera Irma Salas. Su colabora­
ción fue allí determinante.

Desde hacía años dicha enseñanza se hallaba adormecida en 
una somnolencia burocrática: los sondeos practicados en torno 
a una posible colaboración del magisterio arrojaban conclusiones 
pesimistas, vaticinios sin esperanzas. ¿Y cuál era, en el fondo, la 
exc usa para negarse a toda innovación? Siempre la misma “clá­
sica respuesta de los perezosos y de los cobardes”, esa que exaspe­
raba a Eugenio D'Ors: “no hay ambiente”. Para romper el duro 
círculo vicioso se necesitaba de alguien que, parodiando a Luis 
XIV. se atreviese a declarar con audacia: “el ambiente soy yo”. 
O, mejor tal vez, para esta definida circunstancia, “el ambiente 
somos nosotros”, los que tenemos el firme designio de innovar5.

Aún recuerdo con emoción los debates producidos en aque­
llos estupendos laboratorios de ideas y auténtico entusiasmo que 
fueron los seminarios de 1946 y 1947, verificados el uno en Val­
paraíso y el otro en Concepción. El mismo Oscar Vera lo reco­
nocía en un discurso de clausura: “Debo confesaros públicamente 
que en la Comisión no esperábamos un éxito tan grande”. Y 
agregaba: “Hemos descubierto, no sin sorpresa para muchos, 
que la rutina diaria, el medio hostil e indiferente no habían 
amenguado en nosotros el vigor juvenil y que bajo una ceniza 
de desaliento y frío escepticismo, dormitaba una brasa capaz de 
encenderse en llama fervorosa por el milagro de la mutua pre­
sencia". V así había sido, en efecto: contra todas las previsiones 
liegativistas se había producido el milagro de crear un ambiente.

En seguida, aludiendo a temores que siempre surgen ante el 
cambio —sobre todo en las técnicas— y con el designio de regular 
posibles excesos en la conducta de los profesores renovados, rei­
teraba una norma de Hawkes: “Podemos tener todas las técnicas, 
pruebas y medidas del mundo, pero, a no ser que sean utilizadas 
por hombres prudentes, no estoy seguro de que el bien que apor­
ten supere al daño que puedan provocar. En todo caso, prefiriría 
tener al hombre prudente sin las técnicas, a tener las técnicas

-Id. p. 984.
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sin el hombre prudente, La prudencia, el buen sentido, la sim­
patía, la comprensión corroborados por la técnica, es la combi­
nación por la cual estamos trabajando. Me gustaría formular esta 
plegaria: Enséñanos, Señor, a mantener los valores de lo viejo 
co7i los métodos de lo nuevo”.

Este es el espíritu con que entonces trabajaba Oscar Vera. 
No es posible definir con mayor nitidez su posición renovadora 
pero, al mismo tiempo, adversa a toda violenta y arbitraria rup­
tura con el pasado.

2.— Con este mismo espíritu colaboró más tarde en la recién 
fundada Superintendencia de Educación Pública.

La Superintendencia es una de las creaciones instituciona­
les de mayor importancia durante la segunda presidencia de don 
Carlos Ibáñez del Campo. Sus propósitos: coordinar, tecnificar, 
y, sobre todo, despolitizar el dominio de la educación. Era un 
notable frente de lucha no sólo para una reforma de la ense­
ñanza secundaria sino de toda la educación nacional. Oscar Vera, 
designado Jefe de la Oficina Técnica, fue cerebro y corazón del 
organismo que dirigía don Enrique ¡Víarshall.

En el volumen titulado “Dos Informes sobre Educación” 
—una de las publicaciones más importantes de la Superintenden­
cia— se analizan gran parte de los trabajos realizados. El Primer 
Informe, que redactamos nosotros, se refiere al sentido y pro­
blemas de la educación secundaria. El segundo, justamente el 
(jue elaboró Oscar Vera, es un informe trascendental donde se 
proponen nuevas bases para una moderna reconstrucción de la 
enseñanza chilena. Se trataba de romper con las estructuras dua­
listas, tradición heredada de Europa —una enseñanza primaria 
encerrada en sí misma; educación para pobres y, otra, secundaria 
o de “humanidades”, concebida para las gentes acomodadas. No 
eran, en el fondo, sino el reflejo de una estratificación social 
perniciosa, que desde sus orígenes condenó la república, pero que 
se mantenía obstinadamente en las costumbres.

Ahora bien, rompiendo con una dura costra de prejuicios e 
intereses, Oscar Vera se atrevió a proponer una escala única de 
doce años de estudios —dividida en tres ciclos—, de modo que el 
alumno que colocaba su pie en el primer peldaño tuviese la opor­
tunidad de continuar hasta el último, sin inútiles reduplicaciones 
ni onerosas pérdidas de tiempo. Era una innovación en cierto 
modo revolucionaria pero que se ajustaba a lo mejor del espíritu 
democrático. Muchos clamaron, entonces, que ello equivalía a la
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verdaderas humanidades”. En cambio nosotrosmuerte de las
creíamos —y Oscar Vera entre ellos— que se trataba más bien de 
introducir el nuevo espíritu humanista no sólo en la enseñanza 
primaria sino aun en la técnico-profesional.

Después de largos y apasionados debates el Segundo Informe 
fue aprobado en el seno del Consejo Nacional de Educación. Este 
Segundo Informe —conviene destacarlo— inaugura una época en 
la modernización de las estructuras educacionales de Chile. Cuan­
to después se ha hecho lo ha tomado como punto de partida: lo 
que aún se quiera hacer hacia el futuro tendrá que regresar a 
una meditación de sus premisas iniciales.

■).— Hacia 1955 Oscar Vera se alejó voluntariamente de sus 
funciones en la Superintendencia de Educación Pública. La in­
coherencia política y administrativa, ajena a los cambios guber­
nativos que se avecinaban, no era propicia a sus labores técnicas.

Afortunadamente, ahí se encontraba el ancho y poderoso 
horizonte espiritual de UNESCO, donde podía utilizarse su ca­
pacidad de trabajo al servicio de la ciencia, la educación y la cul­
tura. Según es conocido, UNESCO no persigue el desarrollo de 
tales valores como fines en sí mismos sino como medios para cam­
biar al hombre: su ánimo es producir una revolución en los 
espíritus. “Después de todo, ¿no es en el espíritu de los hombres 
donde comienzan las guerras?”, se interrogaba patéticamente el 
Ministro Clement Attlee en sesiones preparatorias a su funda­
ción. A lo que el norteamericano Mac Leisch agregaba como su 
lógica consecuencia: “Por lo tanto, es en el espíritu de los hom­
bres donde deben erigirse los baluartes de la paz”. UNESCO, 
que tanto se parece a una orden monástica, confiesa, pues, una 
vocación fundamentalmente humanista —socrática y pestalozzia- 
na— y, cuando en rigor se ajusta a sus verdaderos fines, puede 
decirse que ella representa, en cierto modo, la iniciativa inte­
lectual y la conciencia ética del mundo.

Esta “Internacional de las buenas voluntades” proporcionó 
a Oscar Vera el ambiente que no pudieron suministrarle los res­
pectivos organismos nacionales. Coordinador, primero, del Pro­
yecto Principal de Educación para América Latina, con residen­
cia en La Habana, fue designado más tarde Jefe de la División 
Latinoamericana del Departamento de Educación, con residencia 
en París.

Es destino inevitable de todas las grandes organizaciones 
—nacionales o internacionales— que ellas tiendan finalmente a
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decaer en formalismo, automatismo y burocracia. Pero Oscar 
Vera fue siempre el animador, el inquieto tábano socrático, que 
despertó a las nobles creaturas institucionales para mantenerse 
en una permanente vigilia creadora. Yo carezco de información 
adecuada para hacer un recuento de su labor en UNESCO. Sos­
pecho que ella se encuentra impersonalizada, sin registro de pro­
piedad intelectual, dispersa en una pluralidad de informes, pro­
yectos, artículos, discursos.

Pero, en todo caso, permitidme expresar mi testimonio de 
cómo lo vi, por ejemplo, actuar en la Conferencia de Ministros 
de Educación, en Lima, en 1956, en seguida, en el notable Semi­
nario de Huampaní, a orillas del Rimac, más tarde en la Con­
ferencia sobre Educación y Desarrollo Económico, en Santiago 
de Chile.

Sorprendía de inmediato su laboriosidad y competencia. 
Era, sin duda, un funcionario internacional de lujo. Merecía el 
respeto y afecto de todas las delegaciones, aun de las más recal­
citrantes. Poseía una ciencia admirable para provocar el inter­
cambio de ideas entre las más disímiles mentalidades. Y, cuando 
después de tantos análisis difusos, de tanta posición sofisticada 
—a veces simples divagaciones retóricas—, llegaba el difícil mo­
mento de conciliar las tesis opuestas, de elaborar las síntesis fi­
nales, ahí estaba la participación insustituible de Oscar Vera, 
su espíritu de sutileza y geometría, su arte de ponderar las pa­
labras. de definir las ideas, en suma, todo eso que hace posible, 
en ciertos casos, salvar una reunión internacional —a veces per­
dida— y llegar a un sistema coherente de conclusiones.

Yo dije alguna vez en la Superintendencia, a mi regreso de 
Lima, que los señores miembros del Consejo Nacional de Edu­
cación no tenían una representación adecuada de lo que se había 
perdido con la ausencia de Oscar Vera. Pienso que aun hoy día 
algunos círculos del magisterio no tienen tampoco una idea muy 
clara de todo lo que se ha malogrado y perdido con su prematuro 
desa pa reci m i en to.

4.— Un nuevo gran frente de lucha vino en solicitar su 
concurso técnico hacia 1964: el que se designara como “planea­
miento integral de la educación chilena”. El gobierno designó 
una Comisión con ese mismo nombre: Oscar Vera fue su coordi­
nador.

El carácter excesivamente técnico de alguna de sus formula­
ciones suele desorientar a veces respecto al sentido simple y ele-
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mental de los problemas a que se refiere dicho planeamiento. 
En el fondo, de lo que se trata es de ponderar el estilo de nuestra 
conducta —individual o colectiva— según el grado en que la 
dominan la inteligencia, el hábito, el instinto, o simplemente la 
actividad caprichosa —explosiva y discontinua—.

Muchos países latinoamericanos, y también muchas de sus 
instituciones, son un buen ejemplo de dos estilos de conducta 
política igualmente inadecuados ante los desafíos que se deben 
enfrentar en un mundo que crece y que cambia. Un filósofo es­
pañol los ha llamado con expresión lapidaria: la conducta de los 
“paralíticos” y la de los “epilépticos”0. En efecto, los primeros 
se paralizan en el culto de una tradición inmutable, y los se­
gundos se convulsionan en súbitas epilepsias revolucionarias. En 
ninguno el auténtico progreso, vale decir, el cambio hacia un 
nuevo orden valioso, se verifica según un método verdaderamente 
racional. Nosotros, por ejemplo, no queremos la instalación de 
una Universidad epiléptica: lo que anhelamos es un organismo 
sano, que camine normalmente con su propio tranco institucional 
hacia un nuevo orden universitario valioso —pensado, calculado, 
planeado—. De modo que, tanto para los individuos como para 
las colectividades, la opción parece ser inevitable entre vivir desde 
el punto de vista de la inteligencia, en un orden planeado, vale 
decir, pensado, o abandonarse a la deriva, en una conducta sin 
plan, con su diversa carga de irracionalidad y capricho. Planear 
o no planear —pensar o no pensar— he ahí el problema, en el 
fondo extraordinariamente elemental y simple.

Sin embargo, las resistencias al cambio suelen ser inexpug­
nables. Oscar Vera decía en el foro convocado al efecto por la 
Comisión de la H. Cámara de Diputados: “Es perfectamente 
comprensible y propio de la naturaleza humana que las ideas 
nuevas encuentren resistencia, que la expectativa y la posibilidad 
de un cambio cuyas características detalladas no es fácil visualizar 
despierten aprensiones y susciten temores entre aquellos que tie­
nen sus intereses vinculados a lo que debe modificarse: tratándose 
de la educación en todos los sectores públicos”. Por eso, hay que 
educar al público para que comprenda el significado del planea­
miento como método del cambio en una nación democrática. Y

°Ortega y Gasset (J.), La Rebelión de las Masas (Revista de Occidente) 33 
edición), p. 43.
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recordaba las palabras de Margaret Mead: “El mundo en que 
nacimos no es el mundo en que estamos viviendo, ni será aquel 
en el cual dejaremos de vivir".

Los trabajos de Oscar Vera en este frente de combate han 
quedado recogidos en dos magníficas publicaciones de la Comi­
sión de Planeamiento Integral de la Educación Chilena, editadas 
en 1964.

Pero, de nuevo, la discontinuidad de nuestra vida adminis­
trativa detuvo y obstaculizó los propósitos renovadores de Oscar 
Vera. El cambio de gobierno que se avecinaba colocó otra vez 
al país en un rumoroso y cándido primer día de la creación polí­
tica y pedagógica. Decepcionado, regresó a hacerse cargo de su 
interrumpida labor en UNESCO.

En todo caso, nosotros repetimos admonitivamente: Cual­
quiera tentativa responsable de planificar la educación en Chile 
tendrá que reanudar, de un modo u otro, un examen de las bases 
analizadas ya por Oscar Vera.

f>.— Memos llegado así al último frente de su lucha: la Ofi­
cina de Planeamiento de la Universidad de Chile.

No nos extenderemos al respecto. El notable y completísimo 
informe “Bases para un pian de desarrollo de la Universidad de 
Chile es documento suficientemente ilustrativo sobre los puntos 
de vista de Oscar Vera y sus colaboradores. A pesar de las críticas 
que entonces se le hicieran —algunas displicentes, otras frívolas, 
muchas, también, tendenciosas— dicho informe tendrá vigencia 

aún por muchos años. Quiéranlo o no, los actuales y futuros ad­
ministradores de la Universidad de Chile tendrán que introdu­
cirse en su provechosa lectura.

IV.—Al revisar hoy día la obra pedagógica de Oscar Vera en 
cada uno de los cinco frentes que resumen el panorama de su 
lucha vital, me he sorprendido siempre concluyendo con una 
misma idea reiterativa: Los que vengan de nuevo a construir ten­
drán que regresar a documentarse en este pinito de partida.

Me ha acontecido a veces —y no sólo a mí— que al revisar 
aspectos de su trayectoria, uno no pueda menos que exclamar 
con ingenua nostalgia: ¡Qué falta tan considerable nos hace 
Oscar Vera! ¡Cómo le echamos de menos en la enseñanza secun-
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ciaría, en la Universidad, en la Superintendencia, en suma, don­
dequiera se precise de. un pensamiento lúcido y una acción eficaz!

Y es así como su lamentable ausencia tiende a convertirse en 
una obstinada presencia. “Hay muertos que tienen la vida dura 
se ha dicho. Yo agregaría que algunos conservan la llave del 
futuro.

9 9

En efecto, desde 1971, el año de su muerte —o tal vez antes— 
la situación pedagógica en Chile, en pleno vértigo, construía 
según el estilo de la Torre de Babel. En más de una ocasión, 
atribulados ante el panorama caótico, nos atrevimos a definirlo 
con la fuerte expresión de un planfletista galo: “Un conjunto de 
acéfalos cabalgando sobre decapitados”.

La ausencia ele un pensamiento lúcido, como acontece siem­
pre en tales casos, tendía a reemplazarse por la insistencia de 
un lenguaje de giros abstrusos, a base de vocablos modernos, pero 
con un fondo de ideas confusas. Fue así como de pronto tuve 
la sensación de que algunos comenzaban a “hablar en lenguas” 
educativas extrañas —tal vez una cierta “glosolalia pedagógica. 
Y de este modo el diálogo, que es la esencia de la educación y 
la cultura, tendió a formalizarse y automatizarse en una serie 
de estereotipos verbales. Yo he propuesto a menudo en mis clases 
designar como “papiamento pedagógico” a esa terminología re­
ciente, que se introduce en nuestras casas de educación, a base 
de anglicismos, galicismos, germanismos, etc., según el uso de 
esa lengua mezclada que, como todos saben, se practica en las 
Antillas Llolandesas. En semejante circunstancia, ¡cómo no sen­
tir la ausencia de Oscar Vera, con su estilo castigado, su arte de 
ponderar las palabras y definir las ideas según la mejor tradición 
pedagógica chilena!

Es así como el hecho de su ausencia destaca, sin embargo, 
con más fuerza su presencia en los diversos sectores vacíos de la 
educación y la cultura.

Por eso. al revisar ahora cada uno de sus frentes de lucha, 
yo me repetía melancólicamente las palabras de Eugenio D’Ors 
en torno a la ausencia de un gran reformador latinoamericano: 
“Ah, es que en cada uno de estos vacíos ha quedado inconfun­
dible el sello de una parte de su figura y en el conjunto de ellos 
la figura entera, al modo de aquellos troqueles donde, en las

175



funciones, se enfría el metal hirviente de las estatuas. Que la 
huella de un hombre en un país puede medirse de dos maneras: o 

por el bulto de lo que aquél ha dejado, o por el bulto de lo que 

sin él se ha perdido”
El bulto de lo que Oscar Vera nos dejara como herencia he 

tratado de compendiarlo hoy día en rápido inventario. Pero, lo 
que sin él se ha malogrado y perdido constituye, en verdad, una 
magnitud inapreciable.

En todo caso, que su recuerdo haya servido para precavernos 
de este “delirio de los comienzos absolutos”, de nuestra persis­
tente discontinuidad cultural, de nuestra educación siempre re­
comenzada (Y sólo rara vez continuada).

Ojalá se halle próximo el día en que alguno de sus jóvenes 

discípulos reivindique el legado vacante, y acogiéndose a la vir­
tud de su recuerdo querido, tenga la humildad, y al mismo 
tiempo la suprema originalidad, de adoptar como suyo el voto 
del filósofo: Yo no vengo propiamente a “inventar nada”: yo 
vengo simplemente a “continuar”.

"D’Ors, Glosario Completo, p. 1054.
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