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La quebrada del diablo

ENRIQUE ARAYA

A una cuadra mds o menos de la casa del capataz del fundo
“ILLa Rinconada” reverberaba el muro que bordeaba los potre-
ros, las caballerizas y el rancho del inquilino Tobias Pérez, cui-
dador de la caballada.

Rudecindo, el capataz, vio venir a Pérez corriendo y con
ampulosos ademanes, insélitos en él. Cuando estuvo cerca se le
escucharon frases incoherentes, mientras gesticulaba en forma
extrana y con la mirada propia de un enajenado. El capataz
llam¢é al inquilino que le cultivaba la huerta y le orden6é acom-
panar a Tobias Pérez hacia las caballerizas, pues le pareci6
entender que necesitaba auxilio.

Se les vio alejarse rapidos. Uno callado y el otro vociferando
y gesticulando. Se perdieron de vista tras el portén de las ca-
ballerizas.

Al cabo de pocos minutos volvieron ambos identificados en
sus incomprensibles palabras y en sus locos ademanes.

Después, salié despavorida, pateando y relinchando, la ye-
cgua Medalla.

Rudecindo dio cuenta al patron de “La Rinconada”, quien,
tras hacer las indagaciones del caso y no encontrando explicacién
alguna para estos extranos hechos, hizo llevar al Manicomio de
la capital a 'Tobias Pérez y a Pedro Tobar, el otro peén enloque-
cido.

Los psiquiatras los catalogaron conforme a las normas de
su especialidad y los dejaron internados.
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Al ano siguiente yo veraneaba en “La Rinconada”, propie-
dad de mi amigo Galindo Argomedo, y al no obtener de él mu-
chos datos sobre la perturbacién de esos inquilinos, interrogué
a Rudecindo y me dijo:
— Es lo inico que sé. Y nadie sabe mds de este asunto. Parece
que el peén de mi huerta que acompand a Pérez se contagidé
de su locura.
— Eso es absurdo. Nadie puede contagiarse en pocos minutos.
Ni creo que exista alguna enfermedad mental que se transmita
como la gripe o el sarampién —objeté.
No entiendo de estas cosas, pero le aseguro que nadie sabe
mas de esta cuestion.
— ¢Usted hablé con el amansador de la caballada?
— Claro; si fue él quien me conté detalles porque algo vio por
estar en un potrerillo cercano al lugar en que estaban Pérez y
Tobar. Pero no puede haber visto mucho porque estaba curado
y es algo fantasioso el hombre.

Esa misma tarde fui a entrevistar al amansador Feliciano y

le dije:

— Rudecindo me contd el caso de los inquilinos que enloque-
cieron el afno pasado. ¢Coémo se explica usted que el peén que
acompané a Tobias Pérez también cayera en idéntico extravio?
— Pero, inor, si ninguno se extravio. El que acompainé al cuida-
dor de la caballada, Pedro Tobar, también se volvid loco.

— A eso me refiero.

— Parece que se contagié de locura.

Le reproduje cuanto me habia narrado Rudecindo y le pre-
gunté si sabia mds detalles. Me respondié en forma negativa.
Entonces agregué:

— Y el cuidador del ganado, Pérez, ¢habia sido siempre algo
raro?

— No, sefior. Era como un cristiano cualquiera. Muy obediente
y buena conducta. LLo tinico diferente era que nunca tomaba un
trago. —Y guardo silencio como si quisiera recordar otras ca-
racteristicas de Tobias Pérez. Y pronto agrego:

— Ahora que me acuerdo, tenia algo raro.

— ¢Qué cosa? —Pregunté ansioso.

— Que siempre andaba leyendo la Biblia.

— ¢El se lo dijo a usted?
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— No. Era cosa que se sabia en “La Rinconada” y en el pueblo.
Muchos lo embromaban y por eso le decian ‘el canuto”.

Le hice otras preguntas por ver si lograba estrujar su me-
moria, pero fue en vano.

Después de visitar las caballerizas y no encontrar nada ex-
trano, di por terminadas las investigaciones en el lugar. Me pro-
puse ir algiin dia al Manicomio y para ello anoté los nombres
de los dos inquilinos enloquecidos.

Meses mads tarde fui a la casa en que viven los orates, en
la calle Los Olivos, cerca del Cementerio General, vecindad que
pareciera sugerir que por esos barrios habitan los cuerpos sin
alma que se pudren y los de aquellos que con el espiritu ausente
vegetan.

Hablé con el Dr. Gomez, que fuera mi profesor de psiquia-
tria y me llevo a ver a Tobias Pérez. Mientras camindbamos
hacia el pabellon que lo albergaba, me pregunté:

—¢Y por qué te interesa este caso?

— Es pariente de la mucama de mi casa —menti.

— Es un paranoico tipico, con delirio mistico —dijo en tono
categorico.

— Si, pero has de recordar que los delirios sistematizados cronicos
hacen eclosién sintomdtica en cualquier época de la vida, aun
cuando llevan el germen de su alienacién desde el nacimiento.

Hablé con el médico jefe del Pabellén 7, me presento vy,
explicindole el objeto de mi visita, se despidié de ambos.

Al poco rato estaba en mi presencia Tobias Pérez, con su
overall azul y con aire de resignacién o melancolia. Tendria unos
cincuenta afios. Su rostro armoénico y sus ademanes eran pau-
sados, casi rituales. Le invité a tomar asiento en un banco del
parque triste de anosos drboles.

— Don Tobias, he querido visitarle porque conoci su caso por
el capataz Rudecindo y me parece —mis bien estoy seguro— que
se trata de un error.

— No creo. Es la ignorancia, no de ¢l, que no tiene ninguna
obligacién de saber de estas cosas, sino de los médicos.

— ¢Seria molesto para usted relatarme lo que sucedié? —interro-
gué con prudencia.

— Si; me causa nerviosidad recordar y, ademi4s, no quiero
salir de aqui.

— ¢Por qué no?
— No es que esté cémodo, pero es el lugar que me corresponde.
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— ¢Como asiz —pregunté sorprendido.

— En este hospital estin los locos y yo lo soy. Y ellos comprenden
mds que los llamados cuerdos. Aqui hay muchos que han visto
cosas extrafias y cuando para desahogarme les conté lo que yo
vi, no se rieron ni burlaron. lLas cosas hay que haberlas visto
para creerlas.

— ¢Qué vio usted, don Tobias?

— Ya le dije, senor, que me hace mal recordarlas.

— Ah, es cierto. No tengo derecho a molestarle y menos si usted
no quiere salir de esta casa. S6lo quiero preguntarle: ¢;cémo se
explica que el otro inquilino, Pedro Tobar, después de ir con
usted a las caballerizas volviera, tan espantado como para que lo
consideraran loco?

— Porque vio lo mismo que yo.

— ¢Y donde esta él?

— Esta en otro pabelléon y es mejor porque a ¢l le da con recor-
dar lo que paso.

— ¢Usted cree que si hablo con 'T'obar me contard lo sucedido?
— Seguro.

— Entonces, para no hacerle sufrir a usted, iré donde él.

— Muy bien, senor. Yo le agradezco que no me haya insistido
y que tuviera la buena intencion de sacarme de aqui, creyendo
que lo deseaba. Que Dios lo bendiga.

— ¢Usted cree en Dios?

Se perfilé en sus labios una leve sonrisa irdnica, en sus
ojos un chispazo de desconfianza y dijo:

— No es que lo crea, sino que lo sé. Es de lo inico que tengo
seguridad y es por eso que nada me importa estar en este pur-
gatorio de la vida.

Me despedi con amabilidad y me encaminé conducido por
una enfermera al Pabellon 9, para ver a Pedro Tobar.

No parecia tener mis de cuarenta afios, de ademanes ner-
viosos y mirada penetrante. Mds burdo que Tobias Pérez, le
juzgué mas peligroso por ser grueso y fornido.

El didlogo se desarrollé en esta forma:

— Don Pedro, ¢tiene usted inconveniente en que le entreviste
en relacion al caso suyo? Me interesa porque soy médico y Creo
que lo tienen recluido sin motivo. ¢Fuma usted?

— Si, muchas gracias. Mire senor, yo le agradezco mucho pero
parece que No va a ser tan facil salir de aqui. El que entra ya
no sale mas. Los dotores son muy ensimismados en sus ideas.
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Parece que son adivinos, porque saben mds que uno que vio
las cosas. La verda es que yo no los entiendo ni jota. Fijesc que
un dia don Rudecindo, el capataz, me da la orden de acompanar
al compadre Pérez a las caballerizas porque habia llegado de
alli como un energiimeno, haciendo morisquetas y hablando las
tonterias mds grandes que usted se pueda imaginar. Voy cum-
pliendo la orden y, segin dicen, volvi hablando las mismas
leseras. Ya no me acuerdo qué diria. La cuestién es que a los
dos dias estaba aqui preso como un delincuente o como un loco,
nada mds que por decir lo que habia visto. ¢Se da cuenta, usted
sennor? jHabrase visto! ¢Querian que mintiera? Yo estoy acos-
tumbrao a decir la pura verdad. Para eso me habia mandado
el capataz.

— Y ¢qué vio, senor Tobar?

— Giieno, ésa es la cosa delicada. Y por eso creo que no saliré de
Il(llll' ni con curenas.

— Pero digamelo, amigo Tobar. No le contaré a nadie.

— Mire, inor ... es tan re dificil explicarle sin que parezca loco
de remate.

— No tema, yo sé que se trata de una equivocacion de los mé-
dicos.

— Mire, ifior, la cuestién es que en llegando al corral donde
estaban las yeguas, vi ... como le dijera ... es que no puedo
decirle.

Yo guardaba silencio y no me movia para no interrumpir
en forma alguna su relato. Tobar gesticulaba como queriendo
hablar, pero impedido para hacerlo por un nerviosismo pundo-
noroso. Le ofreci otro cigarrillo y me lo arrebaté de las manos,
sin darme las gracias esta vez.

— No puedo contarle porque usté también me creerd loco vy,
por ultimo, es posible que esté loco rematado.

— Estoy seguro de que no lo estd, sino que vio algo que por
extrano lo dej6é grogui.

— Eso es. Yo antes boxeaba y sé lo que es estar grogui. Y ahora
como que lo estuviera. No veo claro, todo neblinoso. Mire, ifior,
lo que yo vi es tan raro que me da vergiienza contarle.

— Tobar, usted me lo contard todo porque tiene confianza en
mi y sabe que los doctores son una tropa de locos.

— Yo, patroncito ... yo vi al DIABLO.

Tobar se sumi6 en el banco en que estdbamos y respiraba
como un boxeador en el rincén de descanso. Empez6 a contor-
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sionarse como si fuerzas extrahumanas lo impulsaran. Yo tam-
poco estaba tranquilo, pues me daba la impresién de que al-
guien, ademis de nosotros dos, estaba alli agitando a mi entre-
vistado. Serenandome, le dije:

— Y ¢como era el Diablo?

— Tenia la cara roja, con muchas cicatrices y con la apariencia
de un aguilucho. Pero se veia que era ¢l. No podia ser otro por
la cara de malo, por el diente de oro y por el fuego que salia
de sus ojos. Ademais, en vez de pies de cristiano, tenia pezuiias
de macho.

Nuevamente Tobar cayd en convulsiones y le temblaban
las manos.

— Mire. mi amigo, yo comprendo que es terrible, pero eso ya
pas6 y no volvera mas. Esto lo vamos a arreglar usted y yo.
— Usté, dotor, ¢también cree que estoy loco?

— Le repito que los doctores son los locos porque no creen mas
que en lo que, ellos han visto.

— Usté si que sabe, dotorcito. Me gustaria que viniera a verme
seguido.

— Se lo prometo. Y lo sacaré de aqui. Mafnana volveré. Le ruego
tener confianza y no pensar mas en estas cosas. Piense en los dias
que vendrdn en su casa, junto a los suyos. ¢Usted es casado?

— Si, 1for, y tengo una ninita de catorce anos.

Al dia siguiente estaba con Tobar en el jardin triste del
Manicomio. Me recibié como a un padre, con la mirada llena
de ternura y con palabras carinosas. Después de consultarle por
su estado de danimo, de como habia dormido, le pregunté:

— ¢Me podria decir qué hacia ése ... el del diente de oro y pe-
zunas de macho ... el malvado de que habldbamos ayer?

— Usted no lo va a creer, ifior. —Hizo una pausa, sus 0jos se
encendieron como si reviviera la escena que evocaba, o como si
el resplandor rojizo del Diablo lo encendiera y, revolviéndose
en el banco, agregé:

— Estaba cubriendo a una yegua, la que en vano corria y pateaba
porque el “patas de macho” iba montado en las ancas, abrazado
de las verijas de la bestia, que relinchaba como una condenada.
jComo si supiera que el Diablo la montaba!

— ¢Y qué hicieron ustedes?

— Yo empuiié mi carabina y le disparé por la espalda y le di de
lleno. Entonces vino lo espantoso.

— dQué paso?
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T'obar se agarraba una mano con la otra y se retorcia con
el rostro pdlido. Se curvaba hasta el punto que su cabeza se metia
entre sus piernas.

— Animo, Tobar. Digame, ¢qué hizo el Malo?

— Dio vuelta la cabeza hacia nosotros, se sacé del pecho el plomo
humeante del proyectil y se lo eché a la boca. Después lanzé
una carcajada mfernal que retumbd en las caballerizas como un
relincho y siguid en sus movimientos bestiales con la yegua.
Entonces Pérez y yo apretamos a correr como locos hacia la casa
del capataz. Casi junto con nosotros salié por el portéon, corrien-
do, patcando y relinchando, la yegua. Pero ya iba sola ... el
Maldito se habia ido.

— Cuando llegaron ustedes donde Rudecindo, ¢qué le dijeron?

— Parece —ya no lo recuerdo bien— que gritabamos: “el Diablo
se montd a la yegua Medalla” ... El mismo Diablo ... la Me-
dalla. Y aunque nos preguntaban mil cosas, no podiamos explicar
mds. Ahora es la primera vez que lo puedo contar con algo de
calma. Usted me comprenderd, inor.

— Claro es que comprendo. ¢Y por qué llamaban “Medalla” a
esa yeguar

— Porque tenia en el pecho una mancha blanca como de plata.
IF'ra colord y muy re bonita la bestia. Ese mismo dia, como de-
jamos abierto el porton por el miedo, se arrancé la Medalla.
Como estuvimos dos dias en ““LLa Rinconada’” antes que nos man-
daran para acd, algo pudimos oir, pero yo no sé si serfa cierto.
Decian que a la yegua Medalla la encontraron al dia siguiente
«con la guata rajada y muerta en la “Quebrada del Diablo”.

— ¢Hay cerca del fundo una quebrada que se llama asi?

— Dentro del mismo fundo, como a dos leguas, estd.

— ¢Sabe por qué la llaman asi?

— A mi padre le oi, y €l lo habia oido del suyo, que en esa que-
brada, hace mucho tiempo, en lo que mentan la Colonia, el
Diablo violé6 a una nifia que después es que la encontraron
muerta con la guata rajada con las piedras lajas filudas, que hay
muchas en esa hondonada. Muchas gracias dotor por haberme
escuchado todo. Me ha hecho bien contarle todo. Le agradeceré
mucho lo que haga por mi. Y a Pérez, ¢podrd sacarlo de este
infierno?

— Hablé con él, pero no quiere salir.

— Na’ me sorprende porque ese hombre es muy raro: se pasaba
leyendo la Biblia.
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