
Friso de Whitman

JORGE MENDOZA

Walt Whitman dice:
“Esta mañana antes del alba, subí a una colina para mirar 

el cielo poblado.
Y le dije a mi alma: Cuando abarquemos esos mundos, y el 

conocimiento y el goce que encierran, ¿estaremos al fin hartos
y satisfechos?

Y mi alma dijo: No, una vez alcanzados esos mundos pro­
seguiremos el camino”.

Conocido universalmente por su obra capital “Hojas de 
Hierba”, Whitman representa un fenómeno lírico de la mayor 
trascendencia en el epos heroico mundial.

1.a fuerza de su poesía fue consagrada por el filósofo ame­
ricano R. W. Emerson, con su histórica carta que decía:

“Estimado señor:
No desconozco el mérito del maravilloso regalo de Leaves 

of Grass. Lo considero la obra de ingenio y de sabiduría más 
extraordinaria que ha producido hasta ahora América. Me siento 
muy feliz al leerla, como una gran fuerza nos hace felices. Satis­
face el pedido que estoy haciendo siempre a lo que parecía una 
naturaleza estéril y mezquina, como si una habilidad excesiva 
o el exceso de linfa en el temperamento estuvieran haciendo 
grasos y mediocres a . nuestros ingenios occidentales.

Le felicito por su pensamiento libre y audaz. Me satisface 
mucho. Encuentro cosas incomparables dichas incomparable-
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mente bien, como deben serlo. Encuentro el coraje del trata­
miento que tanto nos satisface y que sólo puede inspirar una 
gran percepción.

Le saludo al comienzo de ?nía gran carrera, la que, no obs­
tante, debe haber tenido alguna larga preparación en alguna 

parte para poder comenzar así. Me froté un poco los ojos para 

asegurarme de que ese rayo de sol no era una ilusión, pero el 

sólido sentido del libro es una certidumbre seria. Posee ~los 
mejores méritos, a saber, los de fortificar y estimular.

Yo no sabía, hasta que anoche vi el libro anunciado en un 
diario, que podía confiar en que el nombre era auténtico y se 
podía escribir con esa dirección. Deseo ver a mi benefactor y en 

cuanto me lo permitan mis tareas haré una visita a Nueva York 
y le presentaré mis respetos”.

R. IV. EMERSON

Es pues, sin duda alguna, una de las más grandes voces en 
la historia de la literatura mundial de todos los tiempos. Hay 

algo entrañablemente perenne y sólido en su constante presencia 

y algo de mágica compenetración y acuerdo con las voces mayo­
res, con el legendario tono de Homero o los más puros y des­
carnados, o sensuales o tiernos escritos bíblicos.

Como la primera edición, de mil ejemplares, se vendió poco 
y nada, remedió nuestro poeta la ausencia de reseñas escribiendo 
él mismo tres notas críticas de su libro. Una de las reseñas, un 

verdadero autorretrato, dice así: “¡Un bardo norteamericano, 
por fin! Uno de los rudos, corpulento, orgulloso, afectuoso, que 
come, bebe y procrea, su traje libre y viril, su rostro curtido por 
el sol y barbado, su porte erecto y fuerte, su voz lleva esperanza 

y profecía a las generosas razas de jóvenes y viejos”.
A Emerson respondió una larga carta, de la cual es bueno 

extractar dos pasajes porque contienen datos valiosos con res­
pecto a lo que sentía como su misión: “ . . . Maestro, yo soy un 

hombre que posee una fe perfecta. Maestro, no hemos atravesado 
siglos, clases sociales, heroísmos, fábulas, para detenernos ahora 
en esta tierra . . . Lo mismo que la naturaleza, inexorable, pro-
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gresiva, irresistible, impasible entre las amenazas y los gritos de 
los contendientes, así también es América . . . Rápidamente sobre 
bases ilimitadas, también Estados Unidos está creando una lite­
ratura . . . Las listas de obras literarias ya hechas que América 
ha heredado del enorme patrimonio del idioma inglés, todo el 
rico repertorio de tradiciones, poemas, historias, metafísica, 
obras dramáticas, obras clásicas, traducciones, han servido, y 

siguen sirviendo, como magníficos preparativos para que esa otra 
literatura claramente simbólica sea nuestra, sea viva, robusta, 
fuerte; para que se ponga de manifiesto de cuerpo entero, macho 
y hembra; para que dé los modernos significados de las cosas, 
para que se desarrolle bella, duradera, en proporción con Amé­
rica” . . . “América será siempre agitada y turbulenta . . . En 
cuanto a mí, me gustan las épocas gritonas, inquietas, de ebulli­
ción. Por supuesto, tendremos un carácter, una identidad nacio­
nales . . . Con Ohio, Illinois, Missouri, Oregon; con los Estados 
que rodean al Golfo de México; con los inmigrantes, recibidos 
con júbilo, de Europa, Asia y Africa; con Connecticut, Vermont, 
New Hampshire, Rhode Island; con todos los variados intereses, 
hechos, creencias, partidos, orígenes, se está fundiendo un carác­
ter determinado, adecuado para las necesidades más amplias de 
los hombres y de las mujeres libres de Estados Unidos . . . todos 
ellos ciertamente libres, todos ellos con su idioma especial a 
medida que se hacen Estados y hombres vivos, pero todos ellos 
adheridos a una forma general incluyente de política, costum­
bres, conversación, estilo personal”.

Su poesía es siempre un himno de fraternidad con el hom­
bre; América es para él un universo, y el mundo es la tierra de 
todos. De allí que su mensaje esté lleno de amor, bondad, 
tolerancia y sabiduría. El cantor de la Democracia lo llamaron, 

pero es más, es el rapsoda de los hombres todos, de los hombres 
de buena voluntad do quiera que estén. jMás humanista que 

el más destacado de los humanistas!, representa el hombre pleno 
y cabal por excelencia.

El pathos del alto destino humilde o heroico del hombre 
es el aliento espiritual de su creación toda. Su labor educadora 
—que es siempre la labor de los poetas mayores— perdura con 
aliento ciclópeo y panteísta, que centra en el género humano 
las posibilidades de las más altas realizaciones. Por estos consi­
derandos, Whitman es de una universalidad tan increíble, que
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el hecho de haber nacido en Norteamérica, por un lado, pare­
ciera ser nada más cpie un accidente al cual no debiéramos dar 

importancia mayor; pero, en un sentido mucho más profundo, 
nadie más norteamericano que este poeta, y resulta la más de 

las veces imposible de concebir sin recurrir a lo más profundo, 
húmedo y sentido de su origen. Porque, al fin y al cabo, como 
quería Ortega, uno es su Yo y su circunstancia, y la circunstancia 
del poeta, en este caso, está profundamente enraizada en el norte 

de nuestro continente, en las enormes praderas, en los bosques, 
las urbes, las colosales montañas y el desierto, la naturaleza en­
tera y pródiga que él ama, porque amar no es sólo, según el 
poeta, la condición humana del hombre, sino también el poder 
que tiene en sus propias manos para realizar su humanidad. El 
es, por eso, el máximo cantor del Yo, del cuerpo humano, del 
sexo, de la fraternidad universal, de la igualdad. No lo olvidemos 
cuando afirma: “Camarada, esto no es un libro:

quien lo toca, toca a un hombre”.
Profanador insigne de todas las convenciones de forma y 

lenguaje, su obra es fuente de inspiración permanente para las 
nuevas generaciones de poetas. A veces nos parece percibir un 
airecillo con olor a Neruda, y es todo lo contrario —la verdad 

sea dicha—, en Neruda irrumpe siempre como un huracán lo 
mejor del viejo Whitman.

Jorge Luis Borges señala, con gran acierto, que quienes 
pasan de la obra poética de Whitman a su biografía se sienten 
defraudados. Y ello se debe a la circunstancia que el nombre 

de Whitman corresponde realmente a dos personas: el modesto 
autor de la obra y su semidiós protagonista. Extraña dualidad 
que es fácil encontrar en los poetas y en los ilusos.

Consideremos algunos datos biográficos: De linaje inglés 
y holandés, nace en Long Island en 1819. Su padre era cons­
tructor de casas de madera, y él también ejerció este oficio.

De niño le atraen la naturaleza y los libros. Así leyó las 
Mil y una Noches, las obras de Shakespeare, Homero, Goethe, 
los poemas asiánicos de Macpherson, la filosofía romántica de 
Rousseau, pregel, Coleridge y, naturalmente, la Biblia. En 1823, 
su familia se había trasladado a Brooklyn. Whitman fue impre­
sor, maestro de escuela, periodista y, a los veintiún años, director 
del “Aguila Diaria”, de Brooklyn, cargo que desempeñó sin 
mayor entusiasmo. Lo perdió en 1847. Hasta entonces, su labor
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literaria había sido insignificante, una novela antialcoholista y 
algunos versos de poco valor. En 1848 viajó con su hermano a 

Nueva Orleáns. Allí ocurrió algo. Hay quienes hablan de una 
experiencia amorosa, otros de una revelación que lo transformó 

hondamente. Uno de los poemas de camaradería en la parte de 
Hojas de Hierba titulada “Cálamo”, presta apoyo a la idea de 
una relación de amor:

“Vi cu Luisiano. crecer una encina.
Sola se erguía y el musgo colgaba de las ramas.
Sin compañero alguno creció allí y le brotaron alegres 

hojas verde oscuro,
y su aspecto rudo, inflexible, lozano, me hizo pensar en 

mí mismo;
pero me preguntaba cómo podían brotarle alegres hojas

estando allí sola, sin tener cerca a su amigo, pues sabía 
(pie yo no podría”.

Dice el profesor James E. Miller, de la Universidad de Ne- 
braska, en su libro: Walt Whitman: “Aunque el solitario árbol 
de Luisiana parece simbolizar a un amigo íntimo —quizás un 
colega escritor del que brotaban ‘alegres hojas’—, no hay nece­
sidad de convertir esa leve evidencia en alguna clase de relación 
personal básica que agostara el alma del poeta. Sus amores crio­
llos fueron con Estados Unidos, cuyo grandioso abrazo liberó 
su imaginación de todas sus ligaduras y restricciones . . . Whitman 

tuvo solamente unas relaciones amorosas duraderas, y éstas fueron 
con su patria, Estados Unidos de su sueño: eran los amores que 
lo colmaron con el éxtasis de su visión, y su única progenie fue 
la solitaria pero magnífica creación: Hojas de Hierba”.

En 1855 publicó la primera edición de Leaves o£ Grass, lue­
go hubo nueve ediciones.

Durante la guerra civil, Whitman actuó como enfermero 
de los hospitales de sangre y aun en los campos de batalla. A 
principios de 1873 un ataque de parálisis lo postró. Viajó a 
Canadá y al Oeste; su renombre se extendió por América y 

llega a Europa. En 1892, murió en Camden, pobre y famoso.
El destacado poeta portugués Fernando Pessoa escribirá 

más tarde su famoso “Saludo a Walt Whitman”; allí dirá:
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“¡Cantor de la fraternidad feroz y tierna con todo,
Gran demócrata epidérmico, contiguo a todo en 

cuerpo y alma,
Carnaval ele todas las acciones, bacanal de todos 

los propósitos.
Hermano gemelo de todos los arranques,
Jean-Jacques Rousseau del mundo que había de 

producir máquinas,
Homero de lo insaisissable de lo fluctuante 

carnal,
Shakespeare de la sensación que comienza a andar 

a vapor,
Milton-Shelley el horizonte de la Electricidad 

futura!
Incubo de todos los gestos,
Espasmo hacia dentro de todos los objetos-fuerza,
Souteneur de todo el Universo,
Ramera de todos los sistemas solares . . .
¡Cuántas veces beso tu retrato!
Allá donde estás ahora (no sé dónde es pero es 

Dios)
Sientes esto, sé que lo sientes, y mis besos son 

más calientes (como la gente)
Y tú los quieres así, mi viejo, y lo agradeces desde

allá,
Bien lo sé, cualquier cosa me lo dice, un agrado 

en mi espíritu
una erección abstracta e indirecta en el fondo 

de mi alma.
t \ f . , f

Natía de lo erigagcant en ti, sino ciclópeo y 

musculoso,
Pero frente al Universo tu actitud era de mujer,
Y cada hierba, cada piedra, cada hombre era para

ti el Universo’'.

• i» i

Whitman se propuso una obra mesiánica, la epopeya de la 
democracia en América. En la épica anterior un solo héroe pre­
dominaba: Aquiles, Ulises, Eneas, Rolando o el Cid; nuestro 
poeta resuelve, en cambio, que su héroe serían todos los hom­
bres. Escribió así:
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‘‘listos son en verdad los pensamientos de todos los hombres 
en todas las épocas y países; no son originales míos.

Si no son tan tuyos como míos, son nada o casi nada,
Si no son el enigma y Ja solución del enigma, son nada,
Si no son tan cercanos como lejanos, son nada.
Esta es la Hierba que crece donde hay tierra y hay agua, 
Este es el aire común que baña el planeta”.

Hemos dicho que Whitman ya era plural; resuelve además 
ser infinito. Hizo del héroe de Hojas de Hierba una trinidad; 
suma un tercer personaje a la dualidad a que hemos hecho refe­
rencia; el lector, el cambiante y sucesivo lector. Este ha tendido 
siempre a identificarse con el protagonista de la obra: leer a 

Macbeth es de algún modo ser Macbeth. Walt Whitman, que 
sepamos, fue el primero en aprovechar hasta el fin, hasta el in­
terminable y complejo fin, esa identificación momentánea.

En su libro “Hojas de Hierba’’ reúne un conjunto de 35 
obras, siendo en ellas su “Saludo al Mundo” el himno a la fra­
ternidad más hermoso escrito jamás por poeta alguno:

‘‘En mi interior lu latitud se ensancha, la longitud se alarga.
Asia, Africa, Europa, quedan al Este; América se prepara en el Oeste. 
Ciñendo la comba de la tierra, el ardiente Ecuador se enrolla.
Eos extremos del eje curiosamente giran al Norte y al Sur.
En mi interior está el más largo de los días, el sol gira en anillos 

inclinados, no Se pone por meses;
Esforzándose a su debido tiempo, en mi interior el sol de medianoche 

asoma apenas sobre el horizonte y de nuevo se hunde.
Dentro de mí, las zonas, mares, cataratas, selvas, volcanes, grupos, 
La Malasia, Polinesia y las grandes islas de las Indias Occidentales”.

de Whitman es el saludo de unEL “Saludo al Mundo 
americano al mundo;

*»

“Yo veo por doquiera los machos y las hembras,
Veo la serena fraternidad de los filósofos,
Veo la construcrividad de mi raza,
Veo los resultados de la perseverancia y de la laboriosidad de mi raza. 
Veo los rangos, los colores, las barbaries, las civilizaciones: 

voy entre ellos, me mezclo indistintamente,
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V saludo a todos los habitantes de la tierra”.
“¡Vosotros, quienquiera que seáis!
¡Tú. hija o hijo de Inglaterra!
¡Vosotros, de las poderosas tribus c imperios eslavos! ¡Vosotros, rusos 

de Rusia!
¡Vosotros, obscuros descendientes, negros, africanos de alma divina, 

grandes, de hermosas cabezas, nobles formas, grandioso destino, 
en iguales condiciones conmigo!

¡Vosotros, noruegos! ¡Suecos! ¡Daneses! ¡Islandeses! ¡Vosotros, pru­
sianos!

¡Vosotros, españoles de España! ¡Vosotros, portugueses!
¡Vosotros, francesas y franceses de Francia!
¡Vosotros, belgas! ¡Vosotros, amantes de la libertad de los Países Bajos! 

(¡Vosotros, de cuyo tronco desciendo yo mismo!)
¡Vosotros, porfiados austríacos! ¡Vosotros, lombardos! ¡Hunos! 

¡Bohemios! ¡Labradores de Estiria!
¡Vosotros, vecinos del Danubio!
¡Vosotros, obreros del Rhin, del Elba o del Weser! ¡También vosotras, 

obreras!
¡Vosotros, sardos!

¡Búlgaros!
¡Vosotros, romanos! ¡Napolitanos! ¡Vosotros, griegos!
¡Tú, ágil matador de la arena de Sevilla!
¡Tú, montañés que vives ilegalmente en el Taurus o en el Cáucaso!
¡Vosotros, recueros bújaros que vigiláis vuestras yeguas y garañones 

que se alimentan!
¡Vosotros, persas de hermosos cuerpos que disparáis, a carrera tendida, 

flechas al blanco!
¡Vosotros, chinos y chinas de China! ¡Vosotros, tártaros de Tartaria!
¡Vosotras, mujeres de la tierra subordinadas a vuestras faenas!
¡Vosotros, judíos que peregrináis en vuestra vejez a través de todos 

los peligros, para estableceros algún día en suelo sirio!
¡Vosotros, los demás judíos de todos los países, que esperáis vuestro 

Mesías!
¡Vosotros, pensativos armenios, ensoñando en algún arroyo del 

Eufrates! ¡Vosotros, que asomáis entre las ruinas de Nínive! 

¡Vosotros que escaláis el Monte Ararat!
¡Vosotros, peregrinos de cansados pies, que

lejano destello de los minaretes de la Meca!

¡Vosotros, bávaros! ¡Suabos! ¡Sajones! ¡ Válacos!

dais la bienvenida al
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¡Vosotros, jeques que, en toda la extensión desde Suez hasta Bab-el- 

Mandeb, gobernáis vuestras familias y tribus!
¡Vosotros, cultivadores de la oliva, que cuidáis vuestro fruto en los 

campos de Nazareth, Damasco o en el lago Tiberíades!
¡Vosotros, traficantes tibetanos del extenso interior o que negociáis 

en las tiendas de Lhassa!
¡Tú, japonés, hombre o mujer! ¡Vosotros, habitantes de Madagascar, 

Ceylán. Sumatra, Borneo!
¡Vosotros todos, continentales de Asia, Africa, Europa, Australia, no 

importa de qué lugar!
¡Vosotros todos, los de las innumerables islas de los archipiélagos 

del mar!
¡Y vosotros, los de futuros siglos, cuando me oigáisl
¡Y vosotros, cada uno y en todo lugar, a los que no especifico pero 

que lo mismo incluyo!
¡A vosotros, salud! ¡A vosotros todos, yo y América os enviamos 

nuestra buena voluntad!
Cada uno de nosotros es inevitable,
Cada uno ilimitado; cada uno de nosotros con sus derechos masculinos 

o femeninos sobre la tierra,
Cada uno de nosotros aprueba los eternos designios de la tierra,
Cada uno de nosotros está aquí tan divinamente como aquí lo está 

cualquiera”.

Termina“Saludo al Mundo 
hermoso de todos los tiempos:

uno de los mensajes más» y con

” ¡Salut au monde!
Las ciudades que la luz y el calor penetran, yo mismo las penetro. 
A todas las islas hacia las cuales emprenden el vuelo las aves, yo 

mismo emprendo el vuelo.
Hacia todos vosotros, en el nombre de América,
Levanto la mano perpendicular, hago la señal
Que ha de permanecer siempre visible, después que me haya ido, 
Para todos los refugios y hogares de los hombres”.

¿Quién de los poetas contemporáneos se atreverá a negar 
su filiación con respecto al gran bardo? Está presente en la poesía 
de los norteamericanos: Vachel Lindsay, Cari Sandburg, Archi- 
bald Mac-Leish, Hart Grane, y tantos. Los poetas del mundo
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hablan por boca de Federico García Loica —quien en “Poeta 
en Nueva York” incluye su famosa “Oda a Walt Whitman”—, 
cuando en su última parte afirma:

“Y tú, bello Walt Whitman, duerme a orillas del Hudson 
Con la barba hacia el polo y las manos abiertas.
Arcilla blanda o nieve, tu lengua está llamando 
camaradas que velen tu gacela sin cuerpo.
Duerme, no queda nada.
Una danza de muros agita las praderas 

y América se anega de máquinas y llanto.
Quiero que el aire fuerte de la noche más honda 
quite flores y letras del arco donde duermes 
y un niño negro anuncie a los blancos de oro 
la llegada del reino de la espiga”.
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CRONOLOGIA.

Nace Whitman, el 31 de mayo, en West Hills, Long 

Island.

Asiste a escuelas en Brooklyn.

Trabaja como mandadero, aprendiz de impresor e 

impresor.

Ejerce de maestro de escuela en Long Island.

Colabora en varios periódicos de Long Island, 
Brooklyn y Nueva York y dirige algunos de ellos.

Publica una novela a favor de la sobriedad: Franklin 
Evans; or The Inebríate: a Tale o£ the Times.

Dirige el periódico Daily Eagle; es obligado a re­
nunciar a causa de sus actividades en el partido de 
Tierra Libre”.

De febrero a mayo, viaja a Nueva Orleáns con su 
hermano Jeff, para trabajar en el Crescent.

Dirige Freeman de Brooklyn, periódico de “Tierra 
Libre”.

Regenta una papelería, escribe para los periódicos, 
se dedica a trabajos de carpintería y construcción 
(contratación) de casas.

Publica la primera edición de Hojas de Hierba; 
muere su padre.

Publica la segunda edición de Hojas de Hierba, 
que contiene la carta de Emerson, con su larga res­
puesta.

Dirige el Daily Times de Brooklyn; frecuenta el 
restaurante bohemio alemán Pfaff's, en Nueva 
York.

1819

1825-1830

1830-1835

1836-1839

1839-1846

1842

1846-1847
t i

1 848

1848-1849

1850-1854

1855

1856

1857-1859
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1860 Visita Boston, para ver la tercera edición de Flojas 
de Hierba hecha en la imprenta de Thayer & 
Eldridge; Emerson no logra persuadir a Wliitman 
de que suprima los poemas de tema sexual.

Va al campo de batalla de la guerra civil, en 
Virginia, en busca de su hermano George, herido; 
encuentra a su hermano recobrándose, pero a mu­
chos camaradas heridos y sufriendo.

Se convierte en “el curador de las heridas" que 
visita y cuida enfermos y heridos en Washington; 
establece amistad con el carretero Peter Doy le.

Publica los poemas de guerra Redobles de tambor; 
añade Cuando las lilas . . . , elegía por el asesinato 

de Lincoln en abril; en junio es destituido del 
empleo en una oficina del gobierno a causa de sus 

poemas censurables, pero es empleado inmediata­
mente en otra.

W. D. O’Connor publica El Buen Poeta Gris, en 

defensa de Whitman contra las acusaciones de obs­
cenidad en Hojas de Hierba.

John Burroughs publica Notas sobre Walt Whitman 

como Poeta y como Persona; aparece la cuarta edi­
ción de Flojas de Hierba.

William Michael Rossetti publica una selección de 

Hojas de Hierba en Inglaterra.

Publica Perspectivas democráticas y la quinta edi­
ción de Hojas de Hierba.

Sufre un ataque de parálisis; muere su madre; se 

traslada de Washington, D. C., a Nueva Jersey.

Publica la sexta edición de Hojas de Hierba en dos 
volúmenes, uno de ellos titulado Dos riachuelos; 
por aquella época empieza sus visitas de descanso y 

recuperación a la granja de Stafford, en Timber 
Creek; su admiradora inglesa Anne Gilchrist llega a 
Filadelfia y empieza su larga amistad con Whitman.

1862

1863-1865

1865

1866

1867

1868

1871

1873

1876
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1879-1880 Viaja al Oeste, a las Montañas Rocosas; visita al 
Dr. R. M. Bucke en Canadá.

Publica la séptima edición de Hojas de Hierba en 
Boston, donde es prohibida; se transfiere la publi­
cación a Filadelfia.

Publica Días ejemplares.

El Dr. R. M. Bucke publica Walt Whitman.

Compra una casa en Mickle Street, Camden, N. Y.

Aumenta su parálisis; publica Ramas de noviembre; 
Plorace Traubel empieza a registrar sus visitas.

Publica la octava edición de Hojas de Hierba.

Publica la novena edición de Hojas de Hierba, en 
su lecho de muerte.

Muere el 26 de marzo; es enterrado en la tumba 
preparada en el cementerio de Harleigh.

1881

1882

1888

1884

1888

1889

1891

1892
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