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Friso de Whitman

JORGE MENDOZA

Walt Whitman dice:

“Esta mafiana antes del alba, subi a una colina para mirar
el cielo poblado.

Y le dije a mi alma: Cuando abarquemos esos mundos, y el
conocimiento y el goce que encierran, gestaremos al fin hartos
y satisfechos?

Y mi alma dijo: No, una vez alcanzados esos mundos pro-
seguiremos el camino”.

Conocido universalmente por su obra capital “Hojas de
Hierba”, Whitman representa un fenémeno lirico de la mayor
trascendencia en el epos heroico mundial.

[La fuerza de su poesia fue consagrada por el filésofo ame-
ricano R. W. Emerson, con su histérica carta que decia:

“Estimado senor:

No desconozco el mérito del maravilloso regalo de Leaves
of Grass. Lo considero la obra de ingenio y de sabiduria mds
extraordinaria que ha producido hasta ahora América. Me siento
muy feliz al leerla, como una gran fuerza nos hace felices. Satis-
face el pedido que estoy haciendo siempre a lo que parecia una
naturaleza estéril y mezquina, como si una habilidad excesiva
o el exceso de linfa en el temperamento estuvieran haciendo
grasos y mediocres a . nuestros ingenios occidentales.

Le felicito por su pensamiento libre y audaz. Me satisface
mucho. Encuentro cosas incomparables dichas incomparable-
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mente bien, como deben serlo. Encuentro el coraje del trata-
miento que tanto nos satisface y que sélo puede inspirar una
gran percepcion.

Le saludo al comienzo de una gran carrera, la que, no obs-
tante, debe haber tenido alguna larga preparaciéon en alguna
parte para poder comenzar asi. Me froté un poco los ojos para
asegurarme de que ese rayo de sol no era una ilusién, pero el
sélido sentido del libro es una certidumbre seria. Posee Tlos
mejores méritos, a saber, los de fortificar y estimular.

Yo no sabia, hasta que anoche vi el libro anunciado en un
diario, que podia confiar en que el nombre era auténtico y se
podia escribir con esa direccion. Deseo ver a mi benefactor y en
cuanto me lo permitan mis tareas haré una visita a Nueva York
y le presentaré mis respetos’.

R. W. EMERSON

Es pues, sin duda alguna, una de las mds grandes voces en
la historia de la literatura mundial de todos los tiempos. Hay
algo entranablemente perenne y sélido en su constante presencia
y algo de mdgica compenetraciéon y acuerdo con las voces mayo-
res, con el legendario tono de Homero o los mds puros y des-
carnados, o sensuales o tiernos escritos biblicos.

Como la primera edicién, de mil ejemplares, se vendié poco
y nada, remedio nuestro poeta la ausencia de resenas escribiendo
él mismo tres notas criticas de su libro. Una de las resenas, un
verdadero autorretrato, dice asi: ‘““jUn bardo norteamericano,
por fin! Uno de los rudos, corpulento, orgulloso, afectuoso, que
come, bebe y procrea, su traje libre y viril, su rostro curtido por
el sol y barbado, su porte erecto y fuerte, su voz lleva esperanza
y profecia a las generosas razas de jovenes y viejos'.

A Emerson respondié una larga carta, de la cual es bueno
extractar dos pasajes porque contienen datos valiosos con res-
pecto a lo que sentia como su misién: “... Maestro, yo soy un
hombre que posee una fe perfecta. Maestro, no hemos atravesado
siglos, clases sociales, heroismos, fibulas, para detenernos ahora
en esta tierra ... Lo mismo que la naturaleza, inexorable, pro-
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gresiva, irresistible, impasible entre las amenazas y los gritos de
los contendientes, asi también es América . .. Rdpidamente sobre
bases ilimitadas, también Estados Unidos estd creando una lite-
ratura ... Las listas de obras literarias ya hechas que América
ha heredado del enorme patrimonio del idioma inglés, todo el
rico repertorio de tradiciones, poemas, historias, metafisica,
obras dramadticas, obras cldsicas, traducciones, han servido, y
siguen sirviendo, como magnificos preparativos para que esa otra
literatura claramente simbdlica sea nuestra, sea viva, robusta,
fuerte; para que se ponga de manifiesto de cuerpo entero, macho
y hembra; para que dé los modernos significados de las cosas,
para que se desarrolle bella, duradera, en proporcién con Amé-
rica” ... “América sera siempre agitada y turbulenta ... En
cuanto a mi, me gustan las épocas gritonas, inquietas, de ebulli-
cion. Por supuesto, tendremos un cardcter, una identidad nacio-
nales ... Con Ohio, Illinois, Missouri, Oregon; con los Estados
que rodean al Golfo de México; con los inmigrantes, recibidos
con jubilo, de Europa, Asia y Africa; con Connecticut, Vermont,
New Hampshire, Rhode Island; con todos los variados intereses,
hechos, creencias, partidos, origenes, se estd fundiendo un caric-
ter determinado, adecuado para las necesidades mds amplias de
los hombres y de las mujeres libres de Estados Unidos ... todos
ellos ciertamente libres, todos ellos con su idioma especial a
medida que se hacen Estados y hombres vivos, pero todos ellos
adheridos a una forma general incluyente de politica, costum-
bres, conversacion, estilo personal’.

Su poesia es siempre un himno de fraternidad con el hom-
bre; América es para él un universo, y el mundo es la tierra de
todos. De alli que su mensaje esté lleno de amor, bondad,
tolerancia y sabiduria. El cantor de la Democracia lo llamaron,
pero es mads, es el rapsoda de los hombres todos, de los hombres
de buena voluntad do quiera que estén. {Mas humanista que
el mads destacado de los humanistas!, representa el hombre pleno
y cabal por excelencia.

El pathos del alto destino humilde o heroico del hombre
es el aliento espiritual de su creaciéon toda. Su labor educadora
—que es siempre la labor de los poetas mayores— perdura con
aliento ciclépeo y panteista, que centra en el género humano
las posibilidades de las mds altas realizaciones. Por estos consi-
derandos, Whitman es de una universalidad tan increible, que
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el hecho de haber nacido en Norteamérica, por un lado, pare-
ciera ser nada mds que un accidente al cual no debiéramos dar
importancia mayor; pero, en un sentido mucho mais profundo,
nadie mis norteamericano que este poeta, y resulta la mads de
las veces imposible de concebir sin recurrir a lo mds profundo,
htimedo y sentido de su origen. Porque, al fin y al cabo, como
queria Ortega, uno es su Yo y su circunstancia, y la circunstancia
del poeta, en este caso, esta profundamente enraizada en el norte
de nuestro continente, en las enormes praderas, en los bosques,
las urbes, las colosales montanas y el desierto, la naturaleza en-
tera y prodiga que ¢l ama, porque amar no es solo, segiin el
poeta, la condicion humana del hombre, sino también el poder
que tiene en sus propias manos para realizar su humanidad. El
es, por eso, €l maximo cantor del Yo, del cuerpo humano, del
sexo, de la fraternidad universal, de la igualdad. No lo olvidemos
cuando afirma: ‘“Camarada. esto no es un libro:
quien lo toca, toca a un hombre”.

Protanador insigne de todas las convenciones de forma vy
lenguaje, su obra es fuente de inspiracion permanente para las
nuevas generaciones de poetas. A veces nos parece percibir un
airecillo con olor a Neruda, y es todo lo contrario —la verdad
sea dicha—, en Neruda irrumpe siempre como un huracin lo
mejor del viejo Whitman.

Jorge Luis Borges senala, con gran acierto, que quienes
pasan de la obra poética de Whitman a su biografia se sienten
defraudados. Y ello se debe a la circunstancia que el nombre
de Whitman corresponde realmente a dos personas: el modesto
autor de la obra y su semidiés protagonista. Extrafna dualidad
que es facil encontrar en los poetas y en los ilusos.

Consideremos algunos datos biogrificos: De linaje inglés
y holandés, nace en Long Island en 1819. Su padre era cons-
tructor de casas de madera, y ¢l también ejercié este oficio.

De nino le atraen la naturaleza y los libros. Asi ley6 las
Mil y una Noches, las obras de Shakespeare, Homero, Goethe,
los poemas asidnicos de Macpherson, la filosofia romdntica de
Rousseau, Hegel, Coleridge y, naturalmente, la Biblia. En 1823,
su familia se habia trasladado a Brooklyn. Whitman fue impre-
sor, maestro de escuela, periodista y, a los veintiin afios, director
del ‘““Aguila Diaria’”’, de Brooklyn, cargo que desempefié sin
mayor entusiasmo. Lo perdié en 1847. Hasta entonces, su labor
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literaria habia sido insignificante, una novela antialcoholista y
algunos versos de poco valor. En 1848 viajé con su hermano a
Nueva Orledns. Alli ocurrié algo. Hay quienes hablan de una
experiencia amorosa, otros de una revelacién que lo transformé
hondamente. Uno de los poemas de camaraderia en la parte de
Hojas de Hierba titulada “Cdlamo”, presta apoyo a la idea de
una relaciéon de amor:

“Vi en Luisiana crecer una encina.

Sola se erguia y el musgo colgaba de las ramas.

Sin companero alguno crecié alli y le brotaron alegres
hojas verde oscuro,

v su aspecto rudo, inflexible, lozano, me hizo pensar en
mi mismo;

pcro me preguntaba cémo podian brotarle alegres hojas
cstando alli sola, sin tener cerca a su amigo, pues sabia
que yo no podria”.

Dice el profesor James E. Miller, de la Universidad de Ne-
braska, en su libro: Walt Whitman: ‘“Aunque el solitario arbol
de Luisiana parece simbolizar a un amigo intimo —quizds un
colega escritor del que brotaban ‘alegres hojas’—, no hay nece-
sidad de convertir esa leve evidencia en alguna clase de relacién
personal bdsica que agostara el alma del poeta. Sus amores crio-
[los fueron con Estados Unidos, cuyo grandioso abrazo liberd
su imaginacion de todas sus ligaduras y restricciones . . . Whitman
tuvo solamente unas relaciones amorosas duraderas, y éstas fueron
con su patria, Estados Unidos de su suefo: eran los amores que
lo colmaron con el éxtasis de su visién, y su unica progenie fue
la solitaria pero magnifica creacion: Hojas de Hierba”.

En 1855 publicé la primera edicién de Leaves of Grass, lue-
go hubo nueve ediciones.

Durante la guerra civil, Whitman actué como enfermero
de los hospitales de sangre y aun en los campos de batalla. A
principios de 1873 un ataque de paralisis lo postr6é. Viajé a
Canadd y al Oeste; su renombre se extendié por América y
llega a Europa. En 1892, muri6 en Camden, pobre y famoso.

El destacado poeta portugués Fernando Pessoa escribira
mas tarde su famoso “Saludo a Walt Whitman’’; alli dira:

b
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“ijCantor dc¢ la [raternidad feroz y tierna con todo,
Gran dcindcrata epidérmico, contiguo a todo en
cuerpo vy alma,
Carnaval de todas las acciones, bacanal de todos
los propositos,
Hermano gemelo de todos los arranques,
Jean-Jacques Rousseau del mundo que habia de
producir maiquinas,
Homero de lo insaisissable de lo fluctuante
carnal,
Shakespeare de la sensacién que comienza a andar
a vapor,
Milton-Shelley el horizonte de la Electricidad
futural!
Incubo de todos los gestos,
Espasmo hacia dentro de todos los objetos-fuerza,
Soutenceur de todo el Universo, '
Ramera de todos los sistemas solares
jCudntas veces beso tu retrato!
- Alla donde ‘estids ahora (no s¢ déonde es pero es
Dios)
Sientes esto, s¢ que lo sientes, y mis besos son
mas calientes (como la gente)
Y ti los quieres asi, mi viejo, y lo agradeces desde
alla,
Bien lo sé¢, cualquier cosa me lo dice, un agrado
en mmi- espiritu '
una crecciéon abstracta ¢ indirecta en el fondo
de mi alma. '
Nada de lo engageant en ti, sino ciclépeo vy
musculoso,
Pero frente al Universo tu actitud era de mujer,
Y cada hierba, cada piedra, cada hombre era para
ti el Universo’.

Whitman se propuso una obra mesidnica, la epopeya de la
democracia en América. En la épica anterior un solo héroe pre-
dominaba: Aquiles, Ulises, Eneas, Rolando o el Cid; nuestro
poeta resuelve, en cambio, que su héroe serian todos los hom-
bres. Escribié asi:
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“LEstos son en verdad los pensamientos de todos los hombres
en todas las ¢pocas y paises; no son originales mfos.

Si no son
S1 no. son
Si no son
Lsta es la
Este es el

tan tuyos como mios, son nada o casi nada,
el enigma y la solucién del enigma, son nada,
tan cercanos como lejanos, son nada.

Hierba que crece donde hay tierra y hay agua,
aire comun que bafia el planeta”.

Hemos dicho que Whitman ya era plural; resuelve ademais
ser infinito. Hizo del héroe de Hojas de Hierba una trinidad;
suma un tercer personaje a la dualidad a que hemos hecho refe-
rencia: el lector, el cambiante y sucesivo lector. Este ha tendido
siempre a identificarse con el protagonista de la obra: leer a
Macbeth es de algin modo ser Macbeth. Walt Whitman, que
sepamos, fue el primero en aprovechar hasta el fin, hasta el in-

terminable y complejo fin, esa identificacibn momentdnea.

IEn su libro “Hojas de Hierba” reiine un conjunto de 35

obras, sitendo en ellas su

ternidad mas

“En mi interior la latitud se ensancha, la longitud se alarga.

hermoso escrito jamds por poeta alguno:

“Saludo al Mundo” el himno a la fra-

Asia, Africa, Europa, quedan al Este; América se prepara en el Oeste.

Cinendo la comba de la tierra, el ardiente Ecuador se enrolla.

LLos extremos del cje curiosamente giran al Norte y al Sur.

En mi interior esti el mas largo de los dias, el sol gira en anillos

inclinados, no se pone por meses;

Esforzandose a su debido tiempo, en mi interior el sol de medianoche

asoma apenas sobre el horizonte y de nuevo se hunde.

Dentro de mi, las zonas, mares, cataratas, selvas, volcanes, grupos,

LLa Malasia, Polinesia y las grandes islas de las Indias Occidentales’.

EL “Saludo al Mundo” de Whitman es el saludo de un

americano al

mundo:

“Yo veo por doquiera los machos y las hembras,

Veo 'la serena fraternidad de los filésofos,

Veo la constructividad de mi raza,

Veo los resultados de la perseverancia 'y de la laboriosidad de mi raza.

Veo los rangos, los colores, las barbaries, las civilizaciones:
voy entre ellos, me mezclo indistintamente,

23



24

Y saludo a todos los habitantes de la tierra’.

“1Vosotros, quienquiera que sedis!

j T, hija o hijo de Inglaterral

iVosotros, de las poderosas tribus e imperios eslavos! ;Vosotros, rusos
de Rusia!

iVosotros, obscuros descendientes, negros, africanos de alma divina,
grandes, de hermosas cabezas, nobles formas, grandioso destino,
en iguales condiciones conmigo!

iVosotros, noruegos! jSuecos! Daneses! jIslandeses! [Vosotros. pru-
sianos!

jVosotros, esparioles de Espana! jVosotros, portugueses!

iVosotros, francesas y franceses de Francial

iVosotros, belgas! jVosotros, amantes de la libertad de los Paises Bajos!
(jVosotros, de cuyo tronco desciendo yo mismol)

iVosotros, porfiados austriacos! jVosotros, lombardos! iHunos!
iBohemios! jLabradores de Estiria!

jVosotros, vecinos del Danubio!

iVosotros, obreros del Rhin, del Elba o del Weser! ;También vosotras,
obreras!

iVosotros, sardos! ;Vosotros, bavaros! jSuabos! jSajones! Vilacos!
iBulgaros!

1Vosotros, romanos! jNapolitanos! jVosotros, griegos!

j T, dgil matador de la arena de Sevillal

1 Tu, montaiiés que vives ilegalmente en el Taurus o en el Cducaso!

iVosotros, recueros bujaros que vigildis vuestras yeguas y garaiiones
que se alimentan!

iVosotros, persas de hermosos cuerpos que dispardis, a carrera tendida,
flechas al blanco!

jVosotros, chinos y chinas de China! [Vosotros, tirtaros de Tartaria!

[Vosotras, mujeres de la tierra subordinadas a vuestras facnas!

iVosotros, judfos que peregrindis en vuestra vejez a través de todos
los peligros, para estableceros algiin dia en suelo siriol

[Vosotros, los demas judios de todos los paises, que esperiis vuestro
Mesias!

iVosotros, pensativos armenios, ensonando en algin arroyo del
Eufrates! jVosotros, que asomdis entre las ruinas de Ninive!
jVosotros que escaliis el Monte Ararat!

jVosotros, percgrinos de cansados pies, que dais la bienvenida al
lejano destello de los minaretes de la Meca!



iVosotros, jeques que, en toda la extensiéon desde Suez hasta Bab-el-
Mandeb, goberniis vuestras familias y tribus!

iVosotros, cultivadores de la oliva, que cuiddis vuestro fruto en los
campos de Nazareth, Damasco o en el lago Tiberiades!

iVosotros, traficantes tibetanos del extenso interior o que negocidis
en las tiendas de Lhassa!

i'I', japonés, hombre o mujer! iVosotros, habitantes de Madagascar,
Ceyldn, Sumatra, Borneo!

[Vosotros todos, continentales de Asia, Africa, Europa, Australia, no
importa de qué lugar!

iVosotros todos, los de las innumerables islas de los archipiélagos
del mar!

1Y vosotros, los de futuros siglos, cuando me oigdis!

iY vosotros, cada uno y en todo lugar, a los que no especifico pero
que lo mismo incluyo!

IA vosotros, saludl ;A vosotros todos, yo y América os enviamos
nuestra buena voluntad!

Cada uno de nosotros es inevitable,

Cada uno ilimitado; cada uno de nosotros con sus derechos masculinos
o femeninos sobre la tierra,

Cada uno de nosotros aprueba los eternos designios de la tierra,

Cada uno de nosotros esti aqui tan divinamente como aqui lo esti
cualquiera”.

Termina“Saludo al Mundo” con uno de los mensajes mas
hermoso de todos los tiempos:

"“1Salut au monde!
Las ciudades que la luz y el calor penetran, yo mismo las penetro.

A todas las islas hacia las cuales emprenden el vuelo las aves, yo
mismo emprendo el vuelo.

Hacia todos vosotros, en el nombre de América,
Levanto la mano perpendicular, hago la sefal

Quc ha de permanecer siempre visible, después que me haya ido,
Para todos los refugios y hogares de los hombres”.

¢Quién de los poetas contemporineos se atreverd a negar
su filiacién con respecto al gran bardo? Esta presente en la poesfa
de los norteamericanos: Vachel Lindsay, Carl Sandburg, Archi-
bald Mac-Leish, Hart Crane, y tantos. Los poetas del mundo
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hablan por boca de Federico Garcia Lorca —quien en “Poeta
en Nueva York” incluye su famosa “Oda a Walt Whitman”—,
cuando cn su ultima parte afirma:

“Y w1, bello Walt Whitman, duerme a orillas del Hudson
Con la barba hacia el polo y las manos abiertas.
Arcilla blanda o nieve, tu lengua estd llamando
camaradas que velen tu gacela sin cuerpo.
Duerme, no queda nada.

Una danza de muros agita las praderas

v Amdérica s¢ anega de maquinas y llanto.

Quicro que el aire fuerte de la noche mas honda
quite flores y letras del arco donde duermes

y un nifno negro anuncie a los blancos de oro

Ia llegada del reino de la espiga”.
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CRONOLOGIA.

18319

1825-1830

1830-1835

1836-1839

1839-1846

1842

18461847

1848

1348—-1849

1850-1854

1857-1859.

Nace Whitman, el 31 de mayo, en West Hills, I.ong
Island.

Asiste a escuelas en Brooklyn.

Trabaja como mandadero, aprendiz de impresor e
IMpresor.

Ejerce de maestro de escuela en Long Island.

Colabora en  varios periédicos de Long Island,
Brooklyn y Nueva York y dirige algunos de ellos.

Publica una novela a favor de la sobriedad: Franklin
Evans; or The Inebriate: a Tale of the Times.

Dirige el periodico Daily Eagle; es obligado a re-
nunciar a causa de sus actividades en el partido de
“Tierra Libre”.

De febrero a mayo, viaja a Nueva Orledns con su
hermano Jeff, para trabajar en el Crescent.

Dirige Freeman de Brooklyn, periédico de “Tierra
Libre”’. |

Regenta una papeleria, escribe para los peridédicos,
se dedica a trabajos de carpinteria y construccién
(contratacién) de casas.

Publica la primera edicion de Hojas de Hierba;
muere su padre.

Publica la segunda edicién de Hojas de Hierba,
que contiene la carta de Emerson, con su larga res-

puesta.

Dirige el Daily Times de Brooklyn; frecuenta el
restaurante. bohemio aleman Pfaff's, en Nueva
York.

27



18360

1862

1863—-1865

1865

1866

1867
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Visita Boston, para ver la tercera edicion de Hojas
de Hierba hecha en la imprenta de Thayer &
Eldridge; Emerson no logra persuadir a Whitman
de que suprima los poemas de tema sexual.

Va al campo de batalla de la guerra civil, en
Virginia, en busca de su hermano George, herido;
encuentra a su hermano recobrandose, pero a mu-
chos camaradas heridos y sufriendo.

Se convierte en ‘el curador de las heridas” que
visita y cuida enfermos y heridos en Washington;
establece amistad con el carretero Peter Doyle.

Publica los poemas de guerra Redobles de tambor;
anade Cuando las lilas..., elegia por el asesinato
de Lincoln en abril; en junio es destituido del
empleo en una oficina del gobierno a causa de sus
poemas censurables, pero es empleado inmediata-
mente en otra.

W. D. O Connor publica El Buen Poeta Gris, en
defensa de Whitman contra las acusaciones de obs-
cenidad en Hojas de Hierba.

John Burroughs publica Notas sobre Walt Whitman
como Poeta y como Persona; aparece la cuarta edi-
cion de Hojas de Hierba.

William Michael Rossetti publica una seleccion de
Hojas de Hierba en Inglaterra.

Publica Perspectivas democrdticas y la quinta edi-
ciéon de Hojas de Hierba.

Sufre un ataque de pardlisis; muere su madre; se
traslada de Washington, D. C., a Nueva Jersey.

Publica la sexta edicion de Hojas de Hierba en dos
volimenes, uno de ellos titulado Dos riachuelos;
por aquella época empieza sus visitas de descanso y
recuperaciéon a la granja de Stafford, en Timber
Creek; su admiradora inglesa Anne Gilchrist llega a
Filadelfia y empieza su larga amistad con Whitman.



18791880 Viaja al Oeste, a las Montafias Rocosas; visita al

1881

1882
1883
1884

1888

1889

1891

1892

Dr. R. M. Bucke en Canadai.

Publica la séptima edicién de Hojas de Hierba en
Boston, donde es prohibida; se transfiere la publi-
cacion a Filadelfia.

Publica Dias ejemplares.
El Dr. R. M. Bucke publica Walt Whitman.
Compra una casa en Mickle Street, Camden, N. Y.

Aumenta su pardlisis; publica Ramas de noviembre;
Horace Traubel empieza a registrar sus visitas.

Publica la octava edicién de Hojas de Hierba.

Publica la novena edicién de Hojas de Hierba, en
su lecho de muerte.

Muere el 26 de marzo; es enterrado en la tumba
preparada en el cementerio de Harleigh.
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