
Vino anejo de las leyendas 
nortinas

MARIO B AH AMONDE

“Padre Apacheta, aquí te traigo estas hojas de coca 
y estas lanas teñidas porque con ellas se alivia y se 
abriga la vida que tú nos das en estas alturas. Ayú­
dame también en mis trabajos.”

(Invocación aborigen).

La leyenda es la poesía del tiempo. Sus relatos están ani­
mados por una hebra de fascinante belleza, que alienta un 
extraño deseo de verdad. Nos gustaría, al escuchar un relato, 
que la fantasía de su vida fuera una verdad madura a lo lejos 
del tiempo. Porque sin tiempo no hay tradición; y, sin tradi­
ción, tampoco sucede esa distancia a lo lejos de los años que 
prestigia el sabor oculto de la leyenda.

En toda la zona norte de Chile las hay. Permanecen dor­
midas entre esos pequeños valles vegetales, escondidas por la 
inmensa soledad del desierto. Y como los riachuelos diminutos 
de esos valles, hacen correr el tiempo con su cantarína voz lí­
quida. Las leyendas de Toconao, por ejemplo, al interior de 
San Pedro de Atacama, tienen el sabor de su vino aborigen y 
generoso. Tienen sustancia de la tierra dulce y contenido de 
sol añoso. En cambio, las de Matilla, junto a Pica, en la in­
mensa pampa de Tarapacá, o las de Putre, en los aledaños 
cordilleranos de Arica, contienen un sigiloso misterio desti­
lado de los siglos con que la vida se arrinconó en esos lugares. 
Y las de Paposo, en las playas nortinas de Taltal, o las de Punta
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Gruesa, en el margen ribereño de Iquique, hacen sentir el po­
der de una fuerza tentadora y cruel, lindante con la muerte o 
el sacrificio. Pero de un modo u otro, en toda la zona norte del 
país corre el vientecillo añoso de las leyendas, revolviendo an­
helos y escarmentando malas ambiciones.

Y, como es lógico, traducen el saber popular. Un saber 
ligado a la tierra y a sus historias. Tal como si conservaran el 
archivo de ese lugar y la herencia de los sucesos inscritos en sus 
piedras. Y tal vez sea este saber popular el mejor camino para 
lograr una comprensión de nuestras leyendas, con respecto a 
su antigüedad y a su motivo tradicional.

Los Pueblos de Cazadores.

La vida primitiva de esta zona, según los vestigios encon­
trados y estudiados por la Antropología y la Arqueología, re­
monta a los diez mil años. Lejana distancia si se compara, por 
ejemplo, con la llegada de Colón a America, o más remoto aún, 
con el nacimiento de Cristo. Pero esta vida primitiva debió tener 
una fisonomía muy diferente a la que hoy muestran nuestros 
pueblos aún más atrasados y aparentemente detenidos en su 
primer crecimiento social. Debieron ser, quizá, pequeños re­
ductos humanos, arrinconados allí donde el agua permitía la 
vegetación y donde ésta favorecía la vida de los animales. Y 
entre los animales estaban estos hombres, cuyo mirar oscuro 
se alternaba entre la caza propicia a sus flechas toscas y el 
temor a las cosas que lo rodeaban. Porque ese hombre pri­
mitivo era apenas un animal temeroso que sólo sabía atacar y 
defenderse.

El nombre de los lugares que habitó nació después, cuando 
el desarrollo de su habla le permitió distinguir y señalar cosas. 
Y estos nombres fueron, por ejemplo: Amasaca, cerca de Codpa; 
Ancollo, en el valle de Lluta; Ausípar, en el valle de Azapa y 
cerca de Livilcar; Caquena, en el lado oriental de Parinacota; 
Chacha, al sur de Arica y cerca de Codpa, cuya palabra signi­
fica “pasada sobre el río” y que unió su elemento lingüístico 
para formar otros nombres: Chacalluta, Chacanay, Chacansi, etc.; 
Chapiquiña, hacia el nacimiento de la falda de Los Andes cerca 
de Socoroma; Chungara, con su belleza de serranía cordillerana 
y su lago azul y frío, de contornos montuosos; Guaillatire, 
cerca de Ticnamar; Huamacata, cerca de Livilcar, y cuya pa­
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labra traduce la idea de “cabeza cubierta’’; Pachama, en la pre­
cordillera, y cuya partícula “pacha” se repite en tantos nombres: 
Pacha (Pisagua), Pachacama, Pachagua, Pachamama, Pachía 
(Tacna), Pachica (Pisagua y Tarapacá); Sacsamar, que parece de­
cir lugar de abundancia”; Vilavila, cuyo nombre se repite en 
Lluta y en Pisagua, cerca de Camiña, y cuya idea parece decir 
“mucha sangre”. Y esto, nada más que en la zona de Arica, 
porque hacia Pisagua los nombres fueron otros: Ancocollo, con 
su hermoso vallecito cerca de la aldea de Corsa y de Coñaguasa; 
Apamilca, en la misma quebrada de Pisagua, donde se estrecha 
el valle; Ariquilda, donde el maíz crece generoso; Canchisa, al 
oeste de Camiña y cerca de Canchispampa y de Chullucagua; 
Cariquima, al sur de Isluga; Conanosa, en la quebrada de Ca­
marones, al oeste de Cuya; Cuisama, en la quebrada de Pisagua, 
cerca de Camiña; Chapiquilta, que otros llaman Chapilcuta, 
también cerca de Camiña en la misma quebrada de Pisagua; 
Chisa, con su larga quebrada que se prolonga desde Los Andes 
y corre a desembocar en el río Camarones un poco antes que 
éste llegue al mar . . . ¡cuando llega!; Chupicilca, a corta dis­
tancia de Conanosa, en el valle de Camarones; Guancarane, 
en la parte superior de la quebrada de Camarones, cerca de 
Pachica, donde los rastros indígenas guardan el secreto de un 
arcano aborigen; Suca, una de las grandes aberturas que cortan 
el territorio de Pisagua desde la base de Los Andes y que 
empieza un poco al sur de Miñimiñi; Til iviche, con el tajo 
profundo de su quebrada; Yalamanta, cerca de Calatambo, en 
la parte oriental de la quebrada de Pisagua. Y esto nada más 
que en la zona de Pisagua, porque sería largo anotar todo Tara­
pacá y Guatacondo y Quillagua y Chiu-Chiu y Atacama y To- 
conao y Socaire, todo esto aún tan lejos de Copiapó.

En todos estos lugares anidó sus hondas raíces la vida hu­
mana, y el hombre, animal temeroso, amó y temió a sus lugares 
y, con su mirada oscura, trató de explicarse el porqué de las 
cosas que lo rodeaban. Y así nacieron muchas leyendas en cada 
lugar.

Su evidente antigüedad las amarra con fuerza a un localis­
mo estricto. Son leyendas solamente de ese lugar y su contenido 
no podría esperarse en otro. Por ejemplo, las leyendas del Li- 
cancaur, palabra que en lengua aborigen significa “la montaña 
que habla”. Todos sus relatos sólo podrían esperarse ahí, en
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el Licancaur. Otro tanto sucede con las leyendas de los Palla- 
chatas, que en lengua aymará quiere decir “los mellizos”, para 
significar la igualdad de ambos cerros hermanos, o o

Además de este localismo, se acentúa el sentido explicativo 
del mensaje, tal como si se tratara de justificar el porqué, por 
ejemplo, del repetido despertar primaveral de una flor roja 
que simboliza el corazón sangrante; el porqué de una piedra 
muy significativa dividida en tres partes; el porqué de una 
laguna aparentemente injustificable en ese lugar; o la causa 
de una caverna cuya presencia nos hace pensar en quizás qué 
misterios de las entrañas de la tierra.

Tal vez así se justificaron los elementos del paisaje cir­
cundante en la pequeña mentalidad del hombre primitivo y, 
después, la poesía de la imaginación creó el relato en cuyo 
correr de boca en boca creció la leyenda. Por lo mismo, para 
creerlas y apreciar la verdad que ellas encierran, es necesario 
sentir la presencia de ese lugar con toda su fuerza telúrica y 
soportar el sobrecogimiento que pesa en nosotros cuando nues­
tra pobre vanidad humana enfrenta el espectáculo de una na­
turaleza sin límites.

Un ejemplo claro es éste:

Leyenda del Licancaur:

El Licancaur, “la montaña que habla”, según el lenguaje 
primitivo, se levanta imponente y macizo frente al valle de San 
Pedro de Atacama. Sus laderas son abruptas y agrietadas de tal 
modo, que dejan profundas quebradas. Pero a cada banda de 
estas quebradas se extienden plataformas de suave planicie. 
Aquí vivieron los hombres primitivos, cazadores de animales 
y recolectores de plantas, defendidos en estas cumbres abruptas. 
Pero, si les era fácil cazar, también les era difícil vivir, porque 
el viento y la lluvia los azotaban con más furia. Sin embargo, 
lo peor de estas laderas es que no tenían cómo guardar y con­
servar a sus muertos, porque la tierra, con su dureza pétrea, no 
permitía excavaciones y tenían que contentarse con abandonar­
los más arriba, en la intemperie de unas cavernas, al simple 
cuidado de las parinas. Porque eran las parinas las encargadas 
de cuidarlos: por algo el viento les había permitido bañarse 
en el sol del atardecer y guardar sus colores en el plumaje.
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Esto hacía que los hombres que vivían en aquellas plata­
formas del cerro se sintieran descontentos. Y, para calmar su 
angustia, consumaran el rito del sacrificio y mataran cada vez 
a la más bella joven de la tribu. De este modo, la muerte y 
el dolor nunca terminaban.

Pero un día, el hombre más fuerte de la tribu desafió al 
viento y empezó a caminar hacia la cumbre del Licancaur, que 
nadie había subido todavía. Y la lucha comenzó inmediata­
mente, pues a medida que el hombre se afanaba en subir, con 
más fuerza el viento intentaba vencerlo. Y tal fue la lucha entre 
el hombre y el viento, que se oscureció el cielo y la tierra em­
pezó a temblar.

Sin embargo, a pesar del azote despiadado, el hombre ven­
ció y conquistó la cumbre. Entonces, cuando ya creía haber 
asegurado su triunfo, inmediatamente las nubes se cerraron so­
bre la cumbre y empezó a llover, tal como si ahora fuera la 
lluvia la que se empeñara en destruirlo. Esta nueva lucha entre 
el agua y el hombre se prolongó por varios días y sus torrentes 
formaron enormes cascadas que inundaron la tierra. Pero tam­
poco el hombre se dejó arrebatar la cumbre.

Entonces, amaneció otro día en que ya no había nubes que 
enceguecieran la cumbre del Licancaur y, en cambio, se había 
formado allí un hermoso lago, junto con la residencia estable 
de las parinas. Y desde entonces, a la orilla del lago, junto con 
la vida de las parinas, fue posible que guardaran a sus muertos 
y con ello la vida les resultara más estable.

(Recogida por el autor, en Catarpe, cerca 
de San Pedro de Atacama)

Además del localismo, hay otro elemento importante y, 
quizás, fundamental: el hombre primitivo, cazador de animales 
y recolector de plantas, no tuvo una comprensión muy clara de 
las cosas y, por lo mismo, sus leyendas son frecuentemente con­
fusas. Por ejemplo, tal sucede con la siguiente, que trata de 
explicar los continuos cambios de lugares de los pueblos pri­
mitivos.
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Leyenda del Quimal:

En 1 oconao cuentan la leyenda de las tres ciudades sagra­
das ... y dicen que hubo tres ciudades en esa tierra cuando 
los abuelos eran más fuertes: una era Toconao, que en lengua 
kunza significa “rincón perdido”; la otra “está” en el cerro 
Quimal; y la tercera “se escondió” hacia la meseta de la cordi­
llera. Como la tercera “se escondió”, sólo quedaron dos. Pero 
de ambas sólo sobreexiste Toconao. La ciudad del Quimal 
se ocultó sin perderse, porque en ciertos días del año aparece y 
se ve claramente situada en la cumbre del cerro. Entonces es 
posible observarla desde distintos lugares. Y ahí se ven de nuevo 
sus grandes construcciones pétreas envueltas en una luz de fue­
go. Y aparecen sus grandes árboles y todo lo que ella contiene. 
Así se queda visible para todos por mucho tiempo sin que sus 
formas pierdan la realidad. Hasta que alguien, atraído por su 
fantasía, quiere subir a tocarla. Y sólo entonces torna a desa­
parecer, hasta que las condiciones de tranquilidad le vuelven 
a ser favorables. Aparece y desaparece, como la ambición hu­
mana. Así dicen . . .

(Leyenda tradicional en la zona de T oconao)

Los Pueblos Agricultores:

Un día de los siglos remotos estos pueblos de cazadores se 
convirtieron en agricultores. Hoy no es posible decir cuándo 
fue ni cómo llegaron a este cambio tan hondo en sus vidas. 
Pero sí es evidente que todo se transformó. La vida les resultó 
más pródiga y hasta más generosa; se hicieron más hábiles y el 
cambio de sus costumbres les ambientó lentamente el pensar y 
el creer.

Pero también es evidente que este cambio no se operó si­
multáneamente en todas partes y, por un lapso muy grande, los 
hombres de otros lugares siguieron siendo los primitivos ca­
zadores, con las consiguientes diferencias y luchas en sus vidas. 
Tal se explica en este relato:

Leyenda de Los Laman chacos:

Cuentan los antiguos que en la costa sur de Ique-Ique, pues 
así llamaban a lo que hoy dicen Iquique, vivían allí Los Ca- 
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mancharos. Este era un pueblo chango, ele vida costera, que 
se sustentaba de pesca y de su pequeña caza. Un pueblo pobre, 
como todos los que habitaban estas costas.

La vida les resultaba monótona porque siempre eran las 
mismas tarcas y afanes. Dominaban todas las artes marineras, 
desde la ola hasta el mar hondo y, además, sabían salar y ahumar 
pescado. Pero por encima de todo esto, dominaban la caman­
chaca, en cuya sombra blanca podían esconderse y sorprender 
a la caza, aunque ésta fuera entre los abruptos peñascos de la 
cordillera de la costa.

Pero envidiaban a los agricultores de los valles interiores 
porque ellos vivían mejor y tenían más cosas para cubrirse y 
para satisfacer su existencia. Tanta era la envidia, que pasaban 
añorando tener lo que aquéllos tenían.

Por eso, todos los años pasaban preparándose para “el 
gran día”. Se preparaban físicamente y procuraban ser dies­
tros en el correr y en el luchar. Y “el gran día” era aquél en 
que la camanchaca subía hasta mucho más allá de las cumbres. 
Porque había una fecha en el año que sucedía así: la caman­
chaca empezaba a subir de tal modo que, rápidamente, abar­
caba graneles extensiones de la pampa, aun allá arriba en el 
Ta mar uga 1.

Y ese “gran día” Los Camanchacos se envolvían en las 
sombras de su camanchaca y corrían a la misma velocidad de 
ésta, hasta alcanzar a los pueblos del interior y, envueltos entre 
esas sombras, sorprendían a los moradores de los valles agrícolas 
y les quitaban cuanto podían. Después de reunir su botín y 
antes que la camanchaca aclarara los senderos, regresaban car­
gados con todo lo que habían conseguido. Así calmaban la 
envidia que los atormentaba y saciaban por mucho tiempo sus 
deseos, según lo que hubieran logrado. Pero conseguían algo 
más: conseguían dejar entre los moradores de los valles un 
vago temor. Y era fama que por todas partes se escuchaba decir: 
“¡Cuidado, que vienen Los Camanchacos! ...”

(Recogida en Pica por Lautaro Núñez, 
arqueólogo de la Universidad del Norte)

La convivencia primitiva debió ser así: ensombrecida de 
temores y oprimida por la angustia de las sorpresas que les 
deparaban el constante acecho de los unos contra los otros. No 
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existían los pueblos, tal como hoy los entendemos, sino apenas 
pequeños grupos que recibían su denominación según el lugar 
donde moraban. El vocablo Chuquicamata significa “tierra de 
los indios chucos’’ y la palabra Guatacondo significa “los que 
viven en la quebrada’’. Los primeros eran hombres fuertes, que 
orillaban el río Loa desde Chiu-Chiu (“muchos pájaros”) hasta 
las vegas de Calama, lo cual significa “brotes o reverdecer”; 
eran hombres que dominaban el arte de la minería y sabían 
endurecer los metales. Y el segundo era un pueblo agrícola, de 
pacífica raíz vegetal, que no se interesó sino hasta mucho 
después por la dorada escamilla aurífera que lavaron en los ria­
chuelos desde antes de la Conquista.

Esta idea del temor está presente en casi todas las leyendas 
de épocas primitivas y unas veces divide a los grupos humanos, 
pero, en cambio, otras los une para resistir mejor sus embates.

Leyenda de Socaire.

Según este relato, los hombres de Socaire eran los más 
solitarios de todas estas regiones precordilleranas donde se 
anidó la vida, porque los separaba una gran distancia desértica 
de todos los demás. Un generoso hilillo de agua regaba la tierra 
y en sus orillas se reunían los hombres a realizar las tareas de 
sus modestas vidas. No eran muchos los que componían la 
tribu y, a pesar del enorme desierto que se extendía hacia todos 
los confines desde Socaire, acostumbraban a dispersarse para 
que la caza les fuese más fácil.

Nada los atormentaba porque el agua del riachuelo era 
generosa y la tierra les regalaba una buena vida. Salvo que a 
veces los cerros del frente, en medio de la maciza cordillera, 
solían enfurecerse y hacían temblar a toda la extensión. Tal 
era la fuerza de los temblores que ellos caían al suelo azotados 
por el pavor.

Para calmar a los cerros decidieron apelar al rito del sacri­
ficio y lo cumplieron con la mejor de sus muchachas. Pero 
todo fue en vano porque la tierra siguió enfurecida. Entonces 
repitieron el sacrificio; pero los cerros repitieron a su vez su 
furor hasta que un día deliberaron y descubrieron cuál era la 
causa de ese mal.

Desde ese día se reunieron todos los años en una fecha 
propicia y, después de ejecutar sus bailes religiosos, cada uno 
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de ellos le dio a la tierra lo mejor de sus comidas. Cada uno 
tenía la obligación de regalarle a la tierra el tributo de su 
parte generosa porque, así lo descubrieron ellos, eran los muer­
tos los que enojaban a los cerros para que éstos temblaran por­
que nunca recibían el recuerdo de sus familiares vivos.

Desde entonces y hasta ahora, en Socaire cada año los vivos 
comparten con los muertos la ofrenda de sus comidas, las que 
echan a la tierra ceremoniosamente.

(Recogida por el autor en la misma localidad).

El desarrollo de los pueblos agrícolas fue lento y secular. 
Algunos crecieron más que otros porque el valle o la quebrada 
o el río fueron más pródigos. Pero el progreso efectivo sólo se 
notó cuando la influencia incaica llegó a todas estas tierras.

Los incas dominaron, pero también organizaron y ense­
ñaron. El hombre lugareño fue sometido, pero también fue 
orientado hacia mejores disposiciones en el trabajo y en el ren­
dimiento de sus labores. Sin embargo, nada pudo evitar los 
roces naturales del contacto y de ahí nacieron nuevas costum­
bres, nuevas creencias y otros relatos diferentes. Por ejemplo:

La Leyenda de los Pallachatas

En la extensa región de Putre, lejos, al interior de Arica, 
hay dos hermosos cerros que son conocidos como los Pallachatas, 
es decir, “los mellizos’’.

Según la leyenda, estos cerros no existían hace muchos 
siglos y el espacio que actualmente ocupan era una enorme 
e inhospitalaria planicie rodeada de pequeños cerros, donde se 
paseaban los vientos encontrados de las tierras altas y sus 
furias la hacían inhabitable. Sin embargo, a pesar del azote 
constante del vendaval, vivía allí una vieja india que, aunque 
era el terror a muchas jornadas a la redonda, nadie podía ase­
verar que había hecho algún daño. La llamaban “la Bruja 
Palla”, que en aymará quiere decir “la Bruja Doble”, porque 
cuando la divisaban desde lejos parecía que eran dos personas 
en vez de una y, también, aseguraban que cuando ella lanzaba 
una piedra, siempre caían dos.

Tampoco nadie podía precisar la edad de la vieja y sólo 
se limitaban a repetir lo que habían oído de sus antepasados, 
porque ella ya había sobrevivido a muchas generaciones. Y 
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contaban que, cuando joven, había sido la mujer más bella de to­
da la comarca y, aun, entre todas las tribus de la región. Decían 
que había sido la esposa de un apuesto jefe indio y que su desgra­
cia se debía a que sus hijos siempre habían sido mellizos, lo que 
entre las tribus era de mal agüero. La primera vez su marido, el 
jefe indio, que la adoraba entrañablemente, sacrificó a uno de 
los mellizos ocultando su cadáver, para librarla del sacrificio 
a que estaba condenada si se descubría el hecho. Pero la segunda 
vez ya no se atrevió a repetir el sacrificio y tuvo que denunciarla 
a la comunidad. El castigo que le correspondía consistía en 
llevarla al centro de la planicie, amarrarla a una estaca de su mis­
ma altura y dejarla abandonada por nueve días con sus noches, 
sin comer ni beber. Si resistía esta prueba, se le perdonaba la 
vida; pero debía permanecer y vivir sola, sin contacto con 
ningún ser viviente. Así soportó “la Bruja Palla’’ un sinnúmero 
de años, sin que nadie se preocupara de ella, hasta que un día 
un hombre de tierras extrañas llegó al lugar y, cuando la vio, 
insistió en permanecer con ella en la choza, por ocho días, para 
descansar y esperar a su gente que lo alcanzaría. Fue en vano 
que le advirtieran el castigo a que ella estaba sometida porque 
su insistencia fue superior.

Cuando entró a la choza y miró a la mujer en la intimidad 
de su interior, ésta se quedó parada contemplándolo con cara 
de asombro. Entonces el hombre extraño, para hacerse enten­
der, le pidió que le refiriera la causa de su vida solitaria y 
del temor que infundía a los lugareños. Y “la Bruja Palla” 
empezó su relato con su destemplada voz de vieja, la que, de 
pronto, y por un impulso extraño, empezó a rejuvenecer. Pero 
súbitamente el hombre observó con extrañeza que el arrugado 
rostro de la mujer también recobraba su juventud. Y sus ojos, 
antes inexpresivos, cobraban el brillo y la viveza de su fuerza 
nueva. Todo en ella cambió, sus cabellos, sus manos, sus gestos 
y su agilidad. Y volvió a ser la india joven, linda y lujosamente 
ataviada, a la usanza de su juventud. ¡Ah, con qué admiración 
la miraba el hombre!

Al día siguiente, Palla se dio cuenta de que uno de los 
indios que acompañaban al extraño hombre habíase escondido 
y permanecido sigilosamente toda la noche en la choza. Pero 
ella se encogió de hombros y se limitó a obligarlo a que no 
abandonara la choza sino cuando ella se lo exigiera. Y no hubo 

108



más, porque el pobre indio permaneció como encadenado a 
la voluntad de Palla y así fue testigo del amor que empezaron 
a vivir ella y su jefe. Fue un intenso amor de nueve jornadas 
o de nueve períodos o de nueve episodios, al cabo de los cuales, 
ella, Palla, le ordenó al indio esclavo que saliera corriendo hasta 
donde se hallaban los hombres de su tribu y les dijera que 
vinieran corriendo a mirar el fruto de su amor. Y él fue y los 
trajo. Pero cuando sorteaban los pedregales de la planicie los 
sorprendió el espanto de unos ruidos subterráneos. La tierra 
entera empezó a temblar como si un castigo inmenso cayera 
sobre todos. Después se oscureció el cielo, y fuego y humo emer­
gió en densas bocanadas desde las entrañas de la tierra. Todos 
debieron huir aterrados por los remezones y así permanecieron 
lejos por muchos días, hasta que la calma tornó al lugar. Ya no 
llovía ceniza cuando pudieron de nuevo acercarse a la planicie 
y recorrer sus antiguos rincones. Pero la extrañeza de todos en­
cegueció a los hombres porque ahí donde antes fue planicie y 
viento, ahora se levantaban dos hermosos cerros iguales, ma­
tizados de un dulce color azul, cuyas cumbres subían hasta la 
felicidad del aire más puro. Y desde entonces los lugareños 
llamaron a esos cerros “Los Hijos de la Bruja Palla”. Pero a los 
muchos años ya sólo los llamaron como hasta hoy les dicen, 
Los Pallachatas, o sea, los mellizos.

(Recogida y narrada por el Marqués d'Gris, 
seudónimo de Alfredo Raiteri Cortés, de 
Arica).

Estos viejos recuerdos de la lucha por la convivencia mues­
tran todos los matices de lo que debió ser la vida en cada rin­
cón precordillerano o en cada reducto ribereño. Los relatos 
contienen una idea simbólica en cuyo nudo se encierra la 
clave de la lucha o del problema.

Otro ejemplo es el siguiente:

Leyenda de Socoroma:

En el valle de Lluta, el camino serpentea entre un acan­
tilado y una angosta quebrada. Camino difícil y áspero, en cuya 
vera, de repente, se abre una profunda y oculta caverna, de 
difícil acceso, que nadie ha conseguido recorrerla en toda su 
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profundidad. Los viejos lugareños cuentan que hace muchos 
años, pero muchos años, vivía en ella una hermosísima doncella 
india llamada Camri Ñusta.

Pasaba la vida solitaria y, al parecer, feliz. Siempre se le 
veía risueña y cantando. Su risa y su voz eran como un dulce 
aliento. Sus canciones traducían un amor oculto con algo de 
encantamiento y algo de hechicería.

Quería mucho a los niños y alternaba muy poco con las 
personas mayores, especialmente con los hombres, aunque éstos 
fueran jóvenes.

Nadie podía explicarse cómo ella conseguía vivir sin tra­
bajar; pero a nadie le preocupaba porque los niños la querían 
y ella quería a los niños. Solía acariciarlos y, cuando tenían 
dificultades con el ganado que andaban pastoreando, siempre 
estaba atenta para ayudarlos y llevarlos a los ayllos. Así su 
fama se extendió por toda la región.

Y todo hubiera sido paz entre las gentes si de tiempo en 
tiempo no hubiera sucedido que sorpresivamente desaparecía 
un niño sin dejar huellas, y éste andaba por los siete años. En 
vano los lugareños trataban de encontrar rastros de animales 
salvajes y en vano destacaron centinelas en los lugares más 
abruptos de los cerros.

Un día un joven indio se enamoró de Camri Ñusta, pero, 
apenado por el carácter de la muchacha, se contentaba con 
contemplarla desde lejos, pues si ella lo veía no tardaba en 
desaparecer entre los peñascos o en lo más hondo de su morada.

Pero he aquí lo que vio otro día que la contemplaba oculto 
a la distancia . . . Vio que por una ladera venía un pastorcillo 
con su ganado y, por otro, apareció Camri Ñusta y se le acercó. 
Feliz, el pastorcillo jugueteó con ella y su ganado el día entero, 
de aquí para allá y de allá para aquí, hasta que, a la puesta del 
sol, el enamorado joven abandonó el lugar para regresar a su 
choza, no sin antes lanzarle a Camri Ñusta la última mirada del 
atardecer, que aún jugueteaba con el niño.

Y ocurrió la sorpresa. Al día siguiente todos comentaban 
la pérdida del niño y se afanaban por encontrarlo entre las 
quebradas y los montes.

El joven enamorado no reveló a nadie el secreto de que 
era dueño y prefirió, en cambio, enfrentar a la misma Camri 
Ñusta para preguntarle si sabía algo del pastorcillo desapare­
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cido. Pero ella, sin negarle el encuentro del día anterior, le 
refirió que se despidieron cuando lo vio partir de regreso al 
ayllo y que fue en ese trayecto donde desapareció. Después, 
ella se alejó sonriente como siempre.

Sorprendido el joven, calló; pero tan pronto la vio desa­
parecer, empezó a rastrear. Sin embargo, lo intentó vanamente 
porque no encontró rastros ni siquiera de los juegos del día 
anterior. Asombrado más aún, al ver que la silueta de ella se 
perdía en la colina vecina, se dirigió a la morada de Camri 
Ñ usta, que era esta caverna de Socoroma, disimulada entre las 
grandes rocas. Era una angosta abertura por la cual apenas 
cabía de lado una persona. Seguía un pasillo estrecho que de­
sembocaba en una amplia cavidad semioscura. Y esperó a que 
los ojos se le acostumbraran para poder mirar. Pero ahí se 
quedó paralizado de horror: en un rincón se veían cráneos y 
otros huesos amontonados; un poco más allá, un lecho de lana 
y hojas secas en la cual se encontraba el pastorcillo profunda­
mente dormido, con una cara placentera y risueña; cerca de él, 
al alcance de su mano, un tiesto de greda con un líquido blan­
quecino: en un rincón opuesto, un hornillo de piedras sobre­
puestas en el que se veían restos de comida y de carne calcinada.

Temeroso y confuso salió del lugar y se fue a refugiar al 
mismo sitio de su escondite, entre las rocas. Pasó horas medi­
tando, como si el peso del destino lo abrumara en su destruc­
ción hasta que a pleno atardecer divisó a lo lejos a Camri Ñusta, 
que regresaba de sus andanzas. Y sólo entonces el joven ena­
morado se convenció de que debía revelar su secreto. Pero 
antes volvió a arrastrarse sigilosamente hasta la entrada y tornó 
a penetrar en silencio, hasta que sus ojos se acostumbraron a 
ver. Ahí, más allá de la penumbra, estaba la joven india, sen­
tada, con el niño en sus faldas. Este la miraba con unos ojos 
desmesuradamente abiertos hasta que dobló su cabecita como 
si se hubiese dormido. En ese instante, ella, sin dejar de mirar 
al niño, sacó de su pecho una espina de cactus y le pinchó a 
un lado del cuello y, cuando vio la sangre que brotaba, acercó 
sus labios ávidos. Fue entonces cuando el enamorado joven, 
en el colmo de su desengaño, abandonó el lugar y corrió de­
sesperadamente hasta encontrar a la gente de la tribu. Corrió 
jadeando y, jadeando, les contó el secreto.
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Todos entonces se apresuraron y se lanzaron contra la 
cueva de estrecha entrada. Y allí la sorprendieron. Pero ella, 
desesperada, se lanzó contra todos a la lucha hasta que unos 
brazos fuertes la atraparon con tal violencia, que la vieron 
caer al suelo, muerta.

Pero he aquí que, entonces, el cuerpo joven de la mu­
chacha se tornó viejo y horrible, como si hubiera regresado a 
un lejano y extraño estado.

Aún alcanzaron a sacar al pastorcillo y entregárselo con 
vida a su madre, quien exclamó: ¡suncumallane! ... es decir, 
“vieja bruja”.

Y desde entonces ese sector del camino a Socoroma, en el 
valle de Lluta, se llama Suncumallane. Y dicen que las madres 
aún ahora les recomiendan a sus hijos que no pasen frente a 
esa cueva escondida entre las rocas del camino.

(Recogida y narrada por el Marqués d’Gris, 
seudónimo de Alfredo Raiteri Cortés, de

La idea del temor es básica y la idea de lucha impone, 
en cambio, un sacrificio para conquistar la tranquilidad o el 
bien. Tales elementos se repiten con frecuencia en los relatos 
aborígenes de Ja época incaica. Otro ejemplo es el siguiente:

Leyenda del Salar de Pujsa:

Cuentan que en el Salar de Pujsa, antes que fuera salar, 
hubo un pueblo cuyos hombres eran demasiado guerreros y 
demasiado agresivos. Atacaban sin ofensa y destruían sin pro­
vecho, a tal extremo que despertaron en todos el odio o el te­
mor. Entonces el Rey Inca quiso castigarlos. Sin embargo, antes 
de proceder y a manera de prueba, los sometió a una advertencia. 
Ordenó que las tres muchachas más hermosas caminaran hacia él 
por un sendero muy largo, pero sin mirar hacia atrás. Las niñas 
salieron en dirección a Múcar, es decir, hacia el oriente, lo 
que equivale hacia el sol. Pero la primera de ellas no resistió 
la tentación y regresó la vista. Desde ese momento su cuerpo 
fue una enorme piedra con una extraña forma humana. Más 
arriba le sucedió otro tanto a la segunda. Y la tercera, sin­
tiéndose temerosa y solitaria, quiso refugiarse en su aldea.
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Entonces, en castigo, el Rey Inca inundó el lugar con las espesas 
aguas de un lago salobre y sepultó a todos los habitantes para 
escarmiento de su maldad. El lago borró todo vestigio del pa­
sado pueblo y se convirtió en salar, es decir, en el frío silencio 
del tiempo.

(Tradicional de la zona de Pujsa).

La Conquista Española:

La Conquista Española fue lenta y brumosa. Las crónicas 
no hablan de los episodios humanos ocurridos en esta tierra 
comprendida entre Arica y Copiapó. Y para los capítulos de 
la Historia, esta zona es demasiado pequeña y olvidada.

Sin embargo, son evidentes algunos hechos. O 7 o
No fue una tierra “de paso”, solamente de paso, hacia las 

regiones del sur chileno. El ímpetu conquistador pasó y, con 
el ímpetu, los hombres que lo llevaban. Pero otros, menos 
aguerridos y quizás menos ambiciosos, prefirieron quedarse en 
algún rincón propicio y placentero, que los hay muchos. Así 
recorrieron sus valles y quebradas, y anduvieron por Lluta, 
Azapa, Pisagua, Tarapacá, Mamiña, Pica, Guatacondo, Quilla- 
gua, Chiu-Chiu, Atacaina la Grande, Socaire, etc., y por muchos 
otros rincones donde es fácil y hermoso vivir. Es posible que en 
este deambular hayan recorrido regiones enteras: tal sucedió con 
el río Loa, por ejemplo.

Este español que se quedó en estos valles y quebradas y 
allí echó la semilla de la vida, trajo consigo el proceso de la 
cristianización. Entonces las localidades, por pequeñas que fue­
ran, tuvieron el nombre de un santo patrono junto a su nombre 
aborigen. Y se llamaron, por ejemplo, San Marcos de Arica, 
San Pedro de Atacama, Nuestra Señora del Paposo, San Fran­
cisco de la Selva (Copiapó), San Lucas de Toconao, San Andrés 
de Pica, Santa Guadalupe de Ayquina, etc.

Pero la cristianización fue después de haber encontrado 
buenas minas o buenos terrenos agrícolas, de donde sacó el me­
tal de sus ambiciones y el vino de sus quebrantos. Así fueron 
famosos los vinos de Pisagua, que un día probó y aprovechó 
Drake, el pirata; los vinos de Pica, de Toconao y Chamonate, 
en Copiapó.

De estos hechos y de estas ambiciones humanas nacieron 
las luchas con los hombres lugareños y, con ellas, el concierto 
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de sus relatos y leyendas que cuentan en mucho el alma de la 
época.

En la franja territorial entre Arica y Pisagua no tue posi­
ble la vida en las tierras bajas porque la malaria diezmó a los 
indios y a los blancos. Y en la franja que viaja desde la pampa 
de Tarapacá al Sur tampoco fue posible la vida porque la 
desolada sed del desierto no permitió el sustento. El hombre, 
entonces, se arrinconó en la precordillera, donde había estado 
siempre desde que cazaba animales y recolectaba plantas y por 
donde pasó después el Camino del Inca.

Esa misma es hasta hoy la zona de las leyendas. Para 
escucharlas, es necesario llegar hasta Maúlla o internarse en 
los poblados de remoto origen, como Ancocollo, Sacsamar o 
Pachica. Y cada leyenda es un trozo del alma de la época, con 
el retrato vivo de sus problemas y sus aventuras. Aun las más 
remotas como ésta:

Leyenda de la Laguna de Relavecola:

En las tierras altas de Putre, al interior de Arica, hay mu­
chas lagunas y lagunillas de hermosas formas. Y entre éstas hay 
una que ahora llaman de Relavecota, pero que antes, según 
las crónicas del Corregimiento de Arica, se llamaba Kari- 
cota o Khoricota, según fuera en aymará o en quechua. Y 
también aseveran estas crónicas del Corregimiento que esta 
laguna no existía antes de la llegada de los españoles. Sólo 
había por ahí unas laderas de cerrillos, entre los cuales, de 
repente, aparecía el hoyo oscuro de una bocamina, de donde 
los indios sacaban su oro para pagar en el Cuzco su tributo 
al inca. Pero esto cesó de pronto, cuando Francisco Pizarro 
apresó y mató al inca Atahualpa. Y desde esa fecha la custodia 
de la mina quedó a cargo de un hombre llamado Khori, o sea, 
“cuidador de oro” en nuestra lengua.

En verdad, terminó el tráfico de oto, peí o no poi eso los 
lugareños olvidaron el sitio y mantuvieron el secieto ante la 
ambición y la codicia de los conquistadores.

Según cuenta la crónica del Corregimiento, parece que 
Khori cecró la bocamina para evitarse así la tentación de todos. 
Pero después que él murió, uno de sus descendientes volvió 
a abrirla y tornó de nuevo a sacar minerales apremiado por la 
pobreza Eso sí que sacaba lo justo para aliviar a su gente, 
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pues debía mandar a venderlo al mismo Arica, precisamente 
donde hervía la codicia.

Y así sucedió porque tantas veces llegaron a vender pe­
queñas cantidades de oro que, por pequeñas que fueran, des­
pertaron sospechas y los españoles empezaron sus averigua­
ciones. Hicieron todo lo posible por descubrir el secreto de
esas remesas: averiguaron, interrogaron, maltrataron y hasta 
llegaron a matar al mensajero, sin que esto último lo supiera el 
corregidor don Pedro de Montoya.

No todos los indígenas que eran maltratados sabían ce­
rrar la boca y, por muy poco que confesaran, a los españoles 
les fue posible conocer el derrotero, aunque sin gran seguridad. 
Pero eso les bastó para emprender la expedición. Iban varios 
españoles y un fraile mercedario. Marcharon y marcharon, 
subieron empinadas cuestas y remontaron cumbres, hasta que 
calcularon haber llegado a la región porque todo coincidía 
con los detalles. Entonces empezaron a preguntar por aquí y 
por allá, pero ningún lugareño reveló nada. El fraile merce­
dario mandó construir una plataforma cuadrada y sobre ella 
colocó la imagen del Redentor. Y, cuando lo hubo hecho, 
llamó a los lugareños para oficiar una misa y rogarles la con­
lesión del secreto del oro. Pero tampoco les ablandó la boca. 
Parecía que estaban condenados a fracasar cuando la suerte 
los favoreció con un milagro. La tierra empezó a temblar, 
fuerte, largo, violentamente. Todos se asustaron, pero no por 
eso los nativos dijeron nada. Salvo que la tierra lo dijo todo 
porque un deslizamiento en la falda de la bocamina dejó a 
ésta al descubierto y así los españoles pudieron entrar. ¡Ah, 
cómo se pusieron estos españoles! Recogieron todo lo que les 
fue posible recolectar y seleccionar. Piedras claveteadas, pie­
dras metaleras, llampo codiciado y hasta alguna pepita que 
salió suelta. Y cuando hubieron completado una carga sustan­
ciosa, dividieron el grupo de hombres y a una mitad le tocó 
quedarse en el lugar custodiando la mina y a la otra mitad le 
tocó bajar a Arica para preparar los pedimentos y negociar 
las cargas. Entre estos últimos, por suerte para él, se vino el 
cura mercedario. Porque a los que se quedaron no les fue 
tan bien.

Ocurrió que los lugareños, enojados porque los intrusos 
les profanaban sus tierras y el pasado de sus hombres, empe­
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zaron a juntarse y a discutir en secreto, sin que los extraños 
se percataran de nada. Todo ello sucedió en varios días y en 
varias jornadas, hasta que terminaron por decidir lo que 
debían hacer.

Y ocurrió también que los españoles que bajaron a Arica, 
en cuanto arreglaron sus cosas, sintieron la tentación de volver 
al lugar de la mina porque la riqueza es mejor cuando se cus­
todia de cerca y porque los que se quedaron cuidando podían 
también cuidar para sí.

Y ahora prepararon una expedición en regla, con cargas 
de muías y con grandes cantidades de víveres, con herramientas 
y con hombres. Y otra vez caminaron y caminaron, remontaron 
cuestas y subieron cumbres. Pero grande fue la sorpresa de 
todos porque, por mucho que recorrieron y remontaron cerros, 
no encontraron rastros de nada, ni de los hombres ni de la 
mina. En cambio, una hermosa laguna se extendía donde 
antes habían acampado; una hermosa laguna de aguas ver­
dosas y tranquilas. Todo lo recorrieron, todo lo registraron, 
todo lo exploraron por aquí y por allá, pero fue inútil: sólo 
la laguna verdeaba entre los cerros.

Sólo al cabo de muchos años se filtró el secreto por la ren­
dija del descuido. Y esto porque a los más viejos se les perdió 
la memoria. Y decían que, cuando menos lo esperaban los 
españoles que estaban en la mina, un rodado cayó sobre la 
bocamina y sepultó la entrada y a los hombres. Después, como 
para borrar todo vestigio, desviaron un riachuelo cuyas aguas 
formaron la laguna. Todo sucedió entre la sorpresa y el silencio, 
el mismo silencio que todavía gravita sobre esa tierra, en cuyas 
entrañas están los españoles muertos y la mina de la riqueza.

(Registrada en “El Corregimiento de 
Arica”, de Dagnino).

La minería de todas las épocas ha sido la fuente de la 
mayor cantidad de leyendas y, según su forma, es también su 
antigüedad. Casi todas las leyendas de la Conquista y de los 
comienzos de la Colonia tienen las características de ésta de 
la laguna de Relavecota: una riqueza aurífera aterrada o per­
dida y un grupo de españoles en lucha con el aborigen. En la 
zona de Guatacondo, en la parte alta de la quebrada, se repite 
el mismo tema, con los mismos elementos humanos y terres- 
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Lies, salvo la diferencia que la mina se aterró por un temblor 
y en cuyo interior suelen escucharse gritos de dolor. Pero en 
todos los casos, invariablemente, jamás se ha vuelto a encontrar 
la riqueza.

Otra forma legendaria es la que tiene relación con proble­
mas estrictamente humanos, cuyo problema permanece general­
mente envuelto en un ensombrecido misterio. Muy curiosa es 
la forma de ésta:

La Leyenda del Primer Negro en Cuya

El embrujo de Potosí condujo la vida española hacia las 
altas cumbres cordilleranas. En cambio, Guanta jaya alentó las 
andanzas por la zona costera cercana a Iquique. Y de tarde en 
tarde, alguna nave repasó las orillas porque siempre había qué 
mirar en las tierras del reino. Así fue como empezaron a su­
ceder los episodios de la vida de la región.

Don Anselmo Acevedo de Zarate, desengañado de sus 
amores con una noble dama de Arequipa, decidió buscar un 
lejano lugar para esconder su desolada existencia. Así llegó 
en 1563 a la quebrada de Camarones y, a lo que parece, fue 
el primer español que buscó tierras en esc valle. Eligió como 
el lugar de su refugio el asiento de Cuya, lugarejo aborigen 
cercano a la desembocadura de la quebrada y, por lo tanto, pró­
ximo al mar. En sus cercanías están Chupicilca y Conanosa, 
lugarejos igualmente primitivos.

Don Anselmo procedió como todos y, después de buscar el 
trozo de tierra que le pareció mejor, ordenó desalojar a los 
naturales y levantar ahí sus murallas. En vano le advirtieron 
que el valle remontaba hacia mejores tierras y que en Huma- 
llani y Talpita la agricultura era más provechosa. Por algo era 
—según dijeron— que los hombres de ese valle habían elegido 
desde antaño a Guancarane, allá en lo alto, para asiento de 
sus viviendas, de su agricultura y de su ganadería. Nada va­
lieron los argumentos ante el deseo de don Anselmo de pro­
curar su soledad.

Era un hombre menudo, sin arrogancia de conquistador 
y metido en una hirsuta pelambrera de porfiada raíz. Pero 
tuvo la virtud de llevarse bien con los naturales y pronto fue 
lo que se podría llamar un hombre del valle. Sin embargo, 
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repentinamente enfermó y su pequeño cuerpo entró a tiritar 
encendido por la fiebre. Cada cierto tiempo se repetía el mal 
y en esos días de enfermedad le parecía que la muerte le ron­
daba por la pelambrera.

Los hombres del valle conocían la enfermedad y sabían 
que era de esas tierras. Sin embargo, en el caso de don Anselmo, 
juzgaron que, además, la culpa podía tener alguna relación 
con tres negros esclavos que tenía a su servicio en Cuya. Nadie 
de Camarones había visto antes a un negro y, el verlos ahora, 
les produjo un extraño temor. Por eso fue que le hicieron saber 
al enfermo que le proporcionarían las hierbas de los remedios 
siempre que mandara de regreso a Arequipa a los negros.

Don Anselmo, en cambio, tenía otros quebrantos que no 
dejaban de preocuparle en medio de su mal, a pesar de las mu­
chas leguas de su antigua ciudad. Su preocupación era que 
había enriquecido de repente y jamás había podido explicar 
cómo sucedió tal milagro, porque el oro no le vino ni por 
minas ni por juego ni por herencia ni por negocios. Y este fue 
el motivo de su separación sentimental y, por lo mismo, de su 
venida a Cuya. Pero en Arequipa tenía un hijo llamado Ansel­
mo como él.

Cuando ya la fiebre quebrantó de tal modo su cuerpo que 
le pareció estar próximo a la muerte, despachó de regreso a 
varios servidores y, entre ellos, a dos negros para que con­
dujeran el oro y le hicieran entrega de él y del secreto a su 
hijo. De este modo, conservó para sus servicios sólo a uno, al 
más viejo.

Hasta que un día falleció. Tal día los habitantes del lugar 
apresaron al esclavo negro y lo colgaron de la horca, en la mis­
ma forma como lo habían visto hacer en otras ocasiones con 
alguno de ellos. Por lo menos, así lo contó después el Padre 
Acevedo, hijo de don Anselmo, en su crónica “De cómo mira­
ron en Cuya al primer negro que llegó a esta tierra”.

(Recogida por el autor).

Los milagros de la Cristianización

Al cabo de algunos años, la geografía de la cristianiza­
ción había distribuido con bastante equidad el mensaje de 
sus milagros y, de este modo, los ariqueños contaban con la 
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Virgen de las Peñas; los tarapaqueños, con Nuestra Señora del 
Carmen de la Tirana; los atacameños, con la Virgen de Santa 
Guadalupe de Ayquina; y los copiapinos, con la Virgen de 
la Candelaria. Y esto, sin llegar a las serranías coquimbanas, 
donde impera la Virgen de Andacollo.

El hombre de la tierra se sometió a las ideas cristianas, 
pero no las asimiló; repitió sus nombres, pero conservó sus 
costumbres. Fue más fácil para él aceptar que San Juan fuera 
el patrono de las ovejas; San Antonio, de las llamas; San Rai­
mundo, de los asnos; San Bartolomé, de las cabras; pero cuando 
las hilanderas de lana de llama recitaban sus invocaciones, la 
primera iba dirigida a la Pachamama y sólo a veces aceptaba 
conciliar a su Pachamama con Santa Ana, patrona de las hilan­
deras.

Aún hoy la fuerza primitiva impera como ancestro en la 
festividad de cada región. O

El mejor relato de este tema es el siguiente:

Leyenda de la Tirana

Cuando a mediados de 1535 el adelantado don Diego de 
Almagro salió del Cuzco a la conquista de Chile, al frente de 
quinientos cincuenta españoles y diez mil indios peruanos, 
acompañáronle dos hombres que, para los fines de aquella 
empresa, valían cuanto un ejército entero de auxiliares. Fueron 
ellos Paullo Tupac, príncipe del linaje de los incas, y Huillac 
Huma, último sumo sacerdote del extinguido culto del sol.

Tratados ostensiblemente por los castellanos con los mi­
ramientos debidos a su elevada jerarquía, no pasaron aquéllos 
de la condición de prisioneros de ésta, mantenidos en rehenes 
por el vencedor y destinados a pagar con la vida el menor co­
nato de rebelión de los indios que formaban parte de la expe­
dición.

Es fama que vino secretamente con Paullo Tupac cierto 
número de wilkas, o capitanes experimentados de los antiguos 
ejércitos imperiales, y un grupo de sacerdotes cuyos corazones 
latían ai impulso del odio y de la venganza, bajo su aparente 
humildad y sumisión.

Acompañó a Huillac Huma una hija, nacida en el Cuzco 
veintitrés años atrás, por cuyas venas corría la sangre de los 
soberanos Tahuantinsuyu con una intensidad y heroica deter­
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minación que ya debieron haber vibrado en las libras del débil 
y confiado Atahualpa.

Sabido es de los entendidos en achaques de historia del 
antiguo Perú, cómo Huillac Huma, desprendiéndose sigilosa­
mente de las huestes castellanas a la altura de Atacama la Gran­
de. al regreso de Chile, huyó a la provincia de Charcas con el 
objeto de fomentar la rebelión que promoviera en el Cuzco el 
generoso Inca Manco.

Al alcanzar las huestes sucesivamente a Pica, huyó a su vez 
Huillac Huma, con idéntico fin, con rumbo a la frontera de 
Líper, a tiempo que la ñusta Huillac, su hija, seguida de un 
centenar de wilkas y adictos servidores huía al bosque de 
JTamarugos silvestres. No está demás agregar que el nombre 
“Tarapacá” lleva en sí la idea de escondite, o bien, de boscaje 
impenetrable. Tarapacá dice: tara, “árbol” y pacani. “escon­
derse”.

Durante cuatro años Huillac Ñusta, rodeada de sus fieles 
vasallos, dominó en el bosque. La fama de sus hazañas provo­
cada por su dedicación a la causa de los incas fue más allá 
de la comarca. Las tribus vecinas y remotas vieron en la ani­
mosa princesa la protesta contra la dominación española. Y de 
los ámbitos inmediatos y lejanos del territorio de Tahuantin- 
suyu, acudieron a los enmarañados senderos del bosque de 
los Tamarugos nutridas huestes de hombres dispuestos a su­
cumbir al lado de la ñusta.

Cada mañana, al asomarse el sol por el perfil de los cerros, 
adorábanle prosternados, entonando sus cantos de sumisa ado­
ración.

Eran hermosos y profundos los ojos de la ñusta. Mas, así 
y todo, un algo parecía faltar en ellos. Acaso el fulgor de los 
ojos que han amado. Y es que por sus pupilas aún no había 
pasado el fuego sagrado de la pasión.

El hanaco confeccionado con lana de vicuña de aterciope­
lada suavidad, envolvía en pliegues estatuarios y castos hasta la 
línea de nacimiento del pie breve, calzado en sandalias de 
cuero de ante, sujetas con hebillas de oro. Sobre el pecho 
turgente relucía la tableta sagrada de oro, en cuya superficie 
se veía representada la imagen del sol.

Rodeado de peligros y acechanzas, aquel puñado de incas 
valerosos e indómitos viose obligado por el rigor de las cir- 
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constancias a hacer frente a sus enemigos y a recibir ele los 
mismos una guerra sin cuartel. Fue regla invariable entre ellos 
poner a muerte a tocio español o indio bautizado cpie cayese 
en su poder. Y Huillac Ñusta fue temida por sus enemigos. A 
treinta leguas a la redonda se repitió su nombre como La Ti­
rana de Tamarugal . . .

Un día fue traído ante la presencia de Huillac Ñusta un 
extranjero apresado en las inmediaciones de la selva. Interro­
gado, dijo llamarse Vasco de Almeyda y pertenecer a un grupo 
de mineros de las tierras vecinas, pues andaba en busca de 
la Mina del Sol, cuyo derrotero lo tenía en el destino de su 
corazón.

Reunidos los wilkas y los ancianos de la tribu, acordaron 
que se le aplicase la pena ordinaria de la muerte.

El corazón de Huillac Ñusta no había conocido vacila­
ción hasta ese instante; sin embargo, se estremeció de horror 
al escuchar la cruel e inevitable sentencia. Un sentimiento de 
inmensa y desconocida compasión brotó de lo más recóndito 
de su corazón. Una sola mirada del noble prisionero bastó 
para producir en su ser tan completa metamorfosis. Fue una 
sola mirada: un Lodo y un nada incomprensibles y fatales.

Su naciente cariño le sugirió un ardid para prolongar la 
vida del hombre amado. En su carácter de sacerdotisa consulte) 
los astros del ciclo e interrogó a los ídolos tutelares de la tribu 
y aquéllos, con raro y perfecto acuerdo, le significaron que la 
ejecución del prisionero se retrasase hasta el término del cuarto 
plenilunio.

El lapso que significó el designio fue de descanso para los 
guerreros del Tamarugal. Huillac no repitió durante aquel 
plazo las correrías asoladoras que fueron en el pasado el espanto 
de los colonos.

La certidumbre del amor correspondido despertó en sus 
corazones sensaciones desconocidas y fomentó infinitos párrafos 
de conversación en cuyo curso sus almas parecieron buscarse y 
reconocerse para amarse aún más. Y abordaron el tema de sus 
respectivas religiones.

“De ser cristiana y morir como tal —le preguntó cierto 
día Huillac Ñusta a Vasco de Almeyda— ¿renacerá en la 
vida del más allá y mi alma vivirá unida a la tuya para siem­
pre?”
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“Sí tal, amada mía” —le respondió.
“¿Estás seguro de ello, chunco, verdaderamente seguro?”
“Me manda creerlo mi religión: mi Dios, que es la fuente 

de toda verdad”.
“Pues bien, bautízame, castellano; quiero ser cristiana; 

quiero ser tuya en ésta y en la otra vida”.
Su embeleso de mujer amada no le permitía distinguir el 

ceño adusto de sus wilkas ni el hosco ademán de los sacerdotes 
ni la reserva glacial de sus súbditos. Pasaban a ratos, sin que 
ella lo advirtiera, por los ámbitos de la selva soplos de malestar 
y de rebelión.

Altiva y serena Huillac Nusta, como quien obra a impulsos 
de una firme resolución, se dirigió a la fuente que murmuraba 
en uno de los claros del bosque; seguida de su amante, hincó 
la rodilla en el césped y cruzó los brazos sobre el pecho en 
actitud de humilde e inefable espera.

Almeyda cogió agua y, vertiéndola sobre la cabeza de su 
amada, pronunció las palabras sacerdotales: “Yo te bautizo en 
el nombre del Padre, del Hijo, del Espíri . . . ”. No pudo ter­
minar la frase. Una nube de flechas disparada desde el* bosque 
se abatió sobre ellos. Una más certera le atravesó el corazón.

Huillac Nusta, herida de muerte, sobreponiéndose a sus 
intolerables dolores, llamó a su derredor a los wilkas, a los sacer­
dotes y al pueblo, y les dijo:

“Muero contenta. Si con mi amor y mi conversión lastimé 
vuestras creencias y causé daño al empeño de nuestra nación, 
perdonadme. Me resigno a pagar con la vida el que consideráis 
mi yerro . . . Pero si queréis que muera tranquila la última 
princesa del linaje de vuestros incas, la última sacerdotisa del 
culto del sol, prometedme que me enterraréis con mi amado y 
levantaréis sobre nuestra común sepultura una cruz ... ¡No 
puedo más! . . . ¡Adiós para siempre!

Y sobre la cruz rodó el tiempo de noche en noche y de 
silencio en silencio. La tradición es la voz crédula de los hom­
bres ronroneando la esencia de su saber. Y así se repitió por 
todas las generaciones este decir.

(Versión de Rómnlo Cúneo Vidal. 
Hay otras versiones).
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I an hermosa como esta leyenda es la versión de la Virgen 
de las Peñas, al interior de Arica. Aunque quizás si sus ele­
mentos sean menos humanos. Se trata de una hermosa paloma, 
que ve un hombre que va en busca de leña, en plena serranía, 
para su propia hoguera, pues está condenado a morir. Y al verla, 
piensa que si se la lleva al Gobernador, éste le salvará la vida. 
Y le lanza una certera piedra. Pero he aquí el milagro: de la 
paloma sale un fuego especial que se graba en la roca y deja 
las formas de la Virgen.

Otro tanto sucede con las leyendas cristianas de toda la 
zona norte, donde el imperio de la cristiandad no siempre sig­
nificó paz y concordia, pero sí expresó belleza y amor.

El Silencio Colonial
El encomendero español, Francisco Cisternas y Villalobos, 

tomó posesión de la Encomienda del Paposo el año de gracia 
de 1679. Cisternas era del asiento de Copiapó y pagó al Capitán 
General del Reino, Juan Henríquez, la señalada suma de ca­
torce pesos de media anta por la merced de mil quinientas 
cuadras de la Encomienda.

Era un hombre rudo, ávido de oro, poseído por una ex­
traña sed de dominio. El asiento de Copiapó no sació esa sed 
y, entonces, emprendió el rumbo a ese rincón ribereño del 
desierto.

El indio era el chango. Su vida, su dios y su alma venían 
desde el mar. Su temor y esperanza danzaban entre las olas 
que baten el peñón blanco del rincón de Paposo y la viva 
playa donde los taltales, varias leguas de costa al sur, vuelan 
a sus refugios.

Así se formó esta Encomienda. Pero antes, más allá del 
desierto, hacia el norte en Tarapacá, se habían fundado otras.

Gaspar Loayza llegó a Pica, por los primeros años de la 
Colonia, después de vencer la travesía de Los Andes. Era nieto 
de Alfonso Loayza, fundador que fue del mayorazgo de Matilla 
de la Umbría, en Trujillo de Extremadura. Y vino don Gaspar 
desde Chuquisaca, siendo hijo del Gobernador del Alto Perú, 
acompañado por la comitiva que le correspondía. Recorrió el 
valle que antes de ese tiempo le llamaban Tica (y no Pica) con 
lo cual querían decir “plantas en la arena’’ o algo así. Pero a 
don Gaspar no le gustó la gente del lugar, a pesar de sus aguas 
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y de sus baños. Entonces, en un lugar no muy distan te de la 
misma región hizo plantar su viña y al solar le dio el nombre 
de Matilla, en recuerdo del lugar principal de la dehesa de 
Umbría en España. Levantó también una cómoda y lujosa casa, 
con múltiples dependencias, en que vivieron vida cristiana su 
descendencia, relaciones y dependientes, mientras don Gaspar 
se dedicaba a cuidar las uvas del vino. Y no permitió que 
nadie más se acercara a estas tierras, salvo que, como él, tuviera 
buenos pergaminos, porque además de su nobleza, debía cuidar 
unos naranjos y limoneros que ahí plantó.

Y así fue como antes ya se había fundado otra Encomienda 
en estas tierras.

Pero no es esto lo importante, porque al cabo de muchos 
años por todas partes estaban establecidos los españoles y, tal 
como refieren las crónicas, “numerosos hidalgos consumían sus 
días en la miseria y en la ociosidad, y estaban ganosos de servir 
a su majestad y de buscar qué comer”.

Lo importante en verdad es que, lejos de españolizar, es 
decir, de levantar el nivel regional a la altura de sus hazañas, 
sucedió lo contrario y así fue que empezaron a verse muchos 
apellidos Loayza o Cisternas o Almeyda o Pizarro, pero en 
todos sus rostros perduraba la fuerza morena de la tierra y el 
hablar aborigen.

Fue como si la Colonia hubiera transcurrido en un gran 
silencio por todas las partes de esta región.

La Indepenciencia

El norte de Chile era a comienzos del siglo XIX el re­
moto dominio de la soledad, recorrido a veces por algún aven­
turero cuyos rastros se perdieron en el silencio del desierto. 
Muy pocas localidades poblaban sus rincones. Copiapó, en 
1810, no pasaba de ser una villa olvidada entre los terrales de 
las distancias desérticas, donde residía el saldo de una colonia 
española que había envejecido entre las pobrezas de las ilu­
siones mineras. Al sur de Copiapó, el valle de Vallenar, es decir, 
el cajón abrupto del río Huasco, más pródigo, reverdecía en la 
primitiva vida agrícola. Pero hacia el norte, la fuerza del de­
sierto era más poderosa. Por la costa, Paposo, el viejo asiento 
de la Encomienda de Francisco Cisternas y Villalobos, era 
la única recalada posible para los cansados galeones españoles. 
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Más al norte, Cobija y Tocopilla eran rincones changos; Huanta- 
jaya (Iquique) era el viejo mineral de plata, abandonado; y 
Arica, el único puerto importante, embarcaba todavía las cargas 
argentíferas que viajaban desde Potosí sobre el lomo de las 
llamas cordilleranas. En el resto de la costa, la soledad del mar 
batía sus olas contra la soledad de la tierra.

En todas estas orillas la vida fue abriendo sus cauces hu­
manos lentamente. Primero fue la etapa de la minería, en la 
cual la plata, el oro y el cobre impulsaron a los hombres a su 
temeraria aventura heroica. Pero casi todos estos mineros de­
bieron contentarse con soñar el milagro de sus distancias y 
envejecer o morir entre sus sueños. Sólo algunos lograron en­
riquecer. Tal ocurrió en Copiapó, con Chañarcillo o Los Can­
delabros o Los Tres Portezuelos; y en Taltal, con Cachinal; y 
en Antofagasta, con Caracoles; y en Iquique, con Huantajaya, 
donde tantas veces la risotada de la fortuna envalentonó a los 
audaces (pie la perseguían. Y cuando sucedió este milagro, la 
riqueza trajo consigo la atropellada avalancha de la vida, con 
todas sus luchas, quebrantos y amarguras. Y detrás de la ava­
lancha continuaron rodando las leyendas.

Leyendas del Camino

Las luces malas que de repente aparecían en algún recodo, 
precisamente donde la soledad era más espantosa, o el ataúd 
que también se atravesaba en el camino e impedía que nadie 
continuara, o las voces dolientes y quejumbrosas que plañidera­
mente pedían socorro como si salieran desde las entrañas de la 
tierra, o el caminante extraño con el cual se podía conversar 
de pronto en algún lugar solitario y que, súbitamente, desapa­
recía cuando todo parecía más normal, y tantas otras cosas em­
pezaron a rodar por los caminos junto a los hombres en sus 
fatigosas jornadas.

Algo de alucinación y de atormentadas visiones hay en estos 
relatos. Y el misterio más tremendo se aprieta en sus temas.

Este es un ejemplo claro:

Leyenda del Quintal

Cuando en el mineral de Caracoles hubo veinte mil hom­
bres cateando cerros, picando piedras, abriendo bocaminas, pir- 
quineando minerales y haciendo todo lo que ellos hacían, sedien­
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tos y hambrientos, era más fácil procurarse los alimentos desde 
el lado argentino. Si es verdad que para ello tenían que atra­
vesar la cordillera de Los Andes, también es verdad que se evi­
taban el desierto. Y esto último era peor.

Por eso es que frecuentemente venían desde allá grandes 
piños de animales con sus arreos de toros para el matadero.

Y cierta vez que traían uno de estos arreos, uno de los arrie­
ros se dio cuenta que, al atravesar la pampa Elvira, al sur del 
cerro Químal, había quedado atrás un toro, y se volvió a bus­
carlo. Recorrió una quebrada y otra, remontó una ladera y 
otra, lo rastreó por este lado y por más allá y así se pasó el 
resto del día. Hasta que, por rara casualidad, dio de golpe con 
un hermoso y extraño lugar. Era quizá el lugar más hermoso 
que alguien pudiera imaginarse. Por todas partes el pasto, los 
árboles, la fruta y el agua abundaban y se prodigaban generosos, 
y formaban un ambiente de fragancia como en ninguna otra 
parte se podía hallar. Y allí encontró pastando al animal per­
dido.

Entonces el arriero se desmontó, desensilló su animal y 
se dispuso a pasar ahí la noche, aprovechando el agua, el fresco 
y la fruta. Y así fue, porque comió tantas ricas brevas y tantas 
jugosas uvas, que ya no pudo más. Entonces se acordó de sus 
compañeros y guardó en las alforjas cuanto pudo, para entre­
gárselas cuando los alcanzara. ¡Ah, esa noche se durmió como 
angelito abrazado por la fragancia del rincón!

Pero al día siguiente ¡oh, al día siguiente! . . . No había 
nada, pero nada a su alrededor, sino la más tremenda pampa, 
como todas las serranías de esos lugares. Ni pastos ni árboles 
ni arroyos. Pero lo extraño es que ahí estaba el animal perdido 
y las alforjas continuaban repletas con la fruta de la noche 
anterior.

Cuando los otros arrieros supieron el hechizo, quisieron 
regresar a mirar toda la sierra, pero el más viejo les dijo que 
no porque sería inútil. Y les contó que otra vez volverá a 
aparecer este vergel, cuando alguien esté sediento y afligido, 
pero quizás dónde y a quién.

(Citado por Isaiah Bowman en su libro 
“Los Senderos del Desierto de Atacama”).
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Leyendas del Diablo

A lo sagrado y a lo humano, se opuso el Diablo, con su 
hiriente carcajada de codicias y su abrasadora sed de tentaciones. 
El minero y el Diablo fueron hermanos gemelos, así como las 
minas y el Infierno tuvieron los mismos socavones en la tierra.

En Punta Gruesa, cerca de Iquique, cuentan que cada atar­
decer le aparece a los solitarios caminantes un “Jutre” de risa 
fuerte y mirada dura. Les tiende con ambas manos la ofrenda 
de dos manzanas de oro, llamándolos a la tentación. Y se ha dado 
el caso de más de uno que quiso tomarlas y cayó muerto al 
instante. Y cada vez que esto ha sucedido, se ha sentido a lo 
lejos el eco de una risotada estentórea rebotando en los cerros. 
En cambio, en la vieja minería de Paposo, el “Jutre” les ofrecía 
un anillo de oro, cuya posesión concedía a sus dueños favores 
de poder y de riqueza. Hasta que un día el minero Villalobos, 
valiéndose de las pillerías y argucias con que él sabía adornar 
sus palabras, encerró al “Jutre” en una caverna, al interior 
de los cerros, echando a correr un rodado hacia la bocamina. 
Pensó el minero Villalobos que con eso se acabaría la tentación 
de las minas de Paposo; pero ocurrió, en cambio, que el “Jutre”, 
enojado y ofendido por la diablura del minero, ordenó con su 
poder que desapareciera todo el mineral de las vetas que estaban 
trabajando. Y así, todos los mineros de la zona entraron a em­
pobrecer.

Algunos de estos mineros abandonaron sus cerros y se fue­
ron a otras partes, aburridos de la miseria, porque la pobreza 
nunca es buena alentadora de la ambición minera. Pero otros, 
más porfiados y tenaces, sospecharon que el culpable de este 
percance de que faltara mineral en las vetas era ese tal Villa­
lobos, por tener encerrado al “Jutre” en las entrañas de los 
cerros. Hasta que llegó un día en que se reunieron y fueron a 
exigirle a Villalobos que lo soltara. Este comprendió el enojo 
de sus compañeros porque, al fin, él también estaba en la cuenta 
de los perjudicados. Y aceptó soltar al “Jutre”, pero con una 
condición: que lo dejaran ir solo, porque solo lo había ence­
rrado y solo quería arreglárselas con el Pije que andaba ofre­
ciendo poder y riqueza con un anillo tentador. Y así fue. Pero 
desde ese día los mineros tuvieron que arrepentirse de no haber­
lo seguido a la distancia, como lo hacían cuando seguían a un 
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cateador afortunado, porque los rastros de Villalobos desapa­
recieron y, con los rastros, se perdió el cerro donde estuvo 
encerrado el “Jutre”. Y dicen que seguramente ahí está la mejor 
mina de la región, porque ahí escondió el Malo el mineral de 
las vetas cuando estuvo prisionero. De Villalobos tampoco se 
volvió a saber, salvo que murió muy viejo y muy rico en otra 
mina lejana a Paposo. Y aunque ésta es una historia de los 
primeros mineros que llegaron a esta costa en la época de la 
Independencia, todavía buscan los mineros de hoy el derrotero 
del Cerro del Jutre, en la esperanza de que Villalobos haya 
dejado alguna seña olvidada o que los años hayan olvidado 
el suceso.

Y como este relato, hay muchos, pero muchos más.
Las leyendas mineras se repiten de lugar en lugar en toda 

la zona nortina, especialmente cuando ellas tienen relación con 
Lucifer, Mefistófeles o Mandinga. Con frecuencia, hay una 
lucha entre las ofrendas de tentación que hace el Diablo y 
la cazurrería graciosa del minero, en cuya lucha el Malo sale 
derrotado y hasta engañado por la malicia del minero. Pero 
suele darse el caso de que, después de todo, el “Jutre” no re­
sulte tan malo y el minero sepa sacarle algún beneficio a este 
dueño de las entrañas de la tierra, buscándole los filones de 
la bondad.

Leyendas de Derroteros

La época minera elevó a la categoría de legendarias las 
figuras de algunos cateadores cuya existencia fue real. Tal su­
cede con Naranjo, que dio origen a la Leyenda del Derrotero 
de Naranjo, en la zona sur de Antofagasta. O bien consagró el re­
cuerdo de algunos bandidos famosos, cuyas historias fueron 
igualmente reales. Y así sucedió con el Chango Aracena en la 
minería taltalina y con “El Chichero” en la pampa antofagas- 
tina.

Y hecho el cuento, hagamos el recuento:

Variado y extenso es el saber popular nortino reflejado 
en sus leyendas tradicionales. La ciudad perdida en lal primeras 
épocas de la vida regional y donde todo es fácil y halagüeño; 
el entierro de una remesa de metal robado y cuyo hallazgo 
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podría resolver todos los problemas de la pobreza; el personaje 
sobrenatural o el minero que se elevó hasta la tradición; el lu- 
garejo de vida placentera y olvidada; el Diablo convertido en 
ratón de cerros; y todo aquello que, corriendo por el río de 
los años, nos hace temblar la imaginación en las noches en que 
el desierto parece más grande aún y el aire aletea en ráfagas de 
misterio y de soledad.

Pero si variado es este saber, no es menos efectivo que en 
su contenido madura una verdad innegable. ¿Quién se atrevería 
a discutir el mensaje que las leyendas nos entregan en su en­
trañable verdad de tiempo y de belleza?

Y valga como razón para afirmar este argumento este her­
moso relato incaico que permanece vivo en la zona de Mamiña, 
al interior cordillerano de Iquique:

Leyenda de Mamiña

Dicen que hubo una vez allá en la tierra de los incas un 
jefe cuya hija enfermó y empezó a marchitar como las flores. 
Día a día parecía consumirse más, hasta que ya sus ojos se 
nublaron en la oscuridad doliente. Alarmado el padre, apeló a 
la coca y a la quina, cuyas hojas tenían su magia reconocida; 
pero ni las dos juntas pudieron nada porque ellas hacían su 
milagro contra el dolor y la fiebre, pero eran ineficaces ante 
el extraño mal que le consumía las fuerzas de la vida. Fue inútil 
que el padre apelara a la vila-vila, al pingo-pingo, a la tola-tola, 
a la rica-rica y a todas las raíces que tenían poderes; la alarma del 
padre, entonces, llegó a la desesperación y juntó a sus chasquis 
más corredores y conocedores de distancias para que todos sa­
lieran a buscar de rumbo en rumbo algo que le sacara el mal 
de las entrañas y le devolviera las fuerzas de la vida. A todos 
les ofreció algo por las buenas nuevas: a unos, oro; a otros, 
tierras; y a otros, poder. El más joven de los chasquis entonó 
su voz y le dijo: “Yo no soy más que un chasqui, pero mis 
piernas pueden devorar todas las distancias y mis ojos conocen 
todos los rincones de la tierra del sol. Te prometo alcanzar 
hasta el valle de Chug-Chug, allá en las tierras del sur, donde 
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viven los atacamas. Si nada encuentro que pueda salvar a 
Mamiña, la niña de tus ojos, me quedaré en aquel valle hasta 
que mis ojos se cierren también y mis pasos no tengan retorno. 
Pero si encuentro algo y ese algo la salva, entonces dejaré de 
ser un simple chasqui y me permitirás que tome a Mamiña 
por esposa. Así fue hecho el trato y los chasquis partieron, cada 
uno en una dirección del sol. Y Mamiña, “la niña de mis ojos”, 
como le decía el padre, cada vez más mustia, parecía próxima 
a morir. Los pétalos de su cara ya no tenían color y las ramas 
de sus brazos semejaban palos secos; pero lo peor era que sus 
hermosos ojos parecían dormidos para siempre. Y así pasaron 
las lunas. Los primeros chasquis volvieron con la pena en el 
silencio y, otros, ni siquiera volvieron. A veces el viento soplaba 
desde lejanas distancias y su caricia parecía más bien un plañi­
dero lamento. Otras veces el cielo parecía desahogarse en una 
lluvia de larga pena. Pero una madrugada regresó el más joven 
de los chasquis. Venía con un raro brillo en los ojos y, ace­
zando, contó: “Ah, qué cansado estoy, pero debemos partir in­
mediatamente. En las tierras del sur un viejo me reveló la 
existencia de unas aguas milagrosas que devuelven la fuerza 
de la vida. El nos llevará y ya nos está esperando a la entrada 
de la quebrada. Pondremos a Mamiña en angarillas y parti­
remos cuanto antes”. Y así fue. Y encontraron la quebrada y 
el viejo reveló el lugar. Desde el primer instante no les cupo 
dudas, pues algo en el aire decía que desde esas vertientes 
cálidas retornaba a germinar la vida. Todos contentos, empe­
zaron los baños de Mamiña. Muy pronto, pues las aguas eran 
verdaderamente buenas, ya no pareció mustia ni marchita y, 
por el contrario, el fuego de una alegría sana volvió a encender 
sus venas hasta que los ojos se abrieron de nuevo y, con ellos, 
retornó la sonrisa del vivir.

Y, a juzgar por lo que ahora cuentan los lugareños, todos 
se quedaron ahí en ese valle, porque pasó a llamarse valle de 
Mamiña, “la niña de mis ojos”, y en sus pobladores continúa 
ardiendo la fuerza de una alegría, como si cada uno llevara por 
dentro una vertiente de sus cálidas aguas germinales.

(Recogida por el autor).
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Y esto es una verdad, si no en el tiempo, por lo menos en 
la tierra. Porque ésas son las dos dimensiones de la verdad 
que tienen las leyendas: el tiempo y la tierra. Quien quiera 
desmentirlas argumentando que en estos relatos se refleja la 
ignorancia del pasado, será preciso que él regrese al pasado, 
y piense y sueñe como en el pasado, a ver si es capaz entonces 
de replicar sus argumentos. Y quien quiera desmentirlas di­
ciendo que la tierra no tiene argumentos ni relatos para las 
jornadas de sus caminos, será menester que viaje por todos los 
rincones nortinos, conozca los caletones de la costa y los valles 
cordilleranos, atraviese el desierto y remonte los riachuelos 
de sus quebradas, y si alguna vez en estas andanzas se encuentra 
con una Apáchela en medio de la soledad terrible de sus dis­
tancias, a ver si es capaz de despreciar las razones de la tradición. 
¡A ver! . . . Porque en ese mismo momento el viento del de­
sierto o el frío cordillerano o la neblina de la camanchaca en­
turbiará su corazón hasta dejarlo como una pequeña piedra 
en el camino.

JWWWVSrtJWWWW
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