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Harold Pinter
y su mundo dramatico

FRANCIS DONAHULE

Maestro indiscutible del didlogo vernaculo, el dramaturgo iglés Ha-
rold Pinter, nacido en 1930, al recoger las corrientes de Franz Kafka,
Samuel Beckett, Luigi Pirandello y Alfred Hitchcock, director de cine
angloamericano, fragua su propio estilo dramatico, componiendo
obras de atraccion singular, las que, apartandose de los cinones enun-
ciados por Aristoteles, le granjean el calificativo del mas dotado y
celebre dramaturgo inglés de actualidad.

Su tema fundamental, emparentado con el de Kafka, resulta ser la
mmseguridad y angustia que experimenta el hombre en su afian por
sobrevivir en un mundo corriente, donde ¢l queda acosado por una
amenaza fisica o sicologica, sin especificarse, amenaza que hace peli-
grar su propia existencia.

A diferencia de John Osbhorne, jefe de la escuela inglesa de “dra-
maturgos airados”, Pinter no se ocupa de una problematica socio-
politica, ni tampoco del local o época en que transcurren sus piezas,
sino que se esfuerza, lo mismo que el absurdista Samuel Beckett, por
evocar la sensacion de misterio poético-aterrador que envuelve la situa-
c1on del hombre en el mundo actual.

Con Pirandello se interesa Pinter por enfocar la bisqueda de “la
verdad”, la que denomina el dramaturgo inglés “la verificacion”, con-
vencido de que dicha busqueda ha de malograrse.

Al igual que Alfred Hitchcock, Pinter crea una tension dramatica
enraizada en la habil conjugacion del humor con el miedo.
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Ll autor inglés, al discrepar de la dramaturgia aristotélica, prescin-
de de la consabida exposicion, dejando sin moviles a los personajes. los
que no disponen de mas idenudad que la que ellos definen para si
mismos durante la accon escénica. Pinter reniega de creer que el
dramaturgo posea amplia comprension de sus creaciones. Advierte el
dramaturgo:

—Un personaje que no esta dispuesto a presentar
mas detalles sobre su experiencia previa ni su
condicion actual, n1 tampoco sobre sus aspiraciones,
quien no puede analizar sus propios moviles, merece
tanta atencion como el que, de alguna manera, puede
ofrecer una relacion extensa de lo susodicho.

A diferencia de la continuidad narrativa caracteristica de obras confec-
cionadas de manera tradicional, Pinter construye su trama conforme a
la arbitrariedad desorientadora con la que el hombre moderno, en su
propia vida, llega a conocer el mundo.

Estima Pinter que no ha de desprenderse de su obra. con claridad
aristotelica, una conclusion nitida, por lo que el auditorio se ve constre-
nido a observar la accion sin especular sobre su relacion con lo ya
sucedido o lo que queda por suceder. Es decir, falta en la pieza pinteria-
na una “explicacion™ o andlisis de la relacion de causa a efecto. De
modo que el auditorio se ve en la necesidad de sacar —o imponer— su
propia interpretacion.

Pinter sostiene que el didlogo que se emplea tradicionalmente en
las tablas resulta ser mucho mas logico, directo e informativo del que es
el dialogo que se oye de verdad en la vida fuera del teatro. Al redactar
sus obras, el dramaturgo se guia por la conviccion de que el lenguaje
teatral puede, y debe, emplearse tanto para comunicarse como para no
comunicarse. Por eso, sus personajes a menudo se entregan a las
pausas, la incoherencia, las repeticiones, los clisés y lugares comunes,
todos los cuales tipifican, segin Pinter, la conversacion corriente.

Las repeticiones dan constancia de la ordinariez de las relaciones
entre personajes asi como del hastio de sus (sendas) existencias; sin
embargo, sirven dichas repeticiones para proseguir la conversacion.

LLas pausas vienen agregando una dimension de profundidad sico-
logica, de suspenso o de ironia.

El dialogo mismo, ademas de simular fielmente el habla londinen-
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se, capta la mseguridad del que habla, sus deslices freudianos, sus
compulsiones siquicas, junto con su manera de medio completar su
parlamento a fin de aquietarse frente a la amenaza que presiente o la
zozobra que siente. Queda orquestado dicho dialogo con reminiscen-
clas y resonancias correspondientes a lo que ha acontecido anterior-
mente en la pieza, todo lo cual explica coOmo unos parlamentos al
parecer tan triviales logran obsesionar al publico asistente.

El personaje pinteriano se aprovecha de dos “silencios™ cuando no
dice ni palabra, y cuando suelta un torrente de palabras. Ambos le
permiten disfrazar su verdadera preocupacion. Existe. de hecho, un
subtexto, ya que por debajo del silencio absoluto o del torrencial, se
expresa algo distinto y, sin excepcion, algo mas mmportante. Falla
Pinter:

—Estumo que en vez de una inhabilidad de co-
municarse existe una evasion intencionada de
comunicacion. Entre dos personas la verdadera
comunicacion viene a ser tan temible que, en
lugar de perseguirla, hay un intento continuo
de abordar temas ajenos a la relacion que
existe entre los dos.

En dos fases se pueden dividir las piezas de Pinter: comedias de
amenaza, y comedias de realismo gratuito.

COMEDIAS DE AMENAZA

En la primera, el dramaturgo evoca magistralmente el miedo premoni-
torio que experimentan tanto los que sienten amenazada su propia
existencia como los que sirven de agentes de entidades netandas.
Resulta ser muy sencilla la sitnacion escénica: al levantar el telon, se
divisa una habitacion solitaria v aislada, en la que queda sentado un
personaje, o dos. En el transcurso de la pieza, una amenaza de atuera
ronda la habitacion, la que suele convertirse en escenario de sucesos
terrorificos o violentos. Generalmente el o los personajes que la habi-
tan, se encuentran indefensos ¢ mexplicablemente culpables, por lo
que al final reciben su castigo, el cual queda sin precisar.

Al miedo lo acompana un humor enraizado tanto en la manera en
que se encaran los personajes con situaciones poco comunes, comao en
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el contraste entre las pretensiones de éstos y su propia ubicacion
clasista.

Con frecuencia los personajes se entregan a una serie de activida-
des dinamicas que no tienen otro objeto que el de amortiguar el miedo.
En balde, pues la amenaza se apodera del protagonista, quien acaba
por darse por vencido.

COMEDIAS DE REALISMO GRATUITO

Caracteriza la segunda fase, la del realismo gratuito, la evocacién de un
singular mundo dramatico que se apoya en moviles sicologicamente
arbitrarios asi como en un afan por verificar la verdad. A diferencia del
realismo sicologico que, en el teatro, es¢enifica una serie de acciones
interpretadas por personajes que descubren moviles parecidos a los
que existen en el mundo fuera del teatro, el realismo gratuito desborda
los cauces tradicionales de la moral y la verosimilitud en busca de una
autenticidad existencialista. No produce una réplica de realidad tal
como la conoce el publico sino una construccion de realidad cuya clave
sicologica no acierta descifrar el espectador.

Pinter se afana en presentar, sin explicar, personajes que procuran
cohabitar sin descubrir su propia inumidad, guardando celosamente
dicha intumidad a tin de evitar su vulnerabilidad. Entre dos personajes,
o tres, se desata una escaramuza emocional destinada a asegurarle a
uno el dominio sobre el otro; dicha escaramuza a menudo encierra
dimensiones sexuales.

[Los personajes, bien que han compartido las mismas experiencias,
no convienen en su percepcion o interpretacion de dichas experien-
cias, las que, rememoradas, vienen influyendo la actualidad de los
personajes. Pinter deja patente que, debido a las divergentes interpre-
taciones de una determinada experiencia, “la verdad definitiva” no se
presta a la comprobacion o documentacion. Afirma el dramaturgo que
“la cosa no es por necesidad veridica o falsa, puede ser veridica y falsa a
la vez”.

A lo cual agrega un personaje suyo:

—No puedo creer enteramente lo que dices.

Cada palabra que enuncias admite una multitud

de interpretaciones.
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De aqui que por estas piezas de la segunda fase trasluce una ambigiie-
dad mtencionada, la que enreda a la vez que fascina al publico.

S1 se torna evidente que el atan por “vertficar la verdad™ queda
inexorablemente abortado, no es menos cierto que lo que importa ante
todo no es la verificacion sino ¢l hecho de que en la disputa hava
triunfado un personaje, confirmando asi su domimio sobre el otro. kn
esto. Piter viene a afianzarse en lo medular de todo buen drama: un
conthicto de voluntades que desemboca en un desenredo que satistace
el sentudo de esperanza estetica del espectador.

EL DRAMATURGO

Oriundo de Londres, Pinter es hijo de una familia obrera de origen
judio. De nino, durante la Segunda Guerra Mundial, experimenta por
primera vez la violencia. Terminada la conuenda, es vicuma de la
violencia suministrada, como ¢l lo describe, “de manera muy extremas-
da”, por grupos neofascistas en Londres.

Al terminar el bachillerato, se consagra al teatro siguiendo cursos
de interpretacion en la Academia Real de Arte Dramatico y luego
desempenando papeles con el seudonimo de David Baron. Durante los
anos 1949-1957 hace varias giras por Inglaterra ¢ Irlanda. Y cuando
escasean los papeles, Pinter trabaja de camarero, lavaplatos y vendedor
ambulante.

En 1956 se casa con la actriz Vivien Merchant, la que ha de ser
intérprete de varias obras suyas. Como escritor debuta Pinter con
poemas y compone, ademas de sus piezas, guiones tanto para el cine
como para la radio y television.

“FIESTA DE CUMPLEANOS™

En esta comedia de amenaza (1958), ubicada en una corriente pension
inglesa, un indefenso pianista paranoico, Stanley, resulta ser vicuma de
las acusaciones de dos misteriosos individuos que llegan inesperada-
mente a la puerta preguntando por ¢€l. Estos parecen ser agentes de
una organizacion sin especificarse, la que quiere vengarse de Stanley
por algin motivo, también sin especificarse. Los intrusos —McCann,
irlandés taciturno, v Goldberg, judio locuaz— lo someten a un interro-
gatorio insensible, y hasta organizan para ¢l una fiesta de cumpleanos
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macabra, la que se convierte en rito de humillacion. Al dia siguiente
Stanley se encuentra mudo, en un estado catatonico, y McCann vy
Goldberg le mtroducen en un automovil negro que semeja un coche
funebre.

A la amenaza de violenca se suman notas comicas, todo lo cual
queda realzado por Lo ordinariez del local en que transcurre la accion.
Laambiguedad de laacusacion asi como del delito y de la organizacion,
sirven para proyectar una atmostera de duda e incertudumbre, univer-
salizando para el auditorio los temores y tensiones que aquejan a
Stanley.

:Sera su culpabilidad de indole politica, religiosa o sexual? : Habra
fracasado en algunatarea que se le encomendé? No se sabe. Pero lo que
si se reconoce como hecho netamente creible, tomado de la historia de
techa reciente (1939-15), es la amenaza y zozobra que representa la
llegada inesperada de dos hombres que se comportan de manera
autoritaria, los que acaban por sacar de su habitacion, sin explicacion, a
su victima.

En La fiesta de cumpleanos Pinter, al generalizar el sobrecogimiento
que siente el hombre insignificante frente a una fuerza que no llega a
comprender del todo, esta escenificando un tema ya explorado con
exito usitado por el checoslovaco Franz Kafka en la narrativa (£(

proceso, 1925).

“LA HABITACION™

De torma andloga es La habitacion (1956), pieza en un acto, en la que
una fuerza intrusa invade el refugio habitado por una mujer, dando
por resultado un desenlace funesto.

Ista pieza, al revestrse de cierta consistencia onirica, introduce a
una pareja: Rose y Bert Hudd, quienes viven en un edificio de aparta-
mentos: éste es camionero, grosero; aquéella, mujer sentimental obse-
stonada por un presentimiento negro. Nuevamente permanecen ambi-
guos varios aspectos de la accion, la que es muy sencilla: llega otra
pareja, los Sands, que se empenan en visitar la habitacion de los Hudd,
insistiendo en que ésta esta desocupada, y que ellos quieren alquilarla.
Sostienen, por anadidura, conocer al portero pero niegan que se llame
¢ste Kidd, nombre que de hecho lleva el portero.

Cuando Bert va a wrabajar, Kidd le informa a Rose que otro
inquilino desea pasar a conversar con ella. Pronto se apersona dicho
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inquilino, quien resulta ser Riley, negro ciego, el que afirma poder
adivinar el futuro, vaticinando que “la habitacion siete [la de los Hudd ]
estara vacante dentro de poco™.

A Rose, le llama Riley “Sal”, referencia tal vez a su descendencia
judia ya que en la Alemania nazi Hitler decreté que se les llamara
“Sara” a todas las judias. Tras breve conversacion Riley le ruega a Rose
(“Sal”) que vuelva a vivir con €él. Ella rehtsa, de manera enfatica, y hasta
niega conocerlo.

En esto Bert regresa y después de platicar amablemente tanto con
su propia mujer como con Riley, le abofetea a éste y luego le maltrata
de manera salvaje. Ante esta escena de violencia, Rose de repente se
vuelve ciega ella misma, a medida que cae el telon.

Quedan las incognitas: ;Sera Riley el padre de Rose? :Seri el
mensajero de la muerte? ;Por qué sufre al fin Rose de la misma
atliccion que Rileyr ¢ Tendrala pieza dimensiones alegoricas? Pinter no
se encara a dichas preguntas, obligandole al espectador a proporcionar
sus propias respuestas.

“EL MONTACARGAS™

En esta pieza (1958), también en un acto, se repiten, con leves pero
inusitadas modificaciones, los ingredientes de La habitacion y La fiesta de
cumpleanos: en una habitacion se encuentran dos personajes, Ben vy
Gus, asesinos a sueldo que estan esperando instrucciones respecto de
quién ha de ser su proxima victima. Siguen escrutando la puerta por la
que, razona el publico, ha de pasar pronto dicha victima. Para pasar el
tiempo se ponen los dos a leer los diarios y a hablar de futbol. Entre
ellos se nota cierta tension. Gus exterioriza su sentido de culpabilidad
por su “tarea” mas reciente. Asimismo, Gus declara sentir asco por
tener que cumplir con tareas incomprensibles. Cuando los dos discre-
pan respecto de si se debe decir “poner la caldera™ o “encender el gas
para la caldera”, la disputa es mas que gramatical, es una disputa que
deja entrever la lucha por dominio que sostienen los dos.

De repente el montacargas al fondo de la habitacibn empieza a
funcionar (por lo visto, la habitaciéon habia servido anteriormente de
cocina para un restaurante). Llegan 6rdenes: “dos biftecs con papas
fritas...” “Dos tes sin azucar...” “una gallina...” “Macaroni”. Los dos
asesinos se apuran de manera burlona en llenar las 6rdenes. Gus
localiza y luego manda subir por el montacargas unos bizcochos, papas
_tritas, unas bolsitas de té y media botella de leche.
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Al ausentarse brevemente Gus de la habitacion, una especie de
teléfono al lado del montacargas principia a sonar indicando que la
proxima victima esta por llegar.

Se abre la puerta y entra, sin pistola, Gus, quien troca su condicion
de individuo amenazante por el del amenazado. Sobreviene un enfren-
tamiento entre Gus y Ben, el que empuna su pistola. Al uempo que
desciende el telon, el publico se pregunta: ‘le dara muerte Ben a su
companero?

La respuesta no la da Pinter.

En El montacargas, a diferencia de las dos piezas anteriores, la
amenaza por fin no procede de afuera sino viene de adentro, y consiste
en la desunion entre los dos personajes, la que puede impeler a Ben a
cumplir sus intruccilones.

SELIRORTERO Y

Pieza de transicion —y de gran aceptacion popular, confirmando la
importancia de Pinter en el mundo teatral—. ££7 portero (1960) se ocupa
nuevamente de la mseguridad humana. pero Pinter prescinde de los
intrusos para llegar mas alla: a la creacion de una pieza en la que
existen moviles relatuvamente comprensibles.

En una casa en deterioro Aston y Mick, hermanos, ocupan el inico
cuarto habitable. Aston esta inseguro de si mismo, habla laconicamen-
te, juega sin interrupcion con un reloj roto: ha pasado unos meses en el
manicomio. Nick, camionero, se esfuerza por sacarle de su letargo. Lo
anico que le interesa a Aston es la construccion de una barraca, para la
que estd acumulando materiales, pero sigue postergando el dia en que
va a emprender la construccion,

Andando el iempo, Aston siente compasion por un viejo vagabun-
do, Davies, a quien ha rescatado de una pelea en la cantina. Resuelve
Aston invitarle a vivir con ellos.

Una vez instalado en la habitacion, Davies se queja de la cama asi
como del par de zapatos que le regala Aston. En seguida se muestra
jactancioso v mendaz; odia a los extranjeros. sobre todo a los negros.

Aunque le complace a Mick que yva tenga su hermano un nuevo
interes, pronto se pone celoso de Davies v resuelve expulsar a éste de la
casa. Acude Mick a una estratagema: vaa simpatizar con Davies a fin de
separar a ¢ste de Aston. A Davies le ofrece Mick el cargo de portero de
la casa cuando ésta esté reconstruida. Davies queda ilusionado y enga-



nado y comienza a abusar de la bondad de su verdadero benefactor,
Aston, llamandole “loco™. Aun trata de convencer a Mick que ingrese
nuevamente a Aston en el manicomio.

Al ver triunfar su estratagema Mick de repente cambia de actitud v
con ironia salvaje vilipendia a Davies, tachdndole de “impostor™ por
haber fingido ser decorador de interiores.

—Desde que estas aqui, la verdad, no hay mas que
problemas... lo que dices por lo regular son
mentiras... eres violento, excéntrico... nos dices

de cartas de recomendacion que tienes en Sidcup, v
cque pasa? No he notado que havas ido a Sidcup a
recogerlas... me veo obligado a retivar la oferta

de portero.

Ante tal rechazo, Davies, displicente, pretende congraciarse de nuevo
con Aston. En balde, pues éste ha decidido comenzar la construccion
de su barraca.

Davies, sin quererlo, ha logrado solucionar el problema de Aston a
la vez que ¢l mismo ha perdido la oportunidad de asegurarse un
refugio a causa de su soberbia.

Bien que esta pieza pinteriana resulta ser ambigua en su tematica,
acierta proyectar teatralmente una imagen de soledad intolerable.

"RETORNO AL HOGAR™

Con esta pieza (1965), representativa de la segunda fase, la del realismo
gratuito, el dramaturgo logra cobrar un relieve sin precedentes en el
teatro inglés de los anos sesenta, hechizando o enfadando a auditorios,
despertando controversias, dejando perplejos a unos criticos y extaiti-
COS a Olros.

Ya no dominan el tablado unos intrusos sino una familia inglesa de
clase burguesa en cuyo seno cunde una lucha por dominar, la que
queda provocada por la atraccién erotica.

Vuelve a Londres un inglés de unos treinta anos, Teddy, acompa-
nado de su esposa, Ruth, también inglesa, quien no conoce a la familia
de su conyuge. Resulta que la familia ni siquiera sabe que esta casado
Teddy pues hace anos éste, sin decirles nada, se casé y se desplazo a



América donde se le dio una catedra de filosofia en una universidad
norteamericana.

Durante un recorrido por Europa decide Teddy visitar a la familia,
llegando muy de manana. Con una llave que retene, abre la puerta vy,
con su mujer, entra muy callado. Despucs de observar detenidamente
los muebles desgastados asi como el aspecto netamente cursi de la sala,
sube a su habitacion de antes, todavia vacante. Al confirmar que todos
estan dormidos, Teddy, hablando en voz baja, afirma que va es hora
que cllos también se acuesten. Ruth disiente, prefiiendo dar una
vuelta sola por la vecindad pese ala hora. Teddy se encoge de hombros
y sube a su habitacion.

A los pocos minutos Ruth vuelve a la casa encontrandose en la
semioscuridad con su cunado Lenny, v los dos se ponen a conversar
cautelosamente. Aumenta la tension a medida que Lenny siente una
atraccion por ella. En unos parlamentos de indole simbolica, €l le pide
que le dé el vaso y que no beba mas, alo cual replica Ruth: “Site llevas el
vaso, yo voy a abusar de u’.

Al dia siguiente se reune toda la familia en la sala: el padre Max,
patriarca malévolo e irascible, sus dos hijjos mavores de edad, Lenny vy
Joey, torpe obrero éste y boxeador en embrion, junto con el tio Sam,
taxista inofensivo. A Max se le ve despechado por no haberse informa-
do del casamiento, y aun mas cuando se entera de que tuene tres nietos
en Ameérica.

En la conversacion Ruth explica que antes de casarse habia sido
“una modelo que trabajaba desnuda™ Asmmismo. describe a América
como “llena de rocas y de arena... montones de msectos... distancias
immensas’. De tal manera recalca no solo la esterithdad de su vida en
Ameérica sino también, de modo simbolico, lade surelacion con Teddy,
pese a los tres crios suvyos. '

La presencia de una mujer sensual en la casa hace revivir memorias
de Jessie, esposa difunta de Max, quien monologa:

—Oyeme, no era una mujer mala, Jessie
..aunque me repelia mirar esa cara
repugnante... no €ra una perra muy
mala.

Al proseguir una disputa con su hijo Lenny, la que parece ser cronica,
Max se define a si mismo con esta declaracion:
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—No debes hablarle asi a tu padre por
desgraciado y asqueroso que sea.

Lenny resulta ser un chulc que vive a expensas de un grupo de
prostitutas del barrio de Soho.

No tarda mucho en atlorar la tension entre Lenny y Teddy. Lenny
pretende entablar conversacion con su hermano respecto de la filosofia
pero éste contesta que el topico sugerido no encaja dentro de su campo
de especializacion. Mas tarde, Lenny le regana a Teddy por haber
comido una empanada que aqueél habia escondido en el armario.
Queda patente que no es la empanada sino Ruth la que va empeorando
las relaciones entre hermanos.

Joey tambien responde a la sensualidad de Ruth y, mientras obser-
va toda la familia, empieza a besarla en el sofd; luego, se pone encima
de su cunada. Esto constituye una imagen que descubre cabalmente la
lucha que sostienen los cuatro parientes por la posesion sexual de
Ruth. Tanto Joey como Lenny la consideran como posible querida;
Max la ve como reencarnacion de su mujer; y el tio Sam, aunque de
manera mas discreta, también se interesa carnalmente por Ruth.

Mientras tanto, Teddy, el esposo, permanece impasible y callado,
observando, fumando, sin intervenir.

A Lenny se le ocurre proponer una solucion al dilema que repre-
senta Ruth: que Teddy vuelva solo a América al iempo que Ruth se
quede con ellos, amancebandose con los cuatro parientes suvos. Pero,
tercia Lenny, Ruth tendra que ayudar a sufragar los gastos del hogar,
entregandose a la vida en Soho.

Teddy, tras escuchar imperturbable la sugerencia, replica que es a
Ruth a quien corresponde hacer la decision. Pero, por su parte, refun-
funa: “en América yo me las arreglo”.

Ruth, lejos de sentirse humillada, se da cuenta de haber triunfado
sobre Teddy asi como sobre los otros cuatro miembros de la familia.
Antes de aceptar la sugerencia de Lenny, Ruth le exige a éste que le
proporcione a ella en Soho un apartamento de tres habitaciones, con
cuarto de bano y criada. De mala gana Lenny conviene en facilitar tales
condiciones.

Cuando Teddy se prepara para regresar a América, su mujer le
despide con estas palabras, “Eddie, no seas extranjero”, descubriendo
con este “Eddie” que, ilusionada o preocupada por la nueva vida que la
aguarda, hasta ha olvidado el nombre de su propio esposo.

Al caer el telon, el padre Max se encuentra de rodillas, iracundo al
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ver que Joey esta abrazandole la falda a Ruth mientras ésta queda
sentada. LLa imagen que resalta es la de una mujer (o madona) con su
hijo. Parece que Max presiente que sus hijos le van a impedir participar
en el amancebamiento.

Esta pieza, al escenificar el proceso mediante el cual la mujer de un
profesor se convierte en concubina y ramera, conmueve al publico a la
vez que suscita una serie de preguntas: ;Es verdad que Teddy es
catedratico y que tiene tres hijjos en Américaz ;Por qué, tras varios
anos, ha vuelto a una familia que no aceptaz ;:Como puede una madre
de tres hijos aceptar tal sugerenciaz :Como puede Teddy consentir en
dicha sugerencia?

Nuevamente, Pinter se niega a dar una explicacion, y por ende el
publico se ve obligado a imponer su propia conclusion.

A nivel realista, pueda ser que la familia lleve muchos anos dedica-
da a la prosutucion. Hay indicios de que la madre Jessie pudiera haber
sido ramera. No cabe duda de que Lenny es chulo. Si de hecho la
familia ha vivido, y sigue viviendo de la prostitucion, lo propuesto por
Lenny ha de ser de lo mas natural, y Teddy, criado en tal ambiente, lo
puede aceptar sin titubeo. Por otra parte, Ruth, al atirmar que de
modelo se desnudaba profesionalmente, acaso quiera senalar que fue
prostituta. Por fin, Teddy habra reconocido el derrumbe de su matri-
monio, interpretando la nueva acomodacion propuesta por Lenny
como un remedio viable para su propio dilema de catedratico respeta-
do con esposa poco respetable.

A nivel mitico, se ha sostenido que la pieza representa la materiali-
zacion teatral de una version del complejo de Edipo. Sise acepta a Ruth
como reencarnacion de Jessie, madre de la familia, y s1 se tiene presen-
te que los hijos permanecen en contlicto y competencia con el padre, se
puede concluir que los hijos, Lenny y Joey, han logrado, en la pieza,
efectuar la conquista sexual de la madre, humillando asi al padre Max.

Sea cual fuere la explicacion, Regreso al hogar constituye un intento
provocativo de explorar nuevos horizontes para el teatro.

“TIEMPOS QUE FUERON"™

Reaparece en esta pieza (1971) la lucha por la conquista sexual, pero
dicha lucha se coloca en el reino de los recuerdos, hermanados éstos
con el anhelo de verificar “la verdad™ de dichos recuerdos.

Al ir refinando su estilo ascético de dramaturgia en el que el



espectador se ve obligado a estar atento al dialogo al par que procurar
interpretar los gestos sutiles y los silencios absolutos o torrenciales,
Pinter ensaya comprobar lo dificil que es recobrar la esencia de los
hechos de antano, ya que con el iempo la realidad tiende a desvanecer-
se en virtud de que se funden las memorias veridicas con lo imaginado,
dando por resultado que guardan igual importancia lo sucedido y lo
imaginado.

Por boca de un personaje de Tiempos que fueron, Pinter sintetiza su
creencia:

—Hay acciones que uno recuerda, aunque
no hayan sucedido... pero puesto que yo
las recuerdo, efecuvamente suceden.

Para encarnar teatralmente esta creencia, Pinter introduce a una pa-
reja inglesa, Kate y Deeley, que reside en una quinta cerca de la
Mancha inglesa. Viene a visitarlos Ana, companera de cuarto de antes
de Kate, y la reunion sirve para desatar una caravana de memorias de
hace veinte anos. Al principio Deeley afirma no haber conocido a Ana;
mas tarde declara que la conocié en una taberna, insinuando que
pasaron la noche juntos. Ana no desmiente este recuerdo, pero no lo
confirma tampoco. A través de la conversacion Deeley pretende con-
vencerse de haber conquistado a Ana. Por otra parte, las reminiscen-
clas de Kate y Ana parecen contrariar las de Deeley, reflejando ademas
un posible enlace anormal entre las dos, anulando para Deeley el valor
de su “conquista rememorada”. Se siente consternado Deeley a causa
de la ambigiiedad en torno a los recuerdos compartidos por los tres.

Queda inconclusa esta lucha por dominar sexualmente, celebrada
en el campo de las memorias, pues la madeja de recuerdos se descom-
pone. Deeley solloza, Kate queda exangiie, y Ana parece seguir desa-
fiando los esfuerzos de los dos por posesionarse de ella en sus sendas
memorias.

cQué es lo que paso de veras entre Deeley y Ana, y entre ésta y
Katez No nos lo dice el dramaturgo, quien sigue partidario de la
concepcion de que por lo regular resulta imposible averiguar la verdad
acerca de las acciones del pasado.

Obra sugerente, interpretada con precision, Tiempos que fueron
capta artisticamente la vigencia del pasado junto con su poder destruc-
tivo respecto del presente.
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“LA COLECCION™

“¢Pasaron la noche juntos Stella y Bill cuando se encontraron concu-
rriendo a una exhibicion de modas en Leeds?”. De esta pregunta parte
La coleccion (196 1), pieza en un acto en la que Pinter contintia explotan-
do el problema de la verificacion asi como el del dominio.

Stella es modista cuyo esposo, James. se empena en averiguar lo
que paso en Leeds. Bill es otro modista cuyvo amante homosexual,
Harry, también procura determinar lo sucedido. De la serie de pregun-
tas y contestaciones contradictorias, de las evocaciones y expresiones
esquivas, surge una red de relaciones heterosexuales u homosexuales.
verdaderas o posibles, entre los cuatro personajes.

“La verdad” nunca se descubre, pues la pregunta orientadora de la
pieza se presta, a lo largo de la accion escénica, a una multitud de
alternativas:

1) Bill y Stella, aunque asistieron a la exhibi-
cion, cada uno por su propila cuenta, no se
Juntaron alla.

2) Ellos si que se juntaron, pero se limitaron a

comentar, sentados en el “lounge”, lo que
8 !

pasaria si fueran a submr a la habitacion de

Stella.
3) Subieron juntos a esa habitacion.

4) El marido que se cree burlado, James, v el
supuesto burlador, Bill, experimentan una
atraccion homosexual al conversar sobre lo
de Leeds.

Por los parlamentos resulta patente que la finalidad de los personajes
no consiste en llegar a una contestacion aceptable a todos sino en
servirse del proceso de investigacion e interrogacion a fin de establecer
o confirmar el dominio de uno sobre otro. Stella, rehusando contestar
las preguntas de James, logra aguijonearle los celos a éste, asegurando-
se de su triunfo. James, al procurar exigirle a Bill explicar lo sucedido,
parece estar dominando a éste. Harry, por su parte, insulta a Bill en
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presencia de James, para sojuzgar nuevamente a Bill, para deshacerse
de James como posible “rival” y para evitar que Bill piense en sostener
una relacion heterosexual con Stella.

De La coleccion lo que se desprende no es la “verificacién” sino una
“coleccion” de puntos de vista frente a la verdad. Pero se confirma, eso
si, la relacion de dominante-dominado en los dos “menages™: Stella
reafirma su control sobre James al tiempo que Harry restablece su
mando exclusivo sobre Bill.

OBRAS MENORLES

Entre otras piezas cortas figuran, en primer lugar El amante (1963) y El
sotano (1967), las que exploran de manera original el poder destructivo
de la atraccion erotica dentro y fuera del matrimonio; y en segundo
lugar, tres obras experimentales, Pawsaje (1968), Silencio (1969) y Noche
(1969), las que, al carecer de progresion dramatica, se ayudan de
recuerdos y ensuenos para evocar efectos liricos.

EN PERSPECTIVA

Puesto que Pinter cuenta con solo cuarenta y nueve anos y sigue en
plena acuvidad creadora, resulta prematuro tratar de encasillarle defi-
nitivamente en la historia del teatro. Lo que si se puede afirmar es que
con un estilo inconfundiblemente suyo ha compuesto obras que repre-
sentan ya una contribucion de relieve al patrimonio del teatro mo-

derno.
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