
O’Higgins y Concepción

SERGIO FERNANDEZ LARRAIN

Del Instituto de Chile, 
Por la Academia de la Historia

Desde su nacimiento hasta su firme y última voluntad 
claramente expresada en la dolorosa angustia de sus días finales, 
indestructibles lazos unen al procer de nuestra independencia 
con la provincia de Concepción y sus inseparables hermanas, 
Nuble, Arauco y Bío Bío; en otras palabras, con la actual VIII 
Región de la República.

El espacio, siempre rígido y avaro, nos impide adentrarnos 
en mayores consideraciones. Nos ajustaremos, en consecuencia, 
tan sólo a espigar en algunos episodios, en algunos documentos, 
en algunos jalones propios de la historia, que acreditan en forma 
irredargüible la afirmación que hemos enunciado.

NACIMIENTO.

El siglo XVIII muere y agoniza la colonia en San Barto­
lomé de Chillan, la secular aldea levantada en los gloriosos 
tiempos de Rodrigo de Quiroga y López y de su esposa, la brava 
Inés de Suárez, por el bizarro Mariscal de Campo Martín Ruiz 
de Gamboa, su yerno, célebre por la lasa que lleva su nombre.
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En una vetusta y agrietada casa de adobes y tejas rojas de 
la ciudad sumida y quieta en provincial religiosidad, adorme­
cida en el sopor de un verbo débil y a la luz mortecina y blanda 
de los cirios, el 20 de agosto de 1778 rasga el aire el primer 
grito de un niño, cuyos pasos magnificará la historia en sus 
páginas más luminosas y ejemplares.

Sus inquietos y modestos moradores se inclinan sobre el 
recién nacido. No saben que esa creatura tan pequeña, son­
rosada y ovillada aún, será el padre de un Chile Libre, de una 
Patria Nueva, que ellos no conocen ni intuyen todavía.

Tan sólo sospechan que es el fruto prohibido de los amores 
de un gran señor, que falto de hidalguía y de entereza, oculta 
su nombre y su prosapia, tras haber deshojado el honor de la 
ardorosa e irreflexiva chillaneja, halagada por una mentida e 
hipócrita promesa de matrimonio; vislumbran acaso que es la 
impremeditada consecuencia de los ignorados arrebatos pasiona­
les de un maduro oficial de las milicias españolas, con la vehe­
mente y febril muchacha que tienen ante ellos, de pelo de azaba­
che y mirada azul1. Los ojos, grandes y rasgados ... la boca peque­
ña y encendida . . . obscura la cabellera como las alas del cuervo, 
pálido y suave el color de la cara, como el de una rosa blanca . . . 
Pequeña . . . ágil. . . y bonita . . ., la describe Campos Harriet.2

El futuro de Chile está allí, en esa cuna: romance de días 
buenos. Está allí, en el momento germinal. En savia y en semilla. 
En fecundidad de raíces, en ciernes de aguas frescas y profundas 
que en un porvenir no lejano fertilizarán las praderas y las mie- 
ses de nuestros valles y llanuras.

Pero las sombras caen y cubren los primeros años del fun­
dador de la República. El más hermético silencio le rodea, el 
sigilo más impenetrable le envuelve y le aísla. En las amarillen­
tas y arrugadas hojas de los archivos, no encontramos huella 
alguna, ni de las caricias de su madre, ni de su inexplicable y 
acerba indiferencia. La reserva total acalla sus primeros pasos y 
apaga sus primeros balbuceos.

’Eyzaguirre, Jaime: O’Higgins. Santiago, 1950. Zig-Zag, p. 16.
2Campos Harriet, Fernando: Vida heroica de O’Higgins. Santiago, 1947.
Escuela Tipográfica "La Gratitud Nacional", p. 13.
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No tuvo más hogar que el humilde que le vio nacer, afirma 
Jaime Eyzaguirre3. Y Vicuña Mackenna, por su parte, expresa: 
Ignórase cómo se deslizaron los años infantiles de quien fuera 
hijo de una categoría tan encumbrada de la Colonia.!t

Y una vez más afloran las divergencias, ahora, en torno a 
los primeros años del libertador.

A juicio de Opazo Maturana, la creatura recién nacida . . . 
fue traída con el mayor sigilo y disimuladamente, a casa de su 
abuelo''. En cambio, al parecer de Ernesto de la Cruz, el primer 
compilador de la correspondencia del héroe, careció desde la 
cuna . . . de los halagos y caricias maternales0

No obstante, lo que se sabe de cierto es que en noviem­
bre de 1782, pasados ya los cuatro años y dos meses de su edad, 
un gallardo oficial de la Colonia, oriundo de Navarra o de 
Vizcaya, Domingo de Tirapegui, en la compañía del sargento 
Francisco Salazar y del cabo Quinteros, cumpliendo estrictas y 
secretas instrucciones, a lomo de su caballo, condujo al tierno 
infante a la propiedad del acaudalado comerciante y agricultor 
portugués Juan Albano Pereira, en Talca, terminando así su 
primera campaña por los campos de Chile, aquel soldado que 
con el tiempo los llenaría de gloria y renombre.1

De suerte que los cuatro primeros años de su edad se des­
lizaron en Chillan y sus contornos, particularmente en la pro­
piedad de campo de Juana Olate, a cuya diligente solicitud fue 
confiado.

SUS PRIMEROS ESTUDIOS.

Si bien es cierto que desde noviembre de 1782 hasta fines 
de 1788 creció en Talca, hogar de sus padrinos Juan Albano 

3Eyzaguirre, Jaime: Op. cit., p. 16.
1 Vicuña Mackenna, Benjamín: Vida de O’Higgins. Publicación de la Uni­
versidad de Chile. Dirección General de Prisiones. Santiago, 1936, p. 39. 
O pazo Maturana, Gustavo: El hogar materno de O’Higgins. Boletín de 
la Academia Chilena de la Historia. Año IX. NO 23. Cuarto Trimestre 
de 1942, p. 35.

«Cruz, Ernesto de la: Epistolario de don Bernardo O’Higgins. Santiago, 
1916. Imprenta Universitaria, T. I, p. 11.

"Vicuña Mackenna, B.: Op. cit., p. 38.
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Pereira y Bartolina de la Cruz Bahamonde, su tercera esposa, 
en cuyo regazo nacieron sus primeros rezos y brotaron sus pri­
meras voces del idioma castellano, no debemos olvidar que 
durante dos años disciplinó su voluntad y canalizó sus poten­
cialidades, su talento y sus inquietudes, en la sencilla y sobria 
construcción provinciana de la Villa de su nacimiento, al alero 
de su iglesia, de su claustro silencioso y del convento que re­
gentan los pacientes y recoletos hijos de Francisco, el Poverello 
de Asís, que cantaba a su hermano el sol y a su hermana la luna, 
y a toda creatina de Dios.

Bajo la sabia y prudente dirección de Francisco Javier Ra­
mírez, Blas Alonso —Presidente del Colegio de Notables de 
Chillan— y Gil Calvo, instruido, virtuoso, de carácter afable y 
estimado del pueblo, permanece y avanza en sus estudios. Pero 
de los tres, quien cala más hondo en su espíritu es el primero, 
al que en su correspondencia privada llamará más tarde maestro, 
tai tita.

SUS PRIMERAS SINGLADURAS. DE TALCAHUANO AL PERU.

En 1790, en el amanecer de su adolescencia, desde Talca- 
huano, puerto que se adentrará muy hondo en su espíritu y 
en su vida, zarpa a la ciudad de los virreyes; de Santo Toribio 
de Mogro vejo, el héroe de la Cruz y de Pizarro, el héroe de 
la espada.

En los cuatro años de Lima se empapa en su cultura y en 
sus luces, y en 1794 abandona las voluptuosas márgenes del 
Rímac, sus iglesias relucientes de oro, sus suntuosos palacios y, 
por segunda vez, cruza las costas de Chile, avizora Talcahuano, 
el puerto de sus recuerdos, atraviesa el Cabo de Hornos y arriba 
a la tierra de sus ancestros: a España, misionera y conquistadora, 
y a Inglaterra, industrial y navegante.

%
TRAS EL VIEJO CONTINENTE: CHILE.

El 6 de septiembre de 1802, luego de ocho años de per­
manencia en el viejo mundo, desembarca en Valparaíso, tras 
avistar una vez más las costas de Talcahuano y sus contornos.
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El dos de febrero de 1803 figura en un documento público 
por primera vez en Chile, junto a su madre, al actuar en Chi­
llan como padrino del niño Pedro Nolasco Soto-Aguilar Muñoz.

En 1804, el escribano de Su Majestad, de la Villa de Santa 
María de los Angeles, Miguel del Burgo, procede a darle la 
posesión efectiva de Las Canteras, la extensa propiedad agrícola, 
ubicada en el Departamento de La Laja en la Provincia de 
Bío Bío, que don Ambrosio, su padre, le dejara en herencia, 
en su testamento otorgado en Lima el 14 de marzo de 1801.

Tomé de la mano —reza el acta notarial— al expresado don 
Bernardo O’Higgins B alienar y le introduje en las 16.689 cua­
dras de tierras, se paseó por ellas e hizo las demostraciones 
necesarias.

Las Canteras limitaba con el río Laja, al norte; con el 
Coreo, al sur; al oriente con el macizo de los Andes; y al po­
niente, con diversos propietarios.

A este valiosísimo e histórico predio, le destina Francisco 
Solano Astaburuaq-a y Cienfuegos, en su conocido “Diccionario 
geográfico de la República de Chile”, el siguiente párrafo: 
“Fundo del departamento de Laja, que se halla á unos 25 kiló­
metros hacia el NE. de la ciudad de los Angeles y nueve ó diez 
de la margen sur ó izquierda del río Laja, por frente á la villa 
de Tucapel. Sus terrenos son suavemente quebrados y abun­
dantes en excelentes maderas. Llevaba en 1685 el nombre de 
San José de la Cantera, porque lo poseía Doña Ana Núñez de 
la Cantera, y como tuvo á la vez otras propietarias del mismo 
apellido se llamó comúnmente de las Canteras.”3

Pues bien, tras tanto peregrinar, en San José de las Canteras 
se aquieta por fin el espíritu de O’Higgins. En San José de las 
Canteras, las tierras de su vocación. Para lo que yo me conside­
raría más apto, seria para cultivar el suelo; y esta es la carrera 
que yo preferiría**, ha escrito y reiterado en múltiples ocasiones. 
La tierra brilla con el oro de las mieses, la verde redondez de 8 

8Asta-Buruaga y Cien fuegos, Francisco Solano: Diccionario Geográfico de 
la República de Chile. Imprenta de F. A. Brockhaus, Leipzig. Santiago 
de Chile, 1899, p. 115.

®Carta de O’Higgins a Mackcnna: Canteras, 5 enero 1811. Archivo 
O’Higgins. Santiago, 1946. Ed. Nascimento. T. I, p. 64.
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los viñedos y la erguida carga de los árboles frutales. La fer­
tilidad de las mesetas se empina y se aquieta en los muros fron­
terizos de cordilleras y serranías. Frío es el aire en las montañas, 
más templado en los valles y en las vegas. Los ríos despeñan 
sus corrientes, acuchillando las laderas cerriles.

Su hermana y su madre le acompañan. En su madre en­
cuentra OTIiggins el equilibrio para su espíritu, el remanso 
para su alma. En ella, el reposo y el agua buena.

ALBORADA CIVICA Y PRIMERAS MILICIAS.

Los años corren presurosos. O’Higgins alterna el campo 
con la ciudad. Alcalde de Chillán, en 1805. Miembro de su 
Cabildo, en 1806. Subdelegado de Laja, en 1810.

Su sentimiento patriótico se exalta, se dilata. En Chillán y 
Concepción con Juan Martínez de Rozas y Correas, figura emi­
nente de los últimos días de la Colonia y del nacimiento eman­
cipador; con Luis de la Cruz y Goyeneche, Alcalde Mayor de 
Concepción y Director Supremo delegado en los albores de la 
Patria Nueva; con Manuel Bulnes Prieto, el futuro vencedor de 
Portada de Guías, Matucana, Buin y Yungay; con el prestigioso 
abogado José Antonio Prieto Vial; y tras ]a cordillera, con Juan 
Pablo Fretes, el confidente de sus horas muertas de Cádiz, y 
con Juan Florencio Tetrada.

Dieciocho de septiembre de 1810. Se estremecen y granan 
las sementeras. Los aires se llenan de voces y campanas. Chile 
fortifica su espíritu con el vino robusto de su libertad e inde­
pendencia. No se sustenta ya, tan sólo, con el pan moreno de 
sus campos, ni sacia su sed con el agua clara que brota en sus 
quebradas.

La revolución de septiembre —escribe a Juan Mackenna 
desde Canteras, a 5 de enero de 1811— me encontró como sub­
delegado de la Isla de la Laja, cargo para el cual había sido ele­
gido por sus habitantes, porque yo jamás quise ni pude aceptar 
empleo alguno del gobierno español10

Sin vacilación alguna, pasa el Rubicón. Me he alistado 
bajo las banderas de mi Patria —expresa al noble amigo de su 

10Cruz, Ernesto de la: Op. cit., T. I, p. 31.
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padre— y puedo asegurar a Ud. que jamás me arrepentiré 
cualesquiera sean las consecuencias.11

En estricta concordancia con Pedro José Benavente y Roa, 
Comandante militar de Los Angeles, en la isla de la Laja, con­
tigua al río de su nombre, con regular caserío y comercio, orga­
niza con sus propios inquilinos y los vecinos inmediatos, un 
regimiento de caballería. Su amigo y protector Juan Martínez 
de Rozas logra de la Junta de Gobierno su nombramiento de 
Teniente Coronel, a fines de 1810.

El 5 de enero de 1811 permanece en Las Canteras. Desde 
allí escribe a Mackenna la carta que antes hemos mencionado. 
En uno de sus párrafos le manifiesta: me encuentro ... a la 
cabeza de valientes y adictos que ni me venderán, ni me harán 
traición, ni me abandonarán, pudiendo morir a su frente, si el 
destino no me deja mejor alternativa, y a decir verdad, ?io 
habría una ?nanera más conforme a mis sentimientos para ter­
minar mi carrera de la vida.12

En este párrafo de espartana sencillez se encuentra en ger­
men, en embrión, el altivo pensamiento que regirá su exis­
tencia entera: ¡Vivir con honor o morir con gloria!

¡Vivir con honor o morir con gloria!, será el grito en El 
Roble, el 14 de octubre de 1813; en Rancagua, el 2 de octubre 
de 1814; y en Chacabuco, el 12 de febrero de 1817.

OTliggins influye notoria y decisivamente en los actos 
trascendentales de la Primera Junta de Gobierno, a través de 
su vocal más exaltado, don Juan Martínez de Rozas.

Insistí fuertemente —informa a Mackenna— en dos objetos 
que eran de vital interés para sacudir la inercia del reino y 
lanzar a sus habitaiites en la senda revolucionaria. Estos obje­
tos eran la convocatoria de un Congreso y la libertad, de co­
mercio.12

En un añoso expediente de la Patria Vieja, que con emo­
ción conservamos, aparecen ambos decretos: el de 15 de di­

ii Id. p. 24.
i2id., p. 29.
u*Id., p. 34.
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ciembre de 1810, convocando al primer Congreso de Chile, y 
el de 21 de febrero de 1811, otorgando la libertad de comercio.

Las horas pasan, los días se suceden y la historia sigue su 
marcha implacable. El 9 de abril, galopando noche y día™, 
O’Higgins llega a la capital a las oraciones. El 2 de mayo integra 
la Junta Gubernativa del Reino en su calidad de Diputado por 
Los Angeles.

O777GG7.VS Y CARRERA.

La patria está en ebullición.

Y en ese preciso instante, desde Cádiz, al igual que 
O’Higgins, José Miguel Carrera, el 25 de julio de 1811 desem­
barca en Valparaíso. El 4 de septiembre encabeza la revolución 
y el 2 de diciembre del mismo año se transforma en Jefe Su­
premo de la Nación.

En las Juntas de Gobierno del 16 de noviembre al 2 de 
diciembre de 1811, O’Eliggins aparece junto a Carrera.

No obstante, el 2 de diciembre de 1811 Carrera disuelve 
el Congreso. El doctor José Gaspar Marín renuncia al cargo de 
vocal de la Junta. O’Higgins adopta el mismo temperamento, 
pero su renuncia no se hace efectiva hasta el día 13.

El conflicto es sobrepasado y O’Higgins se refugia en Las 
Canteras, en sus quietas soledades. Deja que la siembra cuaje y 
que lo haga sin prisas. Minuto a minuto recupera su sol y su 
paz.

LA SOMBRA DE PAREJA.

El 27 de marzo de 1813, el General en Jefe del Ejército 
Expedicionario español, Brigadier Antonio de Pareja —el de­
nodado comandante de Trafalgar, que nunca arrió su bandera 
y sólo abandonó su nave al hundirse abrasada por las llamas—, 
domina Valdivia y Chiloé, desembarca en San Vicente y toma 
posesión de los poderosos fuertes de Talcahuano y de Con­
cepción. Las facciones patriotas se ensamblan y fortifican. 
O’Higgins en Las Canteras reemplaza el arado por la espada.

14Vicuña Mackcnna, B.: OJ. cit., p. 132.
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Los coligues se transforman en lanzas. En El Avellano orga­
niza sus milicias. Cauteloso, evita los valles, y en marchas for­
zadas hacia el Maulé, escarpando montañas, vadeando ríos y 
esteros, el 4 de abril arriba a Talca. O’Higgins y Carrera suman 
sus voluntades y esfuerzos. El destino de Chile les aprisiona y 
hermana.

COMO BRAVO SE COMPORTA O’HIGGINS.

A juicio de Miguel Luis Amunátegui Aldunate, O’Higgins, 
durante toda la campaña de 1813, siguió comportándose como 
bravo, y se conquistó la reputación de intrépido oficial.13

Como bravo se comporta después en Yerbas Buenas, al hos­
tigar tenazmente a las huestes realistas. Como bravo, en San 
Carlos, en donde, a juicio de Mackenna, O’Higgins avanza con 
la mayor intrepidez™. Como bravo, el 27 de mayo, cuando, sable 
en mano, y al grito de ¡Viva la Patria!, se precipita en la plaza 
de Los Angeles y reduce a sus defensores.

Su hacienda Las Canteras es saqueada y arrasada. Empero, 
la pobreza no le intimida. Las represalias no le abaten. O’Hig­
gins se empina sobre las más duras contrariedades.

En lo más crudo del invierno, el 8 de julio, cuando las cre­
cidas de los ríos revientan, se suma a las fuerzas patriotas que 
asedian en Chillán a Juan Francisco Sánchez, el gallego diestro 
y sagaz; y como bravo se comporta en los combates de Tejar, 
Lajuelas y el Maipón.

Después de Chillán, el invierno queda atrás, brota la pri­
mavera y O’Higgins, nuevamente, a mediados de septiembre, 
como bravo acomete impetuosamente al valeroso Ildefonso 
Eleorreaga —alavés de nacimiento— en Huilquelemo, Quila- 
coya y Gomero.

Doña Isabel Riquelme, la altiva descendiente de los con­
quistadores, y Rosa, su hija, caen prisioneras de Sánchez. La 
estocada alcanza certera al corazón de O’Higgins. La contienda 15 

15Amunátcgui Aldunate, Miguel Luis: La dictadura de O’Higgins. Santiago, 
1914. Imprenta, Litografía y Ene. Barcelona, p. 93.

'•'Mackenna, Juan: Informe sobre la conducta militar de los Carrera, p. 20. 
Cf. Barros Arana, Diego: Historia General de Chile. Tomo IX, p. 101.
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se tiñe de romanticismo. El infortunio vivifica su entusiasmo y 
reciedumbre. O’Higgins recupera Yumbel y Rere. Y en el aire 
hay atisbos de gloria y proezas inmortales.

EL HEROE DE EL ROBLE.

Diecisiete de octubre de 1813. O’Higgins y Carrera han 
concentrado sus fuerzas en la ribera izquierda del Itata. En 
el vado de El Roble domina O’Higgins. Tres leguas más abajo, 
el General en Jefe, don José Miguel Carrera. La obscuridad de 
la noche es propicia a las maniobras11. La sagacidad y la audacia 
de Eleorreaga juegan su carta maestra. Frente a los patriotas, 
Juan Antonio Olate, el astuto guerrillero realista, mantiene 
sus fuegos encendidos toda la noche. Mientras tanto, sigilosa­
mente, por la espalda se desplazan Luis de Urrejola Leclerc y 
el chillanejo Clemente Lantaño.

Al rayar el alba, al son de tambores y clarines, el campa­
mento de Carrera es dispersado y deshecho por la sorpresa. La 
fortaleza y el brío de su caballo, de noble estirpe cuevana, le 
salvan de la muerte. Joaquín Prieto Vial, más tarde Presidente 
de la República; Diego José Benavente Bustamante, el ejem­
plar compañero de Carrera en el ostracismo, que desposará con 
Mercedes Fontecilla, la viuda infortunada de José Miguel; los 
oficiales Alfonso Benítez, Juan Manuel Vidaurre Ugarte y José 
María Rebolledo; el intrépido Capitán Nicolás García; Ramón 
Freire, que el 4 de abril de 1823 asumirá el mando de la Nación, 
tras la abdicación de O’Higgins; y Juan José Carrera, inmolado 
en Mendoza el 8 de abril de 1818, tres días después de la batalla 
de Maipo. no menguan sus esfuerzos, ni su ardor ni su patriotis­
mo, en el memorable combate. Es la flor y nata del ejército de 
la patria.

Pese a todo, la lucha se prolonga. Es la hora de O’Higgins. 
Su espíritu se agiganta. Toma el fusil de un soldado que cae 
muerto junto a él, y con voz cuyo eco recogen las generaciones, 
arenga a sus huestes: ¡O vivir con honor o morir con gloria; el 
que sea valiente., sígame!

La tropa enardecida cala bayoneta y le sigue a paso de 
carga. Su caballo es derribado de un balazo. O’Higgins, de pie, 17 

17Galván Moreno: El Libertador de Chile, O’Higgins. El gran amigo de 
San Martin. B. Aires, 1942. Eclit. Claridad, p. 96.
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anima a sus soldados. Sobre la línea de fuego, herido en un 
muslo, demanda a su ayudante de 14 años de edad, José María 
de la Cruz:

—¿Tiene usted U7i pañuelo, cadete?
—Sí, mi Coronel.
—Pues, amárreme aquí la pierna, que estos diablos me han 

herido y me duele bastante.
Efectué la amarra y O’Higgins me dijo:
— Vuelva a hacer que traigan municiones . . . y quedó en 

el mismo punto . . .
Tal es el sobrio, escueto y emotivo diálogo, sostenido entre 

O'Higgins y su ayudante, que aparece relatado en carta de 7 
de julio de 1853 enviada por De la Cruz a Miguel Luis Amu- 
nátegui Aldunate, y cuyo valioso original custodiamos.

La sorpresa y la derrota se convierten en victoria, y el 
entusiasmo sube de punto, al ver llegar al General en Jefe salvo, 
aun cuando herido como O’Higgins, victoriando y felicitando 
cotí sombrero en mano a sus valientes compañeros™. O’Higgins 
entra al templo de la fama.

José Miguel Carrera, con nobleza que le honra, informa 
a la Junta de Gobierno: No puedo dejar en silencio el justo 
elogio que tmi dignamente se merece . . . O’Higgins, a quien 
debe contar Vuestra Excelencia por el primer soldado capaz 
cu sí solo de reconcentra7‘ y unir heroicamente el mérito de 
glorias y triunfos del Estado chileno™

Salvo Encina18 * 20 21, escritor alguno discute que en El Roble, 
O’Higgins alca7iza el 7nás alto rango de prestigio-1, como lo 
manifiesta Barros Arana.

18Bcnavente, Diego José: Primeras Camparlas de la Guerra de la Indepen­
dencia de Chile. Santiago, 1867. Imp. Nacional, p. 106.

™Parle oficial de 25 de octubre de 1813, del General en Jefe José Miguel 
Carrera sobre la acción de El Roble. Colección de Historiadores y de 
Documentos relativos a la Independencia de Chile: Documento del Diario 
Militar de don José Miguel Carrera, p. 206. Archivo O'Higgins, Tomo I, 
p. 258.

20Encina, Feo. Antonio: Historia General de Chile. T. VI, p. 487, nota 8: 
El relato tradicional del combate de El Roble procede de una versión 
heroica, incubada para alentar los ánimos decaídos, que se publicó en 
“El Monitor Araucano”, de 20 de noviembre de 1813.

21 Barros Arana, Diego: Op. cit. Tomo IX, p. 191.
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La figura de O’Higgins se levanta en esa jornada victorio­
sa22, expresa Orrego Luco en su brillante crónica de La Patria 
Vieja. Y desde aquel instante su nombre pasa a ser una enseña 
para el Ejército chileno23, como lo reconoce en El Alba, con 
entera justicia. Agustín Edwards. O’Higgins queda consagrado 
de golpe como el primer soldado de la Patria, por la crónica y 
por Carrera, primer Presidente de Chile. Nunca, como en aquel 
minuto, estarían tan unidas las almas de esos dos libertadores 
insignes24, escribe Orrego Vicuña.

INTRIGAS Y ASECHANZAS.

Inflamando los ánimos, O’Higgins emprende su avance de 
éxitos y de vallas insalvables. Sus pasos posteriores son de sobra 
conocidos. Incomprensiones, intrigas y asechanzas van agrie­
tando lenta pero firmemente el noble entendimiento entre Ca­
rrera y O’Higgins. La Junta de Gobierno ha trazado ya sus 
planes. Carrera acepta renunciar, pero a condición de que sea 
O’Higgins quien le suceda. No admite ni tolera el alto mando 
del coronel argentino Marcos González Balcarce, Jefe del Estado 
Mayor de Belgrano. Su dignidad de Jefe del Ejército de Chile 
se rebela ante tal afrenta. No obstante, el 27 de noviembre, en 
Talca, se despachan los decretos de destitución de los Carrera 
y su reemplazo por O’Higgins, Carlos Spano, el malagueño 
mártir, y el capitán de artillería José Domingo Valdcs.

Mientras O’Higgins marcha hacia Concepción, surge una 
conspiración realista en esta ciudad. Carrera la aplasta en su 
raíz, y con encomiable celo, autoriza y logra, a mediados de ene­
ro de 1814, el canje de la madre y de la hermana de O’Higgins, 
por doña Ramona Antonia Losano, esposa de Juan Francisco 
Sánchez, y sus hijas.

Sobre este particular, relata Diego José Benavente: . . . el 
General Sánchez escribió al Gobierno y al General Carrera, 
amenazando que usaría de represalias en la familia del General 

22Orrego Luco, Augusto: La Patria Vieja. Prensas de la U. de Chile, San­
tiago, 1935. Tomo II, p. 230.

23Edwards Mac Clure, Agustín: El Alba. 1818-1841. Soc. Imp. y Lit. Uni­
verso. Valparaíso, 1931, p. 42.

24Orrego Vicuña, Eugenio: O’Higgins, Vida y Tiempo. Edit. Losada. Bue­
nos Aires, 1943, p. 113.
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O’ Higgins que tenía en su poder. Carrera le contestó con toda 
energía, diciéndole que la verdadera represalia que podía tomar 
era castigando a los malvados; pero que si lo hacia con inocentes 
señoras la represalia caería también sobre su mujer e hijos que 
se hallaban en nuestro poder. El cambio de estas comunica­
ciones produjo después el canje de estas fam '.ilias.25 * 27’

Desde Concepción en 31 de enero, Carrera escribe a O’Hig­
gins: Su familia está muy buena . . . Disponga de su apasionado 
y fiel amigo. José Miguel Carrera. En nobleza e hidalguía nadie 
le aventaja.

Días atrás, O’Higgins, que se hospedaba en casa de Carrera, 
rehúsa la idea de aceptar el mando. Carrera le allana el camino 
y le insta a que acceda. El 9 de diciembre, en Talca, O’Higgins 
presta solemne juramento de defender la Patria contra sus ene­
migos interiores y exteriores, en su nueva calidad de General 
en Jefe del Ejército de Chile. Carrera, con fecha 17 del mismo 
mes. aplaude con singular regocijo y satisfacción la acertada 
elección y reconocimiento que se ha hecho en la digna persona 
del Coronel don Bernardo O’Higgins, ya que, a su juicio, son 
muy notorias y recomendables las virtuosas prendas que carac­
terizan y la justicia con que su brillante mérito puede ser re- 
co m pen sa do 2G

El 19 de febrero, en la Orden del Día, Carrera expresa a 
la tropa: Al retirarme de vuestro lado y dejar el mando en ma­
nos del virtuoso y valeroso O’Pliggins, os pido que concluyáis 
la obra con el mismo entusiasmo que me habéis manifestado y 
acreditado hasta hoy; que alejéis de entre vosotros las facciones, 
la insubordinación, la pereza y todas las faltas impropias de 
un verdadero militar, que sigáis ciegamente, cuanto os mande 
vuestro jefe, para tener el consuelo de oír muy breve resonar 
en el globo entero las glorias americanas, a que es consiguiente 
la felicidad del Estado, único objeto de los desvelos de quien 
fue vuestro general21

25Benavcnte, Diego José: O/>. cit., p. 121. Cf. además, Barros Arana: Op. 
cit. T. IX, pp. 191-196. Nota 30. P. 300, nota 7.

20Comnnicación de Carrera al Excelentísimo Supremo Gobierno del Estado, 
desde Concepción, a 17 de diciembre de 1813. Cf. Barros Arana: Op. cit. 
T. IX, p. 289.

2"Cf. Barros Arana: Op. cit. T. IX, p. 311.
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A la mañana siguiente, en medio de las aclamaciones del 
pueblo, el nuevo General en Jefe entra en Concepción, escol­
tado por el esforzado destacamento de caballería al mando de 
Diego José Benavente Bustamante.

Esa misma noche, Carrera y O’Higgins, en prolongada y 
cordial conferencia, se muestran como hasta entonces —así lo 
reconoce Barros Arana—, animados de un propósito común2*: 
la defensa de la Patria.

En un curioso documento fechado en Concepción el 2 de 
marzo, se registra la orden de O’Hiogins de confeccionar el in- 7 o oo
ventano de los muebles y menaje del Palacio destinado al go­
bierno de la provincia. Al pie de su firma, aparece la de Be­
navente.29

CHILE CAMINA HACIA UNA LARGA NOCHE.

El nuevo General en Jefe del ejército realista, el Brigadier 
Gabino Gaínza, tras tomar tierra en Arauco, es recibido en 
Chillan el 15 de febrero con salvas de artillería.

Las sombras, lentas y pesadas, van cerrando el horizonte: 
José Miguel y Luis Carrera caen prisioneros en Penco y son 
enviados a Chillan. Fernando Urízar, coronel de milicias, es 
derrotado en las márgenes de Gomero. Eleorreaga se apodera 
de Talca. El bravo Spano perece acribillado por las balas y los 
golpes de sable al pie de su bandera.

Al controvertido tratado de Lircay se sigue la insalvable 
ruptura de los dos más grandes caudillos de la patria: O’Higgins 
y Carrera, que culmina con la derrota del primero al suroeste 
del Llano de Maipo, en el sitio denominado Las Tres Acequias. 
“Don José Miguel —escribe Benavente— lloró sobre los trofeos 
de su victoria”.

OSSORIO AI) PORTAS.

En esos mismos tiempos, Ossorio con inaudita soberbia se 
dirige a los que mandan en Chile, intimándoles la rendición, 
tras haber desembarcado en Talcahuano, ser recibido en Con- 

28Id. p. 312.
29Original en el archivo del autor.
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cepción al son de las campanas de todas las iglesias y de haber 
sido triunfalmente recibido en Chillan.

Ante la patria en peligro, O’Higgins y Carrera sellan pú­
blicamente el patriótico entendimiento, recorriendo unidos pla­
zas y cuarteles.

En la mañana del 5, O’Higgins marcha presuroso y resuelto 
a ponerse al frente de sus tropas.

La generosidad ha superado todas las distancias. Una vez 
más, la Patria unida está de pie. Los ecos multiplican la nueva. 
Voces de exaltación y de aliento resuenan desde las márgenes 
del Maipo hasta las riberas del Cachapoal.

Pero todo es en vano. La etapa heroica de la Patria Vieja 
llega a su término. Rancagua se yergue en las páginas de su 
historia.

Como en El Roble, el sagrado lema de O’Higgins puebla 
los aires de Rancagua: ¡Vivir con honor o morir con gloria! 
¡Los dragones a caballo! ¡Monte a caballo todo el que pueda, 
y nos abriremos paso por medio del enemigo!

Visto por los nuestros el caso perdido —manifiesta Carrera 
en un emotivo documento que palpan nuestras manos— eligie­
ron muerte honrosa, y montando en sus caballos atropellando 
a los vencedores, sable en mano, la infantería salió a la bayoneta 
y no hubo cañón, trinchera ni fusil que contuviese el ímpetu 
de nuestros desesperados ... 30

LA PATRIA VIEJA MUERE.

La Patria Vieja ha muerto.

Carrera, su primer Presidente, el mismo que dio a Chile 
su primer escudo y su primera bandera, su primera Constitu­
ción y los fundamentos de su estructuración política e institu-

3üCarta de José Miguel Carrera a destinatario desconocido que se presume 
ser Joel Robert Poinsctt, fechada en Santa Rosa de Los Andes, a 7 de 
octubre de 1814. Original en el archivo del autor. Su texto fue reprodu­
cido por don Miguel Luis Amunátegui Reyes: Don José Miguel Carrera 
y el Sitio de Rancagua. Separata del Vol. de la Ac. de la Historia NQ 6. 
Segundo Semestre, 1935.
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cional, la organización de su Ejército y la base de su poder; 
a las 4 de la tarde del 12 de octubre, efemérides de la raza, día 
de la España descubridora y navegante, a la que admira y com­
bate al mismo tiempo, después de proteger la retirada de los 
fugitivos con las reliquias ele su ejército; sin saberlo se aleja 
para siempre de Chile, y pasa el último de todos la cumbre de 
los Andes" y se adentra en el largo camino del martirio y de 
la muerte, que para él no es sino una sombra obscura que pasa.

Con O’Hiogins nacerá la Patria Nueva, oo
Bien sabe él que el sacrificio de Rancagua es la simiente 

de la victoria. No ignora que para triunfar es primero necesario 
padecer. Labrador y campesino, sabe que a la tierra se la des­
garra, so la macera, se la hiere para que dé su fruto.

TRAS LOS ANDES.

En la adversidad se agrandan las obras y crecen los hom­
bres. Todo servicio supone renunciamiento. O’Higgins sabe que 
no es liviana la lucha que le espera ni pequeño el esfuerzo que 
ha de poner en ella. Pero su noble ideal le fortalece. No habría 
espigas en los trigales si antes el hombre no sufriera el tormento 
de un sustancial anhelo de pan.

Chacabuco se pone de pie en las cenizas de Rancagua. 
Chile reanuda el firme y robusto paso de su libertad y de su 
independencia. La siembra de cruces del 19 y 2 de octubre 
de 1814, florece en trofeos y grana en victoria el 12 de febrero 
de 1817, anudando el presente con el pasado. O’Higgins siente 
prisa, quiere vivir y respirar a bocanadas la gloria de la Patria. 
Su impaciencia se convierte en sacrosanta temeridad, en sal y 
levadura de una tierra nueva.

O’HIGGINS EN EL PODER.

Luego de su triunfal entrada en la capital, de jurar por 
Dios Nuestro Señor, sus sa?ilos cuatro evangelios y su palabra de 
honor, desempeñar el cargo con fidelidad absoluta al pueblo de 
Chile, defendiéndole y amparándole en su libertad, de cumplir la 
humanitaria y consoladora empresa de retornar al continente a

31 Amunátcgui, Miguel Luis: Op. cit., p. 181.
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LECTURA DE FIGURAS

1.— Anotaciones de O'Higgins al pie del Plano.

2, 3 y 4.— Formación de las tropas para el ataque de Talcahuano.

5.— Plano del Ataque del día 6 de diciembre de 1817 sobre 
Talcahuano, confeccionado por O'Higgins.

6 y 7.— Continuación del relato de O'Higgins sobre la Formación 
de tropas.

8.— Relación de oficiales muertos y heridos el día 6.

NOTA: La redacción que muestran estas figuras es de puño y letra de 
O'Higgins, cuyos originales pertenecen al Archivo del autor de todo este 
trabajo, señor Sergio Fernández Larraín.



los relegados de Juan Fernández, el Director Supremo se avoca 
a la impostergable estructuración interna y externa del Estado.
LA CAMPAÑA DEL SUR.

Sin pérdida de tiempo, O’Higgins encomienda a Las Heras 
y Freire la dura y necesaria misión de impedir en las provin­
cias del sur la reorganización de las huestes derrotadas en Cha- 
cabuco.

El 19 de febrero, Las Heras abandona la capital. Freire, 
que había ocupado Talca, el 11 del mismo mes y, el 9 de marzo, 
la ciudad de Linares, entra el 16 con su reducido pero valeroso 
ejército en Chillan. El 2 de abril, en las refrescantes riberas del 
Diguillin se concentran las columnas de Freire y Las Heras.

Las fuerzas realistas, agrupadas hábilmente por Ordóñez 
y Juan Francisco Sánchez, vigorizan sus posiciones en la línea 
del Bío Bío, consolidando el dominio del territorio extendido 
entre Nuble y Chiloé.

En Santiago, mientras tanto, O’Higgins se consume por la 
impaciencia. El 15 de abril delega el mando en el Coronel 
argentino don Hilarión de la Quintana, hiriendo en lo más 
vivo el natural orgullo de los chilenos. Meses más tarde, el 14 
de agosto, una Junta de Gobierno integrada por don Francisco 
Antonio Pérez, don José Manuel Astorga y don Luis de la Cruz, 
acallará las protestas provocadas por el imprudente y desacer­
tado nombramiento impuesto por la logia lautarina. Y final­
mente, don Luis de la Cruz, con su indiscutido prestigio, bo­
rrará los subsistentes resquemores, al asumir el 16 de diciembre 
el mando provisional con el título de Supremo Director Dele­
gado. O

O’Higgins, a continuación, emprende la campaña del sur. 
El 18 de abril, conmovido, contempla en Rancagua, en sus mu­
ros y edificios, las profundas cicatrices —vivas aún— del 2 de 
octubre de 1814.

En Talca, reincorpora al Ejército de Chile a uno de sus 
más esclarecidos oficiales, don José Manuel Borgoño Nuñez.

El 2 de mayo arriba a su ciudad natal y el 5, Las Heras, 
el bravo entre los bravos, derrota a Ordóñez en Cerro Gavilán, 
lugar donde se le reúne don Bernardo al término de la gloriosa 
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jornada. Freire recibe el reconocimiento y el aplauso del propio 
Las Heras por su impetuosa e incontenible carga que decidió 
el destino y la suerte de la contienda.

Ordóñez, derrotado pero no vencido, se atrinchera en Tal- 
cahuano. O’Higgins, de cerca sigue sus pasos y establece su 
cuartel general en Concepción. En el centro nervioso y vital de 
esta provincia permanece y se desplaza en sus alrededores, en 
un período de ocho meses que se extiende desde el 7 de mayo 
de 1817 al 5 de enero de 1818, día en el que inicia su regreso 
a Santiago.

En esos largos y fastidiosos meses, O’Higgins se debate entre 
las inclemencias del tiempo y las incertidumbres de la campaña. 
Lo angustia la contienda de Arauco y lo mortifica la presencia 
de los realistas en Talcahuano.

LA EMPRESA DE ARAUCO. O’HIGGINS Y FREIRE.

Sobre esta dura e inclemente etapa —protagonizada en el 
mismo escenario donde dos siglos y medio antes el severo y 
robusto conquistador Francisco de Villagra sufrió la derrota de 
Marihueñu— poseemos un valioso conjunto de comunicaciones 
intercambiadas entre O’Hiffgins y Freire, Comandante General OO J 7
de armas de la provincia de Concepción e integrante de la Di­
visión del Sur que encabezaba el Coronel Juan Gregorio de 
Las Heras.

Ninguna elección mejor pudo hacer el General O’ Higgins, 
escribe Manuel Reyno, el panegirista de Freire, que la de este 
bravo soldado, para encomendarle la conquista del corazón de 
Arauco.32

A este respecto, cabe recordar que pese al triunfo patriota 
de Gavilán, el astuto Ordóñez seguía alimentando sus posiciones 
con refuerzos de las costas del sur.

Reducido por estas causas a aplazar el proyectado asalto de 
las fortalezas de Talcahuano, decidió O’Higgins —según Barros 
Arana— continuar la campaña comenzada al sur del Bío-Bío, y 
apoderarse de la plaza de Arauco para privar a Ordóñez de los 
auxilios y víveres que podía sacar de allí.33

32Reyno, Manuel: Freire, Libertador de Chiloé. Santiago, 1952. Empresa 
Editora Zig-Zag, p. 79.

83Barros Arana, Diego: Historia General de Chile. Ed. cit., T. XI, p. 165.
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La expedición de Arauco —expresa Mitre— se inició por un 
golpe atrevido y feliz31. La fortaleza de Nacimiento, centrada en 
la confluencia del Bío Bío y el Vergara y defendida por sus es­
carpadas barrancas, fue reducida después de un día y una noche 
de combate, por el empuje y el denuedo del Capitán José Cien- 
fuegos y de sus sesenta soldados de infantería, desprendidos de 
la columna de Freire. Con la toma sucesiva de los fuertes de 
Santa Juana y de San Pedro, quedó en poder de los patriotas 
toda la alargada línea de Arauco frente a Concepción.

Apure Ud. el restablecer el orden entre esa gente —instruye 
O’Higgins a Freire en su comunicación de 30 de mayo, enviada 
desde su cuartel general— para que llegado ese momento, que 
debe ser lo más breve, se venga Ud. con toda su división y 
pertrechos de guerra, dejando sólo al Capitán Cienfuegos con 
toda la suya, dos piezas de a ocho dotadas de cien tiros a bala, 
y con metralla para que guarezca las plazas de Arauco y Colcura, 
cargando mayor fuerza a la primera, con orden que me pase 
repetidos partes haya o no novedad ... 34 35 *

El 28 de mayo, dos días antes de despachada esta carta, 
Freire, su destinatario, da cima a una de sus más brillantes 
victorias.

Arauco, la plaza fuerte de España en la extremidad occi­
dental del Pacífico Sur, llave de su línea fronteriza y defendida 
por el macizo cordillerano de Nahuelbuta y por el río Caram- 
pangue, es doblegada por la audacia incomparable de Freire y 
sus soldados. En la noche del 26 de mayo, Freire divide hábil­
mente sus fuerzas y al frente de cincuenta valerosos granaderos 
a caballo, atraviesa a nado el río bajo los fuegos de los realistas30 
y cae como un rayo sobre su izquierda, al mismo tiempo que la 
reserva mantiene vivo el fuego en su margen derecha. AJ día 
siguiente, 27 de mayo, Freire hace su entrada triunfal en la 
ciudad corazón de la Frontera, incautándose de once piezas de 
artillería y de todos los pertrechos de guerra allí acumulados.37

34Mitre, Bartolomé: Historia de San Martín.
35Original en el archivo del autor.
3GMitre, Bartolomé: Op. cit., p. 316.
37Barros Arana sostiene que la jornada dejó a los patriotas diecisiete ca­

ñones de varios calibres... noventa fusiles y un considerable repuesto 
de municiones de las dos armas. (Op. cit. T. XI, p. 167).
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O’Higgins, en su cuartel general de Concepción, recibe 
confiado el afortunado mensaje, y de inmediato, el 30 de mayo, 
envía a Freire la siguiente comunicación: Muy amado amigo: 
Ha cubierto usted la Patria de gloria, dándose con ella el pri­
mer lugar que oportunamente ocupará, el que le corresponde.

Puede quedarse en Arauco Cienfuegos con 30 fusileros, al­
gunos artilleros y las milicias. Tráigase usted cuanto haiga a 
excepción de lo que de oficio le prevengo.

Un fuerte abrazo a cada uno de esos bravos oficiales. Se 
está haciendo una salva de 40 cañonazos para saludar esta Patria 
y a esos bravos. Todo suyo. Bernardo O’Higgins 33

Dieciocho meses más tarde, consolidada ya la emancipación, 
tras la memorable jornada de Maipo, se alzará en el recuerdo 
de la Patria agradecida, el atrevido combate de Carampangue.

En efecto, el 25 de agosto de 1818, O’Higgins y Zenteno 
decretarán que la acción de Carampangue debe reputarse por 
uno de los mayores esfuerzos del entusiasmo y espíritu nacional, 
agregando que si el gobierno reconocido a tan distinguidos ser­
vicios remuneró en aquella fecha a la tropa que lo prestó, hoy 
quiere manifestar su gratitud a nombre de la Patria a todos los 
oficiales que concurrieron a aquella empresa, permitiéndoles 
traigan al brazo izquierdo un escudo con fondo celeste con la 
inscripción: LA PATRIA A LOS VENCEDORES DE CA­
RAMPANGUE, orlado con una espada y una hoja de laurel 
bordada de oro ... 38 39

FREIRE SIGUE A CONCEPCION.

Freire, ajustándose rigurosamente a las instrucciones de 
O’Higgins que ya hemos reseñado, marchó a Concepción, de­
jando en la plaza de Arauco al Capitán Cienfuegos con cuarenta 
fusileros y cien milicianos de caballería™ •, olvidando sus dife­
rencias con el Capitán Manuel Rencoret, fiel a la amistosa in­
sinuación formulada por don Bernardo en su carta de 5 de julio:

38Original en el archivo del autor.
30Id.
<°Barros Arana, Diego: Op cit. T. XI, p. 167.
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Mi amigo querido: Si Rencoret no ha incurrido en alguna 
falta de consideración y que sea fácil su dispensación, suplico a 
U. lo disi?nule, por haver venido a interesarse conmigo para que
10 haga con Ud. que es prueba de su arrepentimiento. Pero no 
habrá caso, si fuese de gravedad su falta.

Carta es ésta que demuestra los generosos sentimientos de 
O’Higgins y sus severos principios de acatamiento y disciplina. 
Humano, abierto al perdón y, a la vez, jerárquico, pronto a 
imponer la adecuada y necesaria autoridad.

En esa misma comunicación, O’Higgins alude a los des­
afortunados sucesos de Arauco de fines de junio: Anoche, digo 
antenoche, ayer tarde pasó en las inmediaciones de las tetas de 
Bío-Bío a nado un hombre, que es el que ha llevado la noticia 
a Talcaguano de los acontecimientos de Arauco de lo que esta­
ban ignorantes y fue la causa del cañoneo. Anoche salieron dos 
botes de Talcaguano se supone sea para Arauco. Conviene ace­
lerar las marchas para regresar a concluir una guerra que nos 
ba siendo molesta.

Adios mi amigo, consérvese Ud. y pida quanto necesite. 
Todo suyo. Bernardo O’Higgins *v

Dos días después, el 7 de julio, llega a O’Higgins la nueva 
de la alevosa muerte del intrépido capitán Cienfuegos. Preso de 
la angustia envía a Freire las siguientes y apasionadas líneas: 
Amigo querido: muy doloroso me es la pérdida de nuestro 
Cienfuegos no nos queda otro recurso que vengarlo. Mueran 
todos los Araucanos comprendidos en tan infame hecho, no de 
U. quartel a esos indios bárbaros, y tomada la plaza es preciso 
sostenerla porque los enemigos se volverían abrigarse en ella y 
se animarían a hacer correrías por toda la frontera . . . Adios mi 
amigo, expresiones a los bravos oficiales que le acompañan.*2

Freire el 8 de junio una vez más ocupa la fuerte y cardinal 
Plaza de Arauco. Ordóñez no se conforma y permanece en vi­
gilia, pero O’Higgins no se arredra. Siempre alerta, el 22 de 
septiembre informa a Freire que va camino de Arauco: Se me 
ha noticiado de la Frontera que de Valdivia han salido más de

11 Original en el archivo del autor.
42Id.
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doscientos hombres, y acaso serán los que se hallan sobre Arauco. 
Sírvale a V.M. de gobierno*3

Dos días después, el 24 de septiembre, Freire arriba a Ca- 
rampangue. Arauco se encuentra asediada por el encono de 
trescientos indios de lanza. Freire con sin par dinamismo los 
dispersa y con firme pulso entra en la plaza.

O’Higgins insiste: Mi más amado amigo —dice a Freire en 
carta fechada en Concepción el 26 de septiembre—, concluya 
quaizto antes pueda con esa gavilla de malvados, para que pueda 
U. regresarse a descansar. Se han portado como dignos hijos de 
la Patria, los bravos defensores de Arauco; ya el cañón ba a 
anunciar al ejército y al pueblo los nuevos triunfos.

Remito a U. víveres e irá quanto mas necesite. Mil cosas a 
Boedo. En el ataque a Tubul, sitúese U. fuera del riesgo, a no 
ser que las circunstancias lo requieran. Su vida y existencia me 
es mas estimable que cuanto hay en este mundo. Adios mi eter­
no amigo.4*

Freire, con serena resolución, al anochecer del 26 sale en 
busca del enemigo. A las tres de la mañana del 27 lo alcanza 
en una altura de la margen derecha del Tubul, que silenciosa­
mente desemboca en la espaciosa bahía de Arauco, y lo destroza 
sembrando de cadáveres sus cerros y montañas. Freire afianzó 
con este triunfo su crédito militar*'3, expresa Barros Arana. 
O’Higgins reconoce sus méritos y le asciende a Coronel. Freire 
se hace cada día más apreciable*3, anuncia a San Martín el 29 
de septiembre, dos días después de la exitosa jornada. Y la Junta 
Suprema de Gobierno lo congratula en los más elogiosos térmi­
nos: el militar que sella la libertad de su patria con servicios tan 
marcados se hace por todos los títulos acreedor a la gratitud de 
sus conciudadanos. Este Gobierno sabe tributar el homenaje 
que le es debido y no puede pasar en silencio los sentimientos 
que le excitara acciones tan heroicas: sean ellas —agrega— los 
eslabones que formen la cadena a cuyo peso sucumba el bár­
baro opresor, y que esta demostración del gobierno sirva a Ud.

«Id.
«Id.
45Barros Arana, D.: Op. cit. T. XI, p. 268, nota 10.
«Cruz, Ernesto de la: Epistolario citado. T. I, p. 129.

102



de título del reconocimiento de la Patria, y de estímulo para 
aspirar a nuevas glorias*1

La anterior comunicación, fechada en Santiago el 8 de 
octubre de 1817, aparece firmada por los beneméritos patriotas 
Luis de la Cruz, Francisco Antonio Pérez y José Manuel As- 
torga.

Entre octubre y noviembre, con la decidida acción del 
Coronel Andrés del Alcázar y de otros animosos oficiales, tales 
como Pedro Ramón Arriagada, José María de la Cruz y el Go­
bernador de Chillán, para ejemplar escarmiento de los tiranos 
y perturbadores del orden*8, logran despejar y dominar total­
mente la frontera. El camino queda de esta manera abierto para 
la concentración de nuestras fuerzas en Concepción y Talca- 
huano.

TALCAHUANO.

No obstante, un poderoso e inesperado aliado de los espa­
ñoles se interpone en el camino de los patriotas: la naturaleza. 
El invierno siempre riguroso en aquella región, lo fue parti­
cularmente ese año.’9

Cada gota de agua que veo caer me atormenta —expresa 
O’Higgins a Freire en su carta de 7 de julio, anteriormente 
citada—, pero, paciencia. Los trabajos —agrega— se han hecho 
para los libertadores de la Patria, el mérito para ser recordado 
por la posteridad con ternura.50

Ni por ser 7? de septiembre —escribe a San Martín dos 
meses después— quiere el tiempo ser bueno. Continúa llovien­
do . . . 51

Aparte de las inclemencias del clima, que favorecieron las 
posiciones realistas, la captura de los barcos norteamericanos 
Catóiz y Beaver, entre octubre y noviembre, robustecieron en 
armas y vestuario las fuerzas de Ordóñez.

^"Original en el archivo del autor.
48Oficio de Freiré.
40Cf. Barros Arana, D.: Op. cit. T. XI, p. 264.

•r,0Original en el archivo del autor.
r,1Cruz, Ernesto de la: Op. cit. T. I, p. 119.
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Empero, el asalto de Talcahuano se había adentrado como 
un clavo en la mente de O’Higgins. Lo perseguía de día y de 
noche, como una obsesión. Tan es así que San Martín estimó 
prudente enviar desde Santiago a tres de los más destacados 
jefes militares de la época: al ingeniero Alberto Bacler d’Albe; 
Miguel Brayer, afamado oficial de los ejércitos de Napoleón, 
y al capitán Jorge Beauchef. Bacler d’Albe, con notable acu­
ciosidad y extraordinaria pericia, levantó un plano de toda la 
región vecina a Talcahuano y Concepción, con precisa indi­
cación de las defensas de la plaza. Beauchef destacó en el com­
bate, como veremos más adelante, como el más valeroso de 
los capitanes. Y Brayer, por su parte, en su carácter de Jefe del 
Estado Mayor, presentó un plan de ataque que fue, en defi­
nitiva, el que se llevó a cabo el 6 de diciembre.

Sobre este particular, escribe Mitre: Las opiniones estaban 
divididas respecto del plan que debía adoptarse. O’Higgins 
consultó reservadamente a sus jefes, y la mayor parte se incli­
naba como él, al ataque por la derecha de la linea. Entre ellos 
contábase Las Heras; pero cuando le fue comunicado en junta 
de guerra el plan redactado por Brayer y vio que la mayoría, 
bajo la presión moral de la gran autoridad de su autor, estaba 
dispuesto a aceptarlo, a la vez que a él se le asignaba el puesto 
de mayor peligro, movido por un seiztimiento de orgullo nacio­
nal, declaró que también lo aceptaba, asegurando que con sus 
tropas tomaría el morro. De este modo prevaleció el plan de 
Brayer.52

Bastaba tender la vista sobre el plano y el terreno —afirma 
con acierto Encina— para que todo jefe con mediano criterio 
militar se convenciera de que el asalto, dado con los elementos 
que O’Higgins disponía, iba a ser un fracaso ... 53

Y así fue en efecto.

El 25 de noviembre, los 3.300 hombres que integraban las 
fuerzas patriotas, tomaron posición en el cerro de Los Perales, 
delante de Talcahuano, prestos al asalto ideado por Brayer.

c2Mitre, Bartolomé: Historia de San Martin y de la emancipación suda­
mericana. Edic. Félix Lajouane, Buenos Aires, 1890. T. II, p. G8.

B3Encina, Feo. Antonio: Op. cit. T. VII, pp. 359-360.
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En la tarde del 5 de diciembre todos los jefes de cuerpo 
recibieron las órdenes correspondientes.

En relación con este importante y a la vez desgraciado 
hecho de armas, conservamos en nuestro archivo tres docu­
mentos de valor inestimable: un ejemplar a pluma levantado 
por los ingenieros Arcos y D’Albe, que sirvió de base para el 
frustrado asalto del 6 de diciembre, con indicación al pie de 
la distribución de las fuerzas patriotas y realistas; un ejemplar 
en cinco folios del plan de ataque a las fortificaciones de Tal­
cahuano, elaborado por Brayer y firmado en el Campo frente 
de Talcahuano y diciembre 5 de 1817, por O’Higgins51; y una 
relación de los oficiales muertos y heridos el día 6. Entre los 
primeros sobresalen el teniente Leonardo García, el capitán 
Bernardo Videla y el comandante Boedo, que murió como un 
héroe exhortando su tropa al asalto™; y entre los heridos —des­
trozado el brazo— el intrépido sargento mayor Jorge Beauchef.

Particular importancia alcanza el ejemplar del plan de ata­
que, ya que, como sostiene Mitre, todos los historiadores que 
han escrito sobre el asalto de Talcahuano, dando por sentado 
que el plan fue redactado por Brayer, se refieren a él en tér- 
?ninos generales, pero ninguno . . . parece haber conocido su 
texto . . . 50

PROCLAMACION X JURA DE LA INDEPENDENCIA.

Paralizada en Talcahuano momentáneamente la acción mi­
litar de O’FIiggins, se agiganta en su ánimo su anhelo libertario 
como la reserva de una esperanza que no quiere morir.

Para el ejemplar ciudadano que se alistó bajo las banderas 
de (su) país después de la más madura deliberación51, y para 
quien la libertad de su suelo representaba el objeto esencial 
ele su pensamiento y ocupaba el primer anhelo de su alma54 * * * 58, 

54 Mitre. en la obra citada, T. IV de la edición de 1890, acoge el referido 
plan de ataque en sus pp. 473-476.

C5Carta de O’Higgins a San Martín de 17 de diciembre de 1817. Cruz, 
Ernesto de la: Op. cit. T. I, p. 153.

C0Mitre, Bartolomé: Op. cit. Ed. de 1890, T. II, p. 69, nota 30.
n7Carta de O’Higgins a Mackenna. Canteras, enero 5 de 1811.
c8Idem, Arch. O’Higgins, Documento 35.
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no podía el infructuoso resultado de Talcahuano acallar su 
noble y limpio espíritu de rebeldía e independencia.

Desde hacia meses —escribe Eyzaguirre— una idea estaba 
trabajando y ahora parecía llegado el momento de darle cuer­
po. Chile debía manifestar a la faz de las naciones su resolución 
de vivir independie?ite, y por un documento solemne afirma?' 
este propósito de liberación que ya había calado hondo en las 
conciencias. Ahora que una enorme amenaza oscurecía las con­
quistas tan trabajosamente alcanzadas, esta voluntad de ser la 
patria debía mostrarse más firme que nunca y oponer al invasor, 
??o sólo el pode?' de las armas, sino también la fuerza espiritual 
de un pueblo interiormente cohesionado e?i su propósito de 
existir™

En Concepción, a primero de enero de 1818, aparece fe­
chada la partida bautismal de nuestra independencia, no obs­
tante haber sido firmada por O'Higgins en Talca, el 2 de fe­
brero de 1818. Sin embargo, sólo en 1832, refrendada por sus 
tres Ministros, Zañartu, Villegas y Zenteno, será suscrita en 
Lima por el ilustre exiliado en la forma que se conservaba 
hasta el 11 de septiembre de 1973 en el Palacio de La Moneda.

En su texto, fruto de la madura reflexión de Zañartu, 
Manuel de Salas, Egaña, Vera y Pintado y del propio O’Higgins, 
se revive el día cumbre de nuestra historia:

La revolución del 18 de septiembre de 1810 “fue el primer 
esfuerzo que hizo Chile para cumplir con los altos destinos a 
que lo llamaba el tiempo y la naturaleza; sus habitantes han 
probado desde entonces la energía y la firmeza de su voluntad, 
arrastrando las vicisitudes de una guerra en que el gobierno 
español ha querido hacer ver que su política con respecto de 
la América sobrevivirá al trastorno de todos los abusos”.

“Este último desengaño” —agrega el histórico documento— 
“les ha inspirado naturalmente la resolución de separarse para 
siempre de la Monarquía española y proclamar su Independen­
cia a la faz del mundo”.

"Mas no permitiendo las actuales circunstancias de la gue­
rra la convocación de un Congreso Nacional que sancione el

59Eyzaguirre, Jaime: O’Higgins. Edic. citada, p. 199.
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voto público, hemos mandado abrir un gran registro en que 
todos los ciudadanos del Estado sufraguen por sí mismos libre y 
espontáneamente por la necesidad urgente de que el gobierno 
declare en el día la independencia o por la dilación negativa”.

‘‘Y habiendo resultado que la universalidad de los ciuda­
danos” —finaliza el acta— “está irrevocablemente decidida por 
la afirmativa de aquella proposición, hemos tenido a bien en 
ejercicio del poder extraordinario, con que para este caso par­
ticular, nos han autorizado los pueblos, declarar solemnemente 
a nombre de ellos en presencia del Altísimo, y hacer saber a la 
gran confederación del género humano que el territorio conti­
nental de Chile y sus islas adyacentes forman de hecho y por 
derecho un Estado libre, independiente y soberano . . . ”60

El 12 de febrero, primer aniversario de la batalla de Cha- 
cabuco, el texto del Acta circula en todos los pueblos, ejércitos 
y corporaciones y es jurada solemnemente, quedando de esta 
manera sellada para siempre la emancipación de Chile.01

LA ABOLICION DE LA NOBLEZA HEREDITARIA.

Admira la multiplicidad y hondura de la ingente labor de 
O’Higgins en la organización del nuevo Estado. Tesonera y pa­
cientemente levanta los firmes y sólidos pilares del edificio ins­
titucional de la República. Agricultor nato, sabe que para que 
la tierra produzca, es necesario previamente preparar la semen­
tera, extirpar la maleza, castigar el suelo con el arado y la rastra.

En su permanente vigilia, O’Higgins no descansa. Todo 
cuanto toca a la República que nace, le desasosiega y le es­
polea. En su noble afán de servir a Chile, O’Higgins nada ol­
vida ni nada desatiende. Y no siempre, por cierto, le acompaña 
la prudencia. Así, por ejemplo, cuando en Concepción resuelve 
abolir la nobleza hereditaria, justa en el fondo, necesaria en 
el tiempo, pero precipitada en las circunstancias en que se en­
contraba la nación. Sucintamente nos referiremos a tan con­
trovertida iniciativa.

En abierta contradicción con su pasado inmediato, O’Hig­
gins arrincona en su memoria sus desvelos y sus reiteradas ten-

°°Proclamación de la Independencia de Chile, Boletín de leyes y decretos 
del Gobierno: 1817-1SIS. Santiago, 1898, Imprenta Nacional, p. 239.

01 Idem.
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tativas por alcanzar los títulos nobiliarios que en vida ostentó 
su padre, y por decreto de 12 de noviembre de 1817, declara 
abolidos los títulos de nobleza hereditaria, olvidando que la 
hidalguía viene a los hombres por linaje, como sabiamente lo 
afirma Alfonso X, con razón llamado El Sabio.

En su reemplazo, crea la “Legión al Mérito”, que da vida 
a la nueva aristocracia republicana.

De ambas resoluciones guardamos importantes documentos.

El 15 de septiembre de 1817, desde Concepción, remite al 
Director Supremo Delegado, don Luis de la Cruz, el siguiente 
escrito:

“Tengo el honor de acompañar a V. S. el decreto por el 
cual queda abolida la nobleza hereditaria, y los Títulos en 
Chile, como igualmente la Chronica de la Legión de Mérito 
que dispondrá V.S. se inserte en la Gazeta del Gobierno. Mi 
ánimo es que el citado decreto se dé igualmente a continuación 
de este artículo, sin necesidad de publicar el presente oficio de 
remisión”.02

Sin embargo, pese al manifiesto requerimiento de O’Hig- 
gins de insertar el decreto y crónica mencionados, la Suprema 
Junta, por razones de elemental prudencia y buen gobierno, 
postergó cuanto pudo su publicación.

En el documento original firmado por O’Higgins aparece 
en su margen derecho la siguiente providencia rubricada por 
los señores Feo. Antonio Pérez, Luis de la Cruz y José Manuel 
Astorga: Santiago, octubre primero de 1817. Archívese y sus­
péndase la publicación hasta la resolución del Supremo Director 
a quien se ha consultado.

En el dictamen de esa misma fecha, la Junta Gubernativa, 
pese a que reconoce en la iniciativa de O’Higgins una provi­
dencia la más sensata y republicana, advierte al Supremo Di­
rector: “Tenemos ante nuestros ojos la conquista de Lima. En 
ese país se admira, contra las combinaciones regulares y comu­
nes, mucha copia de partidarios nuestros entre los títulos y 
pelucones de aquel pueblo. Ellos creen que la dominación

c2Original en el archivo del autor. 
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europea, la protección decidida que da a los suyos, hace sombra 
a su grandeza hereditaria. ¿Qué dirían al ver de precursor de 
nuestras armas un documento que los confundía con el resto 
del pueblo? V. E., entre las innumerables atenciones que lo 
desvelan dé un lugar a estas reflexiones y díctenos, en conse­
cuencia, sus supremas órdenes para ejecutarlas irremisible­
mente”.63

El propio Zenteno, su Ministro de Guerra, en carta confi­
dencial del mismo 19 de octubre, le subraya sus temores y sus 
dudas, y le invita a la reflexión: “Se ha meditado mucho el 
decreto de usted en que estingue la nobleza. El es, en efecto, 
un poco arrogante a la libertad, al mismo tiempo que una he­
rida profunda al simulacro de la aristocracia; pero parece que 
el tiempo no es muy oportuno todavía para hacer esta declara­
ción. Aún se sostiene Lima, a cuya nobleza, aunque sin fibra, 
debemos no disgustar; y parece que no hay una urgencia de 
hacerlo con la nuestra, en tanto que su mayor parte se ha de­
cidido por el sistema liberal, aunque sea a medias, entre pugidos 
y dos aguas. Yo respeto la opinión de usted; ella es justa; pero 
sea lícito a la amistad exponer la mía, que aunque confieso la 
excelencia de la obra, sólo espera el tiempo para la ejecución.”'u

No obstante, el empecinamiento de O’Higgins logra im­
ponerse sobre las maduras consideraciones de la Junta. El 12 
de noviembre la Junta de Gobierno ordena su publicación en 
la Gazeta. Y el 20 se da a luz su texto: “Queriendo desterrar 
para siempre las miserables reliquias del sistema feudal que ha 
regido en Chile, y que por efecto de una rutina ciega se con­
serva aun en parte contra los principios de este Gobierno, he 
venido en hacer la declaración siguiente: —Todo título, dignidad 
o nobleza hereditaria queda enteramente abolido; o los ante­
dichos condes, marqueses, nobles a caballeros de tal o cual 
orden, se prohíbe darles tales títulos, ni ellos podrán admitirlos. 
Quitarán todo escudo de armas u otro distintivo cualquiera, y 
se considerarán como unos simples ciudadanos. El Estado no 
reconoce más dignidad ni da más honores que los concedidos 
por los Gobiernos de América”.65

03Cf. Barros Arana, D.: Op. cit. T. XI, p. 205, nota 29. 
04Idcin.
^'Abolición de los titulas de nobleza. Boletín de leyes y..., 1S17-IS18} 

p. 134.
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La disposición transcrita no era sino la reafirmación del 
decreto de 22 de marzo que prohibía el uso de escudos de armas 
e insignias de nobleza y que establecía a la letra: “Si en toda 
sociedad debe el individuo distinguirse solamente por su virtud 
y su mérito, en una República es intolerable el uso de aquellos 
jeroglíficos que enuncian la nobleza de los antepasados, no­
bleza muchas veces conferida en retribución de servicios que 
abaten a la especie humana. El verdadero ciudadano, el pa­
triota que se distinga en el cumplimiento de sus deberes, es el 
único que merece perpetuarse en la memoria de los hombres 
libres. Por tanto, ordeno y mando que en el término de ocho 
días se quiten en todas las puertas de calle los escudos, armas e 
insignias de nobleza con que los tiranos compensaban las in­
jurias reales que inferían a sus vasallos”.GC

En el mismo número cinco de la Gazeta de 26 de marzo, en 
el que se inserta el anterior decreto, se moteja a esa misma 
nobleza, de la cual descendía el propio O’Higgins, de criminales 
orgullosos, de ?iecios de sangre y se zahiere con sarcasmo la. farsa 
de hábitos y cruces que la Gazeta considera memoria triste del 
fanatismo religioso, de una nigromancia escandalizante y ver­
gonzosa ... 67

¿Es que el Director Supremo ha olvidado ya al amantisimo 
padre de su alma y su mayor favorecedor, como tiernamente le 
denomina en su carta de Londres de 28 de febrero de 1799?08

¿Es que acaso no recuerda que desde la misma ciudad de 
Concepción —en la que ahora firma el decreto de abolición 
de la nobleza hereditaria— el 26 de abril de 1806 impetró su­
miso de la piedad del soberano el real rescripto de legitimación, 
en virtud de su calidad de hijo natural del Excmo. Sr. don 
Ambrosio O’Higgins, Barón de Ballenary y Marqués de Osor- 
no?®*

¿Puede con justicia calificarse de miserable reliquia del 
sistema feudal que había regido en Chile, el honroso título de

GGProhibición de usar escudos de armas e insignias de nobleza. Idem. p. 31. 
67La Gazeta, 26 de marzo de 1817. Colección de Antiguos Periódicos Chi­

lenos. Santiago, 1951. Imprenta Universitaria, pp. 40-41.
csCf. Archivo O’Higgins. T. I, p. 6.
09Idem., pp. 48-50.
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Marqués de Osorno, otorgado por el monarca al repoblador de 
esa ciudad y de esa apartada y olvidada provincia de nuestro 
territorio nacional, a la que el Gobernador entregó sus me­
jores energías y toda su robusta voluntad?

Ante tan contradictoria actitud, Guillermo Feliú Cruz, con 
perspicacia interroga: “¿Su propia condición de hijo ilegítimo 
lo hizo encarecer el sentimiento igualitario para invalidar la 
sociedad aristocrática en que se movía?”

“¿Procedía como despechado ante el fracaso de sus ges­
tiones para obtener de la corona de España se le reconociera el 
derecho a heredar el título de su padre de Marqués de Osorno?”

“El odio a las aristocracias” —responde Feliú— “le con­
dujo a destruir sus externos signos”.70 71

Que O’Higgins aborrecía la aristocracia, no cabe duda. 
Jamás logró olvidar el agravio inferido a su madre por el autor 
de sus días. De aquí sus expresiones a Juan Florencio Terrada, 
emitidas también en la ciudad de Concepción el 20 de febrero 
de 1812: Detesto por naturaleza la aristocracia y la adorada 
igualdad es mi ídolo.11

No obstante, esa misma aristocracia tan vapuleada por 
O’Higgins supo darle incomparable ejemplo de generosidad, 
de abnegación y de patriotismo.

“Sin una protesta” —afirma Feliú Cruz— “para no contra­
riar lo que le parecía sustantivo en aquel momento, la Indepen­
dencia Nacional, el patriciado toleró las disposiciones de O’Hig­
gins contra sus privilegios nobiliarios”.72

EL DERRUMBE.

El tiempo corre y los más diversos factores se suman y se 
conjugan en contra de O’Higgins y su gobierno: el rencor de 
los carrerinos; el encono de los partidarios de Manuel Rodrí­
guez; el descontento de un importante sector del clero, ofendido 
por la libertad concedida a los protestantes; el desaliento del 

70Feliú Cruz, Guillermo: El pensamiento político de O’Higgins. Santiago, 
1954. Imprenta Universitaria, p. 25.

71 Cruz, Ernesto de la: Op. cit. T. I, p. 37.
72Feliú Cruz, Guillermo: Op. cit., p. 32.
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Senado Conservador; el orgullo herido de la aristocracia; el 
frustrado intento de la campaña de Chiloé; el empecinamiento 
de los montoneros en el sur; la dolorosa sangría de la Expedi­
ción Libertadora del Perú y la arrogancia de San Martín y sus 
inmediatos colaboradores.

Muchos otros canales de descontento alimentan el despres­
tigio del Director Supremo, entre los que destaca la inescrupu­
losa especulación de algunos de sus altos funcionarios, como 
Antonio Arcos, y sobre todo, el inconcebible y mortificante 
favoritismo de Rodríguez Aldea, su todopoderoso Ministro.

Al desprestigio, sigue el derrumbe.

LA ABDICACION.

La tribulación y el fastidio se adentran hasta en los más 
apartados rincones del país. En el norte y en el sur y en el 
corazón mismo de la capital.

La altiva provincia de Concepción encabeza como siempre 
el universal descontento. Y Freire, su Intendente, es revestido 
de plenos poderes civiles y militares. Se requería su prestigio pa­
ra enfrentarlo al indiscutido ascendiente del Supremo Director, 
que si bien “había engrandecido el nombre de Chile” —como 
lo reconoce Santa María en su meritísima relación de los su­
cesos ocurridos a la caída de O’Higgins— “llenándole de brillo 
en el extranjero y echado al mar nuestro pabellón para sostener 
la independencia de un pueblo hermano, había también herido 
lastimosamente las garantías individuales, héchose reo de faltas 
graves, ejercido negras venganzas y desplegado una ambición 
que le hacía ya temible y sospechoso”.73

El Cabildo abierto de 2 de diciembre de 1822, celebrado 
en Concepción, es la vertiente que alimenta y canaliza la deso­
bediencia al gobierno de Santiago. La sementera está madura. 
Freire logra fácilmente el pronunciamiento de Coquimbo y es­
parce la insurrección hasta Talca. Y en Valdivia, el Cabildo y 
el vecindario, con Beauchef a la cabeza, se suman a sus fuerzas.

T3Santa María. Domingo: Memoria histórica sobre los sucesos ocurridos des­
de la caída de don Bernardo O’Higgins en 1823 hasta la promulgación de 
la Constitución dictada en el mismo año. Incluida por Vicuña Mackcnna 
en su Historia General de la República de Chile. Santiago. 1868. T. IV, 
p. 1-12.
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El norte y el sur unen sus propósitos. A la Junta Provincial 
de Concepción, integrada el 2 de diciembre por los prestigiosos 
vecinos Esteban Manzano, Pedro José de Zañartu, Francisco 
Binimelis, Julián Jarpa, Fernando Figueroa, Gregorio Moreno, 
José Salvador Palma, Fray Pablo Rivera, Juan Castellón, Félix 
Antonio Novoa y Pedro José del Río, se agrega el 20 del mismo 
mes la asamblea provincial de Coquimbo, compuesta por el 
Presbítero Marcos Gallo, por La Serena; Jorge Edwards, por 
el Huasco; Pedro Juan Osorio, por Combarbalá; Gregorio Cor- 
dovez y Joaquín Vicuña, por Elqui; el Presbítero José Miguel 
del Solar, por Andacollo; Ramón Varela, por Barrasa; Juan José 
Munizaga, por Copiapó, y Fray Marcos Noguera, por Sotaquí.

En el centro, en la capital, la presión sube de punto. Y el 
28 de enero, O’Higgins vive su día de gloria más alta.

Nos parece superfino seguir, minuto a minuto, esa jor­
nada de grandeza, en la que destacan los más esclarecidos ciu­
dadanos. El Intendente José María de Guzmán integra la Junta 
designada por el pueblo capitalino, conjuntamente con Fer­
nando Errázuriz Aldunate y Mariano Egaña. Su primer acuerdo 
es digno de Grecia y de Roma: “La persona de don Bernardo 
O’Higgins es inviolable y sagrada y cualquier atentado en su 
contra sería considerado como un delito perpetrado contra el 
Primer Magistrado de la República”.

El 31 de marzo, los Plenipotenciarios de Santiago, Concep­
ción y Coquimbo, Juan Egaña, Manuel Vásquez de Novoa y 
Manuel Antonio González, respectivamente, designan a Freire 
Director Supremo de Chile.

El 4 de abril, Santiago le abre su corazón, sus calles y sus 
plazas.

El 30 de junio el Senado Conservador con la firma de Eyza- 
guirre, su Presidente, y Camilo Henríquez, su Secretario, oficia 
a Freire instándolo a enviar a O’Higgins un pasaporte, habida 
consideración a que su nombre “está unido a las glorias de la 
Patria, y ha de encontrarse en todas las páginas de nuestros 
gloriosos esfuerzos ...”

¡Cuánta excelsa elevación en su caída!, ¡cuánta fortaleza y 
dignidad en el momento de la prueba!
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Bien sabe O’Higgins que no hay desdoro en su ejemplar 
sometimiento a la limpia voz del pueblo. Ni sombras, ni quie­
bra en su preeminencia y decoro por rendirse al supremo bien 
de Chile. Y bien comprende que no es la hora del poder y de 
la gloria sino de la renunciación y del sacrificio. Y que en la 
entrega total y definitiva no hay vilipendio sino altura y señorío.

EL ROMANTICISMO NACE EN CONCEPCION Y TALCAHUANO.

Cambiemos de miradas y de pasos. En vez del brillo del ace­
ro, del humo de las batallas, para suavizar el tema, hablemos 
de amor y romanticismo.

Con O’Higgins tornemos al pasado y con nostalgia volva­
mos con él atrás las hojas del calendario de su atormentada 
vida, silencioso testigo de sus miserias y grandezas.

Mayo de 1817. O’Higgins rememora su arribo a Concep­
ción; su impetuosa marcha a Talcahuano con el firme propó­
sito de reducir a los realistas que allí han concentrado sus fuer­
zas. Bordea los 40 años. Está en la cúspide de su carrera cívico- 
militar y en plena madurez biológica y afectiva. Y está solo. 
Recuerda cómo en su pedregoso y árido camino se atraviesa 
una joven de veintiún años, separada de su marido en 1814, 
“esbelta, de tez blanca y rosada, de cabello un tanto encendido, 
de arrogante apostura en el caballo al decir de Vicuña 
Mackenna.

Los planes estratégicos de O’Higgins en Talcahuano no 
prosperan. La desesperanza le atenaza, pero su valeroso ánimo 
no decae. El 5 de enero de 1818, el Ejército patriota inicia su 
retirada hacia el norte, rumbo a Talca y Santiago. Entre la alta 
oficialidad destaca don Juan de Dios Puga y Córdova Figueroa, 
recientemente ascendido por O’Higgins a Coronel de caballería. 
Junto al Director Supremo, cabalga la hija del flamante Coro­
nel, María del Rosario Melchora Puga y Vidaurre, habida en 
su esposa doña Isabel Vidaurre y Ugalde de la Concha, en enero 
de 1796, en Concepción. María del Rosario, que había contraído 
matrimonio con el acaudalado agricultor de Cauquenes, José 
María Soto Aguilar, vio a los pocos años tronchado su hogar 
“por disgustos de familia, que provocaron sus desarreglos”.74

74Citado por Balboltín y Opazo (Balboltín Moreno, Manuel y Opazo 
Maturana, Gustavo: Cinco mujeres en la vida de O’Higgins. Imp. Aran- 
cibia Hnos. Santiago, 1964), p. 121.
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“A no ser por su traje femenino” —escribe Vicuña Mac- 
kenna— “su sillón bordado de realce y su huasca con empuña­
dura de plata, se la habría tomado por el ayudante favorito del 
General en Jefe. Pero siendo mujer como era, y además her­
mosa, no podía ser sino su favorita . . . ”75 *. “Los soldados la 
llamaron cariñosamente ‘La Generala’ ”.7C

O’Higgins queda en Talca. La inquieta amazona sigue a 
la capital donde se hospeda en la solariega mansión de los Mar­
queses de la Pica, cercana al antiguo Palacio de Gobierno.

Tras el desastre de Cancha Rayada, O’Higgins regresa a 
Santiago y es solícitamente atendido de su herida en el brazo 
derecho, según Oscar Alvarez Andrews, por su bienamada Ro­
sario.77 78

El 6 de marzo de 1818, José Antonio de Irisarri demanda 
oficialmente la devolución del Palacio de los Irarrázaval, a fin 
de establecer en sus aposentos la sede del Ministerio del Inte­
rior. Amparada por el Director Supremo, la familia Puga se 
resiste. Sólo dos meses después, el 6 de mayo, O’Higgins se re­
suelve a refrendar la petición de Irisarri y doña Rosario y los 
suyos se acomodan en la misma calle Catedral, una cuadra más 
abajo, en la rica mansión del opulento comerciante español 
Nicolás de Chopiea, el entrañable compañero del reputado y 
empedernido realista Rafael Beltrán Iñíguez.

El fruto de las apasionadas relaciones de don Bernardo y 
de doña Rosario está ya maduro.

Al finalizar el mes de junio, el día de San Pedro y de San 
Pablo, Domingo de la Jara y Alquízar, el célebre dominico, 
doctor en teología, capellán del Ejército y párroco patriota de 
San Isidro, anota en el respectivo libro de bautismos: Pedro, 
hijo de padres desconocidos18. Don Bernardo le agregará más 

75Vicuña Mackenna, Benjamín: Algunos proverbios, refranes, motes y di­
chos nacionales. Santiago, 1931. Talleres Gráficos Salesianos, p. 130.

7«Cf. Id., p. 123.
77Cf. Id. y Alvarez Andrews, Oscar: Bernardo O’Higgins y doña Rosario 

Puga. "El Mercurio”. Valparaíso, 20 de agosto de 1963.
78Cf. Id., p. 129 y Archivo Parroquial de San Isidro. Partida de Bautismo 

de Pedro Demetrio O’Higgins y Puga. Junio 29 de 1818.
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tarde el nombre de Demetrio, que será el que en definitiva 
perdure. Su tía Nieves Puga Riquelme, la hija natural de doña 
Isabel y medio hermana de don Bernardo, y a la vez prima de 
Rosario Puga, fue quien acompañó a la primeriza en el mo­
mento doloroso del parto. Pasados los primeros años y con oca­
sión de la abdicación de O’Higgins, el pequeño Demetrio es 
separado del lado de su madre y zarpa junto a sus demás fami­
liares en la fragata Fly, rumbo a Lima. Pero ya dos años antes, 
en 1821, la versátil e inconstante doña Rosario había cambiado 
de bando político y sentimental.

Pese a todo, en su azarosa vida, doña Rosario jamás olvida 
a su hijo primogénito, al que tampoco jamás volverá a ver, 
pues el 3 de enero de 1858 doña Rosario fallece en su casa de 
calle Santo Domingo esquina norte-oriente con Miraflores, ad­
quirida en 1818, por parte, al menos, del dinero que con tal 
objeto le obsequió el propio Director Supremo.

En el Archivo Nacioiial reposan, en sus fríos anaqueles, die­
cisiete cartas —once de doña Rosario y seis de don Demetrio— 
que van desde el 25 de enero de 1847 al 15 de julio de 1852, y 
que atestiguan con singular elocuencia el dolor y la ternura 
de una madre desconsolada.

EL ARCO SE CIERRA. CONCEPCION HASTA EL FINAL.

El azul de su vestón y el color de su poncho suavemente se 
apagan, al igual que su vida, a orillas del Rímac, en la ciudad 
del Virrey, su padre.

Desde las orillas del Rimac, asimismo, su último pensa­
miento vuela a Chile, a los lejanos campos de Concepción, don­
de se alzaron sus primeros ensueños de juventud. Donde em­
prendió sus primeras jornadas cívicas. Donde se encendieron 
sus primeros amores. Donde concibió y fechó con segura mano 
de soldado y de patriota la histórica acta, pila bautismal de 
nuestra Independencia.

Ya hemos expresado que en las casas viejas de Paipai, la 
dilatada propiedad agrícola de don Simón Rodríguez en Chi- 
llán, vio Don Bernardo la primera claridad del alba.

También, en la primera parte de este estudio, hemos rela­
tado cómo a su regreso de Inglaterra y de España, salvadas las 
barreras jurídicas de la testamentaría de su padre, el 29 de 
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enero de 1804, tomó posesión de la hacienda de San José de 
Las Canteras.

Y es sabido cómo desde el primer momento el joven agri­
cultor de veinticinco años, transformó con tesonera pujanza la 
propiedad heredada de su padre en una hacienda modelo.

En cuanto a sus etapas posteriores, no encajan en este tra­
bajo. Pertenecen al militar y al ciudadano. El hacendado de­
saparece. Para él no hay tiempo ni espacio. Ni sombra bajo los 
árboles. Ni cristalinas aguas. Ni verdear de sementeras. Ni 
relinchar de caballares. Ni el mugir de las vacadas. Ya nos he­
mos referido a ellas: a la Patria Vieja que agoniza; a la Patria 
Nueva que renace; a la Independencia que se consolida; a la 
República que se estructura; a la dictadura, a la abdicación y 
al exilio.

No obstante, en el Perú, en el ostracismo, regresa a su 
fuente de origen, a la carrera a la que, según su propio decir, 
se siente inclinado por naturaleza y carácter, la de labrador... 
Hubiera podido llegar a ser un buen campesino —manifiesta—, 
un ciudadano útil, y, si me hubiera tocado en suerte nacer en 
Gran Bretaña o en Irlanda, habría vivido y muerto en el campo.10

Y en el ostracismo morirá en la ciudad, pero vivirá en el 
campo conforme a sus ensueños de adolescente. En efecto, en 
Montalván y Cuiva, en las haciendas que simbolizan la gratitud 
de un pueblo para quien contribuyó como ninguno a darle li­
bertad y a consolidar su emancipación, se deslizó el último ter­
cio de su vida.

Así vemos cómo en 1841 y 1842, en Cerro Azul y en el 
Callao, siempre cara al Pacífico, se consumen sus energías y 
sus horas.

La enfermedad y el hielo de los años se adentran en su 
carne y en sus huesos.

El ilustre proscrito no volverá ya a su Tebaida de Mon­
talván; a sus campos de azúcares y de alfalfas.

"'•‘Carta de O’Higgins a Mackenna. Canteras, enero 5 de 1811.
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Finalmente, en octubre de 1842, cercano ya su fin, y 
después de haber otorgado su testamento ante el notario Ge­
rónimo Villafuerte, dirige a don Manuel Bulnes un memorial 
sellado, en el que menciona sus servicios a Chile, entre los que 
señala el haber entregado todos los animales de Las Canteras, 
más veinticinco mil pesos en dinero efectivo al Estado. En 
tan notable ocasión, entre otras cosas pide al Presidente de la 
República que el Fisco le reintegre esos haberes; que de ellos 
la mitad sean traspasados a la Sociedad Nacional de Agricultura 
para que levante una escuela agrícola en Concepción, en el mis­
mo sitio donde tuvo su campamento, y una iglesia en la que 
descansen a perpetuidad sus restos.

En su corazón y en su espíritu Concepción permanece viva 
y palpitante hasta el final.
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