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Charles Baudelaire,
El Angel Caido

JORGE JOBET

En la poesia francesa del siglo XIX dominan tres tendencias o escuelas
importantes: el romanticismo, el Parnaso y el simbolismo. Larga in-
fluencia del primero —desde 1820 a 1850 para indicar limites— con
prolongaciones cada vez mas débiles; mas breve momento el segundo y
de permanencia mediana el tercero, en los tilltimos anos de la centuria y
en la entrada de la siguiente. Si no precisas en las fechas, estas formas
poéticas presentan un estilo y un fondo singulares que las hacen
distinguirse entre si. La division temporal no estd marcada por hitos
inamovibles; es una simple senal metodologica para circunsceribir la
orbita espacial y contar los minutos de su existencia en esta concatena-
cion universal del sentimiento estético. Lo importante es que hay tres
estilos para coger lavida y devolverlaa través del corazon y de la mente.
Tres formas del existir artistico. ‘I'res maneras de expresar lo bello.
Baudelaire es el unico que permanece solitario como penon de angus-
tia, viento tempestuoso y llama tremebunda. Fosforo en agonia para
alumbrar a los hombres. Sin maestros y sin discipulos. Poeta demonia-
co ¢l solo.

Los salones aristocraticos han desaparecido, las reuniones elegan-
tes, las fiestas cortesanas. Recuerdos dolorosos turban la quietud de
algunos espiritus, resabios de un pasado violento emparejado por la
guillotina, y una actitud movediza y liberal cobra un sentido nuevo en
el caminar de Francia, en la profusion de periodicos y revistas, en los
corrillos politicos, en los cenaculos literarios, en la administracion. Es el
siglo de las multitudes, del didlogo apasionado al aire libre, del choque
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de las ideas y de un apetto insaciable de conocimiento y de vulgariza-
cion de principios.

En las viejas mansiones, aromadas por la tradicion, flotan restos de
una antigua grandeza monarquica ¢ imperial, ven las calles brotan los
retonos de la republica popular, radical v democratca. Enterrado el
clasicismo, un abanico mulucolor v nervioso empieza a abrirse en la
literaturay el arte, travendo un aire fresco al color v L palabra. Es Tavoz
del romanticisimo.

Dos pilares de la ¢época del Imperio ayvudan a alargar ¢l puente,
GERMAINE NECKER —MADAME DL STAEL (1766-1817)— v RENATO
FRANCISCO CHATEAUBRIAND (1768-1848). Podemos estimarles, en
cierta medida, como precursores o antecedentes del movimiento ro-
mantico. Precoz e ingeniosa, cultora de los salones y llena de pimienta,
caprichosa y viajera por agrado y circunstancias politicas, Madame de
Staél aporta su cosmopolitismo y en su entusiasmo por lo aleman, lo
italiano, lo inglés y lo francés, a la rutina literaria clasica. Estaba mas
cerca del liberalismo parlamentario que de la monarquia, al revés del
orgulloso Chateaubriand. Sin embargo, vivia para la sociedad y los
enredos diplomaticos mas que para la naturaleza y la soledad interior.
No carecia de ingenio. Turbo a Schiller, le pidio a Fichte que le
explicara su enredada filosofia en quince minutos y encontré teo a
Goethe. No obstante rozar apenas el arte, los secretos del paisaje y el
sentido de lo tipico, en sus novelas Delfina y Corina hay emocion vy
cuadros psicologicos bien logrados, preludios del romanticismo. Pero
es su libro De UAllemagne (1813) el mas importante, por su entusiasmo
por lo extranjero, por las ideas filosoficas de la humanidad, por la
literatura y el arte, por la religion. Generosa, entusiasta y de imagina-
cion voluble. Vio en la tendencia romantica lo nacional y pintoresco, lo
lozano y vivificante, la expresion de los sentimientos de difusion sin
medida. Los poetas sabran aprovechar esta leccion. Aun sin leerla,
coincidiran con ella. Baudelaire, treinta anos después, hara de los
sentimientos vitales y hondos, esmaltados en luz y sombra, en lodo y
cielo, la piedra angular de su poesia, al contrario del romanticismo
quejumbroso o de ocasion de viajeros impenitentes que se quedaron en
la superficie de las cosas sin llegar a su esencia.

Chateaubriand trae al siglo la sensibilidad extremada, el refina-
miento artistico y la eterna melancolia, en medio de sus luchas politicas
y de los sinsabores diarios. Fantasia nunca saciada y quimeras a granel.
Soledad, timidez, egolatria. Vivo retrato del “mal du siecle”. La divisa
de su familia bretona nunca le abandona: “Mi sangre tine las banderas
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de Francia”. Saint-Malo y los recuerdos de infancia; barcos que van y
vienen; leyendas de marineros; aventuras de corsarios; escollos, ba-
luartes, viejas iglesias con sus campanas espesas por el moho. Incitacion
a otros mundos y a la huida del hogar paterno de largas veladas y voz
estentorea del progenitor. Se forma la conciencia de su propio valer
bajo las alas atrevidas y presuntuosas de su imaginacion desbordante.
Apenas iniciado el siglo XIX concluye su carrera literaria; pero su
presion abarca el medio siglo. En Atala, René, Les Natchez, Le génie du
Christitanisme 'y Memoires d’Outre-Tombe estan los jirones mas preciosos de
su destino errante y sensual, del encanto poderoso de sus relatos, de la
efusion ilimite en presencia de la naturaleza, de la tristeza y la alegria,
de los acentos liricos con que lleno la literatura francesa. Propiedad,
cadencia y armonia en el estilo; contraste entre el hombre del Nuevo
Mundo y la Vieja Europa. Paisajista consumado aun dentro de sus
invenciones, extravios y errores geograficos e historicos. Su prosa,
melodiosa y poética, resalta en los comienzos del siglo como la obra
acabada de un maestro. Su trigo mas granado pasa entero al romant-
cismo, a los artistas mayores. La siembra venia de Rousseau; de los
poetas “lakistas™ ingleses, Wordsworth, Coleridge. Southey y otros; de
Scott y Byron mas tarde; de la Alemania de Schlegel y, en un punto
menor, de Goethe y Schiller.

Baudelaire nace en la antesala del romanticismo y vive plenamente
en ¢l, en sus interiores, cuando se trata de liberar a la lengua francesa
del hieratismo clasico y su sequedad; cuando se rompen las murallas
del gusto porlo tradicional y se levantan las compuertas del sueno. Is la
rebelion contra el clasismo. La poesia lirica alcanza su cumbre y el alma
humana se lanza, en un vértigo encantado, al redondel de las pasiones.
La inspiracion se opone a la métrica; lo original y tipico al marmol
griego y al bronce latino. Se eleva como reguero luminoso desde las
Méditations (1820) de ALFONSO DE LAMARTINE, poeta dulce y elegiaco,
vibrante en su lirismo, profundo en la emocion y musical en la palabra,
dueno y senor de la armonia; hasta los Poemes (1822) de ALFREDO DI
VIGNY, de imaginacion prodigiosa y gran tristeza, admirable en Eloa y
soberbio en el Mowsés; del prologo al Cromwell (1827), Las Orientales
(1829), Hojas de Otono (1831) y Voces interiores (1837) de VICTOR HUGO,
con su dominio extraordinario del ritmo, emociones incandescentes,
pedrerias magicas y melodias suaves y tiernas como versos virgilianos
—después vendra la grandeza épica de La leyenda de los siglos, vigorosa,
colorista, potente—; es Victor Hugo el magnifico, “la sonora conciencia
de su tiempo”, a quien Leconte de Lisle decia: “jLlamad a Dios, mi

139



querido colega!;' hasta ALFREDO DE MUSSET, coronado por la Acade-
mia en 1848, con sus admirables Noches de amplia inspiracion y sus
poesias acariciadoras, languidas y limpidas que le colocan entre los
cinco mas altos poetas del siglo, con dos patrias: Greciay Francia; desde
THEOPHILE GAUTIER, pintor y poeta, gigante del romanticismo con su
Fortunio (1838), Una lagrima del diablo (1839), L-smaltes y Camafeos (1856),
obra brillante, graciosa y acabada, cisne y vampiro, armonioso en el
amor y multicolor en la fantasia, mago de la palabray del color, artifice
del arte por el arte, cincelador de la forma; a ¢l le dedico Baudelaire sus
poesias: “Al poeta impecable, al perfecto mago en letras francesas, a mi
muy caro y muy venerado maestro y amigo, 'I'héophile Gauter, con los
sentimientos de la mas profunda humildad dedico estas flores entermi-

'Léo Claretie, Histonia de la Literatura Francesa. Paris, Sociedad de Ediciones Litera-
rias y Artisticas, 1908.
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zas”; hasta ¢l suicida GERARDO DE NERVAL con Las hyjas del [fuego,
recondito, extrano y magico en su lucidez, ¢en su bohemia y en su
locura. En esta parte del coro suena la voz ronca de Baudelaire.

Uno de los principios del romanticismo, “la libertad, para los
talentos mas diversos, de desarrollarse dentro de su propia individuali-
dad”, explica ese instinto rebelde y libertario de los escritores de la
época, mas proximos al catolicismo que al paganismo, a la Edad Media
que a la anugliedad, a las ruinas de los monasterios que a los palacios
imperiales, a lo extrano y pintoresco que a lo exclusivamente escolar y
didactico, al sentimiento que a la razon, al sufrimiento que al goce, a la
vida que a la eternidad.

La obra poétca de los grandes romanticos franceses se caracteriza
—con diferentes matices los iniciadores y los maestros— por el fervor
espiritual y amor por lo insolito, humano y puro; por el valor del
hombre y el orgullo de sus pasiones:; por una inmensa soledad en el
trance de la vida; por sus efusiones amorosas en el seno de la naturale-
za. Lalengua trancesa se enriquece, se cubre con ritmos marciales o en
sordina, con figuras atrevidas y originales, con profundidad de senti-
mientos, formas musicales y variedad riquisima de motivos. La poesia
se rejuvenecio y se hizo mas flexible y orfica.

Pronto degenera el romanticismo en individualismo excesivo y
meticuloso. Se apartan de ¢l algunas de sus estrellas bajo el segundo
Imperio (1853-1870). Entran en escena el realismo en la prosa y los
parnasianos en el verso. Positivismo cientifico, materialismo practico y
eclecticismo filosotico. En la poesia se busca lo impersonal y estatico, las
formas relucientes y definituvas. Menos prodigalidad en los sentimien-
tos y mas equilibrio. Al personalismo relativista del critico Sainte-Beuve
se opone el rigorismo concienzudo de Tame. s el turmo de la
reflexion.

Baudelaire esta entre ambos bandos. Asiste a la evolucion poética
de una mitad del siglo y a la nueva tendencia parnasiana; ¢l mismo
figura en Le Parnasse contemporain, publicado por Lemerre en 1866,
junto a Théophile Gautier, Théodore de Banville, Leconte de Lisle,
José-Maria Heredia, Sully Prudhomme, Fr;lng()is Coppée, Catulle
Mendes, Paul Verlaine y Stéphane Mallarmé, entre los principales. Es
la otra parte del coro que acompana a B.m(lcl‘mc.

BANVILLE (1823-1891), como Gautier, se inclina por la teoria del
arte por elarte. No abusa de los sentimientos nide las ideas; prefiere las
sensaciones brillantes. Lo consigue en Les cariatides (1842), Les stalactites
(1846) v Odes funambulesques (1857), sus primeras obras. DE LISLE
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(1818-1894), el jefe del Parnaso, habia publicado va sus Poemes antiques
(1852) y anos después sus Poemes barbares (1862), plenos de reminiscen-
cias biblicas. de paganismo v de cristianismo. Retorno a Grecia v poesia
escultorica; lo armonioso v lo descriptivo, sin huir de los sentimientos
sombrios ni de la tristeza. Por esta misma ¢poca ensayan sus primeras
armas PRUDHOMME (1839-1907), que serd en el correr de los anos un
poeta de gran linaje filosotico, epopévico, simbolico y elegiaco, vy HERE-
DIA (1842-1905), intenso y evocador. majestuoso en Los Trofeos, que
apareceran en 1893. Pero todo esto es harina de otro costal.

Dentro de este panorama literario. un tanto 4)eno a el v como
distante y solitario, se vergue la figura atormentada de CHARLES BAU-
DELAIRE (1821-1867), romantico por el sentimiento fuerte v varonil, no
exento de piedad por lo humilde y coudiano: parnasiano por el brillo
potente de su estilo: simbolista por su espiritualidad utopica v la inte-
rioridad sugestiva y evocadora, siempre en trance de purificacion v
arrepentumiento. Ninez doliente. desengano por el segundo matrimo-
nio de su madre con el general Aupick, impresionado por la literatura,
que su familia odiaba. viajero con hastio por el oriente. intimo v
apretado en sus dolores. Ataque de paralisis en Belgica, avance de la
enfermedad y muerte en Paris, en la clinica del doctor Duval, después
de una larga y clarividente agonia, entregando al Dios de su fe un alma
purificada por el dolor?

En 1857 es lanzada la primera edicion de su ibro de poesias Las
Flores del Mal —el mismo ano de Madame Bovary—, juzgadas severa-
mente por la critica y condenadas por la moral imperante. Algunos
francos de multa y la supresion de seis composiciones fueron el premio
de la aventura. Y qué aventura!

El titulo habia aparecido el 1°de junio de 1855, en una coleccion de
poesias publicada en esa fecha en la Revue des Deux Mondes. Les Fleurs du
Malse anunciaron en la Bibliographie de la France, el 11 de julio de 1857,
y habian estado en venta desde el 25 de junio. Se habia hecho una
tirada de 1.300 ejemplares a tres francos cada uno, sobre los cuales le
correspondian al poeta 25 céntumos por volumen. Veinte ejemplares
fueron impresos en papel de China.

Ya a mediados de julio los tribunales pensaron embargar el libro
escandaloso, lo que se puso en practica en Alencon el 17 de dicho mes.
La policia se incautd de doscientos ejemplares en los almacenes de

Dy . - . o, P . -
“Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal. Edicion completa segun los textos originales.
Prologo y notas de Ernest Raynaud. Paris, Edinons Garnier Frerves, 1957,
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Poulet-Malassis, el editor. Las poesias rechazadas eran Les Bijoux, Le
Léthé, A celle quu est trop gaie, Lesbos, Femmes damnées y Les Métamorphoses
du vampire. Las diatribas mas violentas aparecieron en el diario Figaro.

En febrero de 1861 aparecié una nueva edicion de 1.500 ejempla-
res, disminuida en las seis composiciones condenadas, pero enriqueci-
da a su vez con treinta y ¢inco nuevas poesias.

Los criticos no logran ponerse de acuerdo sobre Baudelaire. Para
unos, “caracterizale un satanismo compuesto de perversidad lugubre y
de finebre misticismo; unos salmos virulentos eructados por un mona-
guillo de las misas negras; residuos expulsados por el alambique de los
venenos del alma, los ensuenos de una religion morbida, todo lo cual
torma el fondo venenoso de que brotaron las Flores del mal”. Para otros,
es el mayor genio de la poesia trancesa del siglo y una de las voces mas
hondas y entranables de la poesia moderna de occidente. Amado vy
odiado. Hasta ahora discutido, lo que demuestrasu grandeza. Cada dia
se le siente mas moderno y crece el numero de sus admiradores, a pesar
de la leyenda. “Baudelaire no aparece a los ojos de todos en la verdad
de su mas legitima esencia. Aparece destigurado y rebajado ala vez por
una estupida leyenda que se perpetiia y por una incomprension inex-
plicable que se prolonga. Todo el mundo conoce el nombre de Baude-
laire, aun los que jamas leyeron un solo verso de la obra inmortal; pero
si le preguntamos al hombre medio que resonancia evoca en €l su
nombre, nos hallaremos con una confusa mezcla de desordenes sen-
suales, blasfemias, borracheras, con un satanismo trasnochado. acaso
también con una galeria de monstruos. todo ello dentro de un decora-
do macabro de tumbas, brujas, viboras v esqueletos. Hav, pues. una
caricatura alrentosa de una obra de arte impar. un desmerecimiento
mvoluntario en los mas, que laignoran, de una de las operaciones de
quimica espiritual mas asombrosa que hava producido el riquisimo arte
de occidente™

El destino de Baudelaire fue contrario a su genio. La miseria le
acoso durante la mayor parte de su vida, manteniéndole en una infe-
rioridad humillante dentro del circulo de los poetas mas privilegiados,
de los criticos oficiales, de los editores de moda y de las esteras impor-
tantes de la nacion. Su obra fue arrastrada a los tribunales de justicia
por la ética gazmona de una sociedad hipocrita que gozaba de la “dolce

*Charles Baudelaire, Las Flores del Mal. Traduccion y prologo de Nydia Lamarque.
Buenos Aires, Editornial Losada, 1959.
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vita” en privado y no queria que apareciera en publico, apocaliptica-
mente senalada por el dedo indomable del poeta.

Baudelaire ve el vicio y se detiene ante su faz. No goza con él, sino
que sufre por su presencia y trata de redimir al hombre de su desgra-
cia. A los impulsos de su cuerpo se opone la razon del alma; describe y
suena, piensa y se hastia en el corazon de la gran ciudad ajena al dolor y
ciega para el desventurado. Su espiritu se rebela y quiere llegar hasta el
fondo del mal, hasta el cuervo que se alimenta de carrona, hasta las
espadas virulentas del vino. No pasa mas alla del umbral, porque
permanece espiritualmente intacto en su orgullosa transparencia. Su
inspiracion es robusta, rica de formas y de contenidos, actual y vigente
por el vitalismo que la trasciende, la ternura delicada, la quietud del
paisaje, la nostalgia de la lejania, su calidad cladsica, universal. Nunca
parejo, monotono; desigual y en ciertos instantes sublime. Corazon y
mente; sensual y castizo; emocion arrolladora y gemido en puntillas.
Intuicion que coge los secretos del mundo y razon ordenadora del caos.
Instrumento musical de muchas cuerdas para cantarle a una humani-
dad revuelta y egoista, gris en su mascara cotidiana y tremenda en sus
abismos espirituales. “A la sintética reconstitucion de la esencia poética
llevo Baudelaire los mas diversos e insolitos materiales: la sensibilidad y
el misucismo; las sensaciones olfativas y tactiles, que eran como Ceni-
cientas abandonadas por los tisiologos: la bandera del ritmo v la musi-
calidad por alusion; el hallazgo de mulutud de simbolos exponentes de
belleza vy de un sistema de mutuas v misteriosas relaciones que reducen
la naturaleza a unidad™.

El comienzo del libro no puede ser mas franco y desenganado. Se
dirige al lector:

La necedad, el yerro, el pecado, la rona,

ocupan nuestras almas, trabajan nuestros cuerpos;
y como los mendigos alimentan su mugre,

asi nutrimos nuestros blandos remordimientos.

iEl Diablo es quien maneja los hilos que nos mueven!
A las cosas inmundas encontramos encantos;

fSantiago Prampolinn, Hostoria Uncersal de la Latevatiora, Néxico. Fdiciones t iy,
4 |

1956.
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y sin horror, en medio de unieblas hediondas,
cada dia al Infierno descendemos un paso.

Este mundo, no entrevisto por los romanticos ni por los parnasia-
nos, esta roido por el monstruo de la maldad y sacudido por el tedio, la
eterna corona de espinas en la frente del poeta. Su mouvacion es
frecuente en esta parte titulada “Spleen e Ideal”, y varias poesias que
llevan por titulo el tema aludido hicieron exclamar a Flaubert: “;{Ah,
Ud. comprende el aburrimiento de la existencia!™.

Las piezas que componen esta primera parte muestran la riqueza
tematica de la poesia de Baudelaire. senalando rutas v caminos desde el
primer instante. Imprecaciones violentas con un fondo ideal; amor por
la naturaleza viva y dinamica; filosotia del dolor que no tiene remedio;
tristeza incurable; deseos de libertad; busqueda de la belleza; pasion
por la carne y amor mistico, purificador; visiones demoniacas; remor-
dimientos, luchas, desesperacion y anhelo de reposo; el tiempo que se
va y la muerte, dulce companera, que acecha. El lenguaje es vigoroso,
rico, metalico, elaborado con sangre y sufrimiento. Solo una que otra
poesia cae en desmayo ocasional. El resto, casi toda, dolorosamente
personal. Verdaderos rubies y diamantes de la lengua francesa y de la
poesia eterna son El albatros, inspirado en el viaje de Baudelaire a la isla
Mauricio en 1841. Segun la opmnion de algunos criticos, la tercera
estrofa habria sido sugerida por su amigo Charles Asselineau. Es una
pieza filosofica protunda, destacandose la hermosa comparacion del
poeta con el principe del nublado. Habria sido escrita en el puente del
navio en pleno mar. Correspondencias, uno de los sonetos mas bellos y
caro a los simbolistas. Baudelaire supo hallar la intima y secreta corres-
pondencia entre “los perfumes, los colores y los sonidos™ dentro de la
unidad de un mundo animado donde todas las formas sensibles consti-
tuyen algo asi como un eco o reflejo de la unica realidad. Ademas, se
puede ver la oposicion entre el mundo puro e inocente y el mundo del
pecado y la corrupcion, tema muy tratado por los romanticos. £l hombre
y el mar, eternos luchadores y hermanos implacables, pero, a la vez, el
hombre libre que ama el mar, como los vagabundos con prosapia
espiritual, los solitarios, los artistas, los poetas. Baudelaire insiste en el
mar como motivo principal de su poesia. Himno a la belleza, poema que
puede considerarse admirable. La belleza, para Baudelaire, es el ansia
natural del espiritu del artista, la aspiracion verdadera al infinito, lejos
del horror del mundo cotidiano:

146



De Satan o de Dios, ;qué importa? Angel, Sirena,
¢qué importa si me vuelves —hada de ojos sedantes,
ritmo, perfume, luz, joh t, mi Gnica reina!—
menos odioso el mundo, mas cortos los instantes?

La cabellera, sugerente y sensual. Una carrona, poema diversamente
juzgado, terrible, brutal, que ha hecho —como sostienen ciertos co-
mentaristas— mucho mal a la gloria de Baudelaire, por su realismo
excesivo e Innecesario mezclado con el amor. Hay en esta poesia
reminiscencias de Poe y el tema cor respondla ya al gusto de la joven
generacion anterior, la de 1830. En Gautier, sin ir mas lejos, encontra-
mos un motivo parecido. ;En qué momento de hondo sufrimiento y
atroz melancolia lo compuso Baudelaire, durante su juventud? Nos
recuerda el “Pulvis es...” del Génesis. El balcon, poesia extraordinaria,
de amor abismal y desolado, dedicada, como tantas otras, a Jeanne
Duval, la Venus negra, su amiga por mas de quince‘anos. El profesor
Antoine Adam” senala que aqui hay un reencuentro del tiempo. No
son recuerdos muertos los que el poeta evoca; suscita, al revés, los
minutos felices del pasado, con su colorido, su riqueza viva, su fuerza
conmovedora, tema que se hara esencial en la obra de Proust y aborda-
do repetidamente por Baudelaire. Por ultimo, citemos su soneto Los
gatos, sobrio y macizo, y El muerto jubiloso, de realidad macabra y de un
romanticismao siniestro.

La segunda parte del libro —“Cuadros parisinos”— aparecio en la
edicion de 1861, con poesias de la primera edicion de Las Flores del Mal
y otras nuevas publicadas en distintas revistas. En esta parte no se lucen
las imprecaciones ni se plantea con hondura el problema del mal. En
cambio, corre el drama de la gran ciudad bajo el manto del pudor, de
las descripciones en blanco y negro. del acontecer de las existencias
asperas confundidas con los ensuenos del poeta. Encontramos el espi-
ritu de Baudelaire arremansado. Contempla a su ciudad —que adivi-
namos hosca para él— desde el corazon del paisaje, en las calles hir-
vientes, en el presente y en el pasado. en los siete vicios capitales, en las
viejecillas, los ciegos, los jugadores, el crepusculo. Paisaje es una obrita
maestra por su perfeccion y ternura:

"Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal. Introduccion, lista de variantes y notas por

Antoine Adam, Paris, Garnier Freres, 1961.
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Para poder mis églogas castamente escribir,
quiero, cual los astrologos, junto al cielo dormir,
vecino al campanario, y escuchar sonoliento

sus majestuosos himnos llevados por el viento.

Tenia razon Vigny al rechazar el titulo del libro, en el cual hallaba
no el aire envenenado de un cementerio, sino que deliciosamente
perfumado por olores de primavera. De este mismo caracter son
Brumas y lluvias y El crepusculo de la manana, este ulumo realista y
descriptivo, pintura acuciosa de Paris:

En su tinica verde y rosa, uritaba

la aurora y sobre el Sena desierto adelantaba;
y Paris, restregando sus parpados, premioso
iempunaba sus utiles, anciano laborioso!

Baudelaire amo a los humildes, a los viejos, a los tristes. L.os motivos
de esta segunda parte tocan dichos asuntos con honda emocion, since-
ridad y naturalismo. Chocantes para un espiritu “snob”; profunda-
mente humanos para nosotros. Por ejemplo, Las wiejecillas —segan
Verlaine, “el poema indudablemente mas penetrante del volumen”—
con huellas de Victor Hugo, y Los ciegos:

Asi moviendo vais, estoicas, vuestras plantas,
del caos a través de la ciudad viviente,

madres de alma sangrante, cortesanas o santas,
cuyos nombres antano citabase la gente.

iRuinas, familia mia, o cabezas congéneres!
iCada tarde os despido con un solemne adios!
;Donde estaréis manana, kvas octogenarias,
marcadas por la garra espantable de Dios?
(Las viejecillas)

iContémplalos, oh alma: son de cierto espantosos!
Vagamente ridiculos; maniquies noctambulos;
terribles, singulares igual a los sonambulos,

fijan quién sabe donde sus globos tenebrosos.
(Los ciegos)
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Las cinco poesias inspiradas en el vino —tercera seccion del libro— no
revelan, sin duda, el vicio de un ebrio, sino, por el contrario, al poeta
para quien nada de la vida le es extrano. El vino es simbolo. Motivo
importante de la existencia diaria, se impone como tema artistico en la
literatura universal, sobre todo por los aspectos jocosos que provoca y
el hechizo de la embriaguez en el animo del hombre. Baudelaire, al
revés de los poetas clasicos que tomaron el lado comico o alegre de las
bacanales en torno a este rayo liquido de los felices o barreno intermi-
nable de los desgraciados, ahonda con dramatismo y grandeza en el
alma filosotica del vino, en el vino triste de los traperos, en el vino
terrible v sarcastico del asesino —inspirado en una cancién popular
muy en boga—, en el vino silencioso y triunfante del solitario y en el
vino alegre, a caballo de los amantes.

Ellenguaje es aspero y directo, condicionado por el tema; brillante
y pétreo, seco y preciso, con imagenes de auténtico linaje realista y
contenido espiritual elevado. En El vino de los traperos, personajes
upicos del Paris de ese entonces:

pasa un trapero, gacha la cabeza, cojeando,
como un poeta contra los muros tropezando,

y deslomados bajo montones de basura,
del enorme Paris vomito de ola oscura.

cuyos mostachos caen, cual pendones marciales

y canta sus proezas del hombre en el garguero,
y reina por sus dones como un rey verdadero.

Dios de remordimientos presa, el sueno creo.
El Hombre agregé el Vino, sagrado hijo del Sol!

En El vino del asesino, con musica de Villiers de I'Isle-Adam:
Nadie puede entenderme. ;Alguno
de tanto borracho cretino

penso nunca en sus noches morbidas
hacer un sudario del vino?
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—iHeme aqui solitario y libre!
Borracho y perdido estaré

a la noche, y sin miedo alguno
en el suelo me tenderé,

iy me dormiré como un perro!

que yo, como de Dios, jme rio
del Diablo y de la Santa Mesa!

En El vino del solitario:

No, todo esto no vale, oh botella profunda,
los penetrantes balsamos que tu panza fecunda
da al corazon sediento del poeta piadoso;

En El vino de los amantes:

iHoy el espacio es todo vida!
Sin freno, ni espuelas, ni brida,
ivamos, a caballo en el vino,

a un cielo magico y divino!

Se destaca del conjunto la extraordinaria poesia El alma del vino, por su
profundidad, su fuerza lirica y la elevacion espiritual. Es el vino sano
del mundo, la savia de la vida atormentada, el canto de la fraternidad,
la sal en las tareas diarias, la alegria del hombre frente a su soledad y a
su alma, la vena de la poesia. La lengua francesa, dentro de su exquisita
suavidad, adquiere aqui una solidez de granito y una musicalidad de
vieja tormenta confundida en la sangre de los bebedores y revolviéndo-
se en los vidrios espesos de las botellas. Es el vino metafisico de los
hombres, de los lagares vertidos sobre el mundo, de las parras enjun-
diosas y biblicas que han salido con sus fantasmas rojos v blancos a
contentar a los tristes:

Un soir, I'ame du vin chantait dans les bouteilles:
“Homme, vers toi je pousse, & cher déshérité,
Sous ma prison de verre et mes cires vermeilles,
Un chant plein de lumiere et de fraternité!

En toi je tomberai, végétale ambroisie,

Grain précieux jeté par I'éternel Semeur,
Pour que de notre amour naisse la poésie
Que jaillira vers Dieu comme une rare fleur!”



Por la época en que estas poesias fueron escritas —alrededor de
1850— Baudelaire estaba influenciado por el sentido generoso e idea-
lista del romanticismo, dentro de una tradicion y gusto que considera-
ba al vino como elemento consolador de los pobres, de los desgracia-
dos, del hombre solitario en lucha contra su ambiente. Es una concep-
cion idealizada de la realidad.

Después del vino viene el amor, o al mismo tiempo, si queréis. Estas
son las “tlores del mal”, de las primeras poesias de Baudelaire, escritas,
al parecer, entre los anos 1842-1844, composiciones de amor furioso y
desencantado, amor que destruye el espiritu como un rio de fuego,
amor que termina en universal hastio, en calavera de ojos vueltos a la
luz perdida, en libertnaje y muerte, en tropa de demonios encoleriza-
dos o burlones, en entranas picoteadas por un pdjaro insaciable. Amor
de lupanar, de vasos y liquidos coruscantes, de pobres mujeres espolea-
das por la miseria y el vicio, por la seda de la carne voluptuosa v el
apetito desatado de los gozadores en desgracia. Placer de un instante y
dolor eterno.

Baudelaire no arranca de este hechizo de ocasion, pero le vemos
siempre lejano y distante, con sus largas espinas que nunca le dejan. En
La destruccion se entabla la lucha entre la fuerza del arte y de la volup-
tuosidad, entre el angel y el demonio, entre el ser poético y el placer. Si
éste vence, nada le queda al artista, sélo un montén de huesos lavados
por la nostalgia y la ruina del genio a sus pies decapitado. Anoto, de
pasada, una trase autobiogratica:*Sachant mon grand amour de l'Art™,

Una martir se inspira en un cuadro de maestro desconocido, no
hallado en museo alguno, por supuesto. Es una poesia macabra vy
siniestra, tuertemente impresionable v llenas sus imagenes de certezay
pasmo poético. “En una alcoba tibia como invernadero™ descansa un
cuerpo sin cabeza, puesta ésta en la mesita de noche. Su mirada, blanca
como el crepusculo, vaga fria. El tronco desnudo es de una belleza
fatal, con una media en una piernay “la liga, como un ojo secreto que
[lamea”, semeja un mirar diamantino. La cintura agil parece un reptil
irritado. Se advierte que es muy joven, nos dice el poeta. Extrana
criatura en un sepulcro misterioso. Adivinamos el tremendo esfuerzo
de Baudelaire —no nos atrevemos a pensar en complacencia y rego-
cljo— para articular la vision dantesca en un cuerpo lirico, sorprenden-
te y tan poco desusado para el alma tenebrosa de un romantico soli-
tario.

Las lascivas tienen en Mujeres condenadas un retrato inmortal, que la
sociedad de Paris conocia perfectamente a través de ruidosos escanda-
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los de amantes famosas en los medios artisticos. Baudelaire no hace
otra cosa que atestiguar poéticamente el hecho. Estan los corazones que
aman las anoranzas, a orillas de arroyuelos vy bosquecillos bucolicos; las
ninas fraternales llenas de apariciones; las adoratrices de Baco con sus
fiebres aullantes; aquellas que con sus gargantas cenidas por escapula-
rios mezclan el placer con las lagrimas. Baudelaire humaniza su menes-
ter y entra con ellas en la ronda blanquecina de la tristeza infinita:

iOh virgenes, oh martires, oh monstruos, oh posesas,
espiritus de toda realidad negadores,

ansiosas de infinito, devotas, satiresas,

ya banadas en lagrimas, ya llenas de furores,

yo, que hasta vuestro infierno segui vuestra pisada,
jos amo, herrnanas mias, y os tengo compasion,
por vuestro hosco sufrir, vuestra sed insaciada,

y las urnas de amor de vuestro corazon!

Me da la impresion Baudelaire de estar lejos de estos escenarios.
Encuentro en ¢l demasiada grandeza espiritual, angustia y desolacion,
que no se compaginan con los deseos carnales del momento. Sus versos
son latigazos contra el sensualismo corrupto. El ibertnaje y la muerte
son “dos buenas hermanas™:

Licencia inmunda, ;cuando por fin me enterraras?
y td, su émula en gracias, Muerte, ;cuando vendras
sobre sus mirtos feudos a plantar tus cipreses:

Baudelaire pasea su tedio interminable por estas rutas obscuras. El
amor es para ¢l “colchon de alfileres”, “miasmas del garito”™. No se
contamina y se mantiene puro, a pesar de aparejarse con la noche y
estar a su lado. En La Beatriz se describe como una sombra de Hamlet,
con los cabellos al viento y la mirada indecisa; como un histrién sin
teatro, vividor y vago, que representa su papel en la comedia; alto como
un monte en su orgullo; mordaz para referirse a su amada que aparece
en medio de una nube de demonios, solicita a sus sucias caricias.
Burlon y escéptico, pero siempre fiel a la poesia. Maneja el cilicio, se
rebaja, se empequenece, quiere ser otro, ordinario, procaz, insolente.
iInutl! Lo veo siempre angélico, primitivo, intacto.

Un viaje a Citeres me lo demuestra, esta bella pieza inspirada en Voyage



a Cythere de Gerardo de Nerval, que también cincelo Hugo en su poema
Cengo. El corazon de Baudelaire vaela como un pajaro hacia el penon
del Mediterraneo, entre Laconia y Creta, adonde arribd Venus, nacida
de la espuma, en una concha; isla que carga los espiritus de “languidez
y amor’”. Pero el poeta distingue alli algo singular: una horca en que las
aves de rapina destrozaban con rabia a un ahorcado, huecos los ojos, el
vientre destondado, hijo de los placeres v exprando ahora, en desinte-
gracion asquerosa, elinfame culto y los pecados. El poctase apropiadel
dolor del ahorcado, simuendo que los cuervos atormentan su carne.
Para mi, es un poema descarnado y grandioso, testimonio irveprocha-
ble del ansia de perteccion y altura senumental de Baudelaire:

iOh Venus! En tu isla yo no encontré en mi viaje
mas que una horca simbolica con mi retrato adusto...
—iAh, Senor! Dadme, dadme la fuerza y el coraje
ide contemplar mi cuerpo y mi alma sin disgusto!

Los tres poemas contenidos en “Rebelion™ —La negacion de San Pedro,
Abel y Cain y Las letanias de Satan— son fuertes en sus pensamientos y
expresan un estado de animo terrible. EI mismo Baudelaire tuvo que
precederlos de una nota explicativa, muy ingenua por cierto, en el
sentido de consubstanciarse ¢l, como un perfecto comediante, con los
razonamientos del ignorante y del furioso, a fin de seguir siendo fiel a
su doloroso destino de poeta maldito. Es la rebelion romantica comin a
grandes escritores de la época, clara en su intencion social y neta en su
significacion democratca.

El despiadado tono blastematorio de estas poesias no pasé inadver-
tido al procurador que tuvo en sus manos la acusacion ptiblica contra
Baudelaire, por constituir un atentado contra la moral religiosa y los
sentimientos caros al cristianismo. Una lectura mas honda de ellas, a
solas con su conciencia, le llevo a desistirse de su intento acusatorio.

La blastemia, mirada con ojos profanos, fue empleada con fre-
cuencia por los romanticos para zaherir a una sociedad injusta basada
en el triunfo de los fuertes y de los ricos; para atacar los fundamentos
de un orden social inhumano y contrario a la filosofia cristiana estricta;
para llamar la atencion sobre la miseria de los pobres y las angustias de
los llagados en la carne v en el espiritu. Tanta imsensibilidad de Dios
—segun el poeta— hace pensar en una sordera divina y brota, en
consecuencia, la imprecacion y la flecha contra Dios, inmovil e¢n su




altura. Es una de las funciones sociales de la poesia en una humanidad
corrupta e hipocrita.

Consideremos soélo poéticamente estas composiciones y explique-
mos su origen en el misterio de una sensibilidad azotada por los
sufrimientos y los deseos de liberar al hombre de su diaria e injusta
condenacion. A la violencia de la palabra pongamos la sinceridad de la
angustia; a la crudeza de los términos, la intencion retormadora. Y
cuando Baudelaire le canta a Satan, el Angel sabio y bello, el Principe
del Destierro, el omnisapiente rey de subterraneas vias, baston de
desterrados y Padre adoptivo, pensemos con ¢l en la necesidad de
conmover a Dios con el dolor de sus criaturas. Nada mas que eso es la
desolada y tragica letania de “O Satan, prends piue de ma longue
misere!”.

El tema de la muerte no puede escapar a la inspiracion del poeta.
La muerte temida por el dichoso, por el ser lleno de vitalidad superfi-
cial, sin rincones obscuros; la muerte del orgulloso y el prepotente, que
a manotazos desesperados la expulsa de su vanidad; la muerte salvado-
radel triste, del desamparado; la muerte insolita y curiosa del artista; la
dulce muerte de los justos; la muerte filosotfica del poeta, como prolon-
gacion de la eternidad.

En estas poesias alcanza Baudelaire una serenidad de marmol. Un
realismo frio, cargado de emocion contenida, apunta a la muerte
romantica de los amantes; la muerte que compensara la vida de los
pobres; la muerte consagratoria de los artistas en perpetua vigilia; la
muerte del cansado y del curioso, y la muerte soberbia y extrana de los
que emprenden el magico viaje a lo desconocido, de los viajeros ena-
morados de lo ignoto.

Todas estas muertes caben en el alma del poeta, cavan en sus
divanes profundos como sepulturas, con su azul mistico y rosa, con su
angel de dos, magnéticos, con su granero divino, con su deseo infernal,
con sus tinieblas refrigerantes, con su aurora terrible, con el encanto
tiranico de lo remoto. Angel y mistico son los términos maestros.Y
quienes reprocharon a Baudelaire su crudeza formal y la ausencia de
servidumbre ante lo rapaz y mediocre, no demostraron nada mas que
un misero materialismo, rastrero y oportunista, frente a la figura
ciclopea del mdas grande de los aguantadores de sufrimientos de la
poesia francesa, del sonador empedernido, del idealista sin tiempo y
sin espacio. Lo angélico y lo mistico, sin necesidad de iglesia: un
cristianismo libre como las aves y sincero como las palabras de los
primeros crucificados, veo que se dan en Baudelaire con humanismo y
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amor, con el dolor del esperanzado encendiendo su luz de caridad
transparente en la noche de su alma sacudida por las tormentas. El
hombre puro. Antoine Adam —ya citado— interpreta asi esta parte del
libro: “La mort n’était pas la chute dans le néant. Elle était la porte qui
s‘ouvre sur des régions inconnues, elle était, apres les ténebres de
I'existence terrestre, une aube qui se levait”

Debussy, homologo de Baudelaire, puso su genio musical en La
muerte de los amantes. De la Biblia se alimenta esa joya consagratoria que
es La muerte de los pobres. Y de mitologia, y de Pascal, y de Poe vde Byron
estan henchidas las misticas trompetas y las velas tirantes de El viaje,
inimitable en su derrotero sin puerto y sin orillas. Pureza por donde se
la busque y perla indestructuble de la poesia gala:

Para el nino, anheloso de figuras y mapas,

el universo iguala a su vasto apetito.

iAh, qué grande es el mundo a la luz de las lamparas!
Del recuerdo a los ojos, el mundo es pequenito.

Nuestra alma es un navio en busca de su Icaria:

una voz en el puerto resuena: “jAbrir los ojos!”
Ardiente y loca grita otra voz de la gavia:

“i{Amor... gloria... fortuna!” jInfierno! j{Es un escollo!

iSorprendentes viajeros! jCudntas nobles historias
vemos en vuestros ojos, como la mar profundos!
Mostradnos los estuches de tan ricas memorias,
yoyas soberbias hechas con éteres y mundos!

iOh Muerte, capitana, es tiempo ya! jLevemos!
iEste pais nos pesa, oh Muerte! {Aparejemos!
Si negros como tinta son el cielo y el mar,

jti conoces nuestra alma y la ves irradiar!

iEscancia tu veneno pues que nos reconforta!
Llegaremos, en tanto nos abrasa su fuego,

al fondo del abismo, Cielo, Infierno, ;qué importa?
iAl tfondo de lo Ignoto para encontrar lo nuevo!

Las “piezas condenadas”, universalmente conocidas, traen su nombre
de la sentencia judicial que ordené su exclusion del libro de Baudelai-
re, por razones de orden moral burgués. La primera de ellas se titula
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Las alhajas y se supone escrita con anterioridad a los amores del poeta
con su amiga Jeanne Duval, inspiradora de la mayor parte de sus
poesias de amor. Puede fecharse alrededor de 1842, es decir, cuando
Baudelaire tenia veintcinco anos. =Y que de nuevo dira un poeta sobre
el amor, la mujer o la pasion a esta edad? Muy poco. si se piensa con
atencion en las inumerables obras, anuguas v modernas, que han
tratado el tema con exaltada imaginacion sensual. n esta poesia no
hay nada que atecte a la moralidad imperante, aun a lamas estricta. Las
metatoras que emplea Baudelaire en esta preza, sobre todo las de los
cuartetos quinto v sexto, se encuentran en la buena literatura de todos
los ttempos. Dice Baudelare: “v su vientre v sus senos, racimos de mi
copa./avanzaban mas calidos que Angeles del mal™. Poco audaces si las
comparamos con la poesia de “ElI Cantar de los Cantares™ de Salomon:
“Y tu estatura es semejante a la palma, y tus pechos a los racimos... y
tus pechos seran ahora como racimos de vid. .7 Stantes se habia dicho
en el Libro de los hibros, "A vegua de los carros de Faraon te he
comparado, amiga mia”, no vemos razon alguna para espantarse fren-
te a este verso mofensivo del poeta trances: “Les veux fixes sur mot,
comme un tugre dompte™.

La segunda pieza es Il Leteo y en ella entra en escena su Venus
negra. Composicion bella y profunda, escrita por el ano 1850. Tampo-
co encuentro aqui materia indecente que permita a alguin juez intruso
meter sus narices impertnentes en la obra de arte. Sioexistiese un
criterto al reves, habria que vestr a todos los desnudos maestros del
mundo. Hago resaltar lo que pudiera ser lo mas notorio: “Ven a mi
pecho, alma cruel y sorda/ tugre adorado monstruo de mdolencia™...
“Imprimiré mis besos sin reparo/ sobre tu cuerpo, como el cobre liso™..
“en tu boca el potente olvido habita, /vy fluye de tus besos el Leteo™ Y lo
mas descarnado:

Y la buena cicuta y el nepente
succionaré para ahogar mi rencor,
del pezon dulce de ese agudo seno
que nunca ha contenido un corazon.

Ahorremos los comentarios con esta tltima cita del capitulo séptimo de
los Cantares: “jCuan hermosos son tus pies en los calzados. oh hija de
principe! Los contornos de tus muslos son como jovas. obra de mano de

excelente maestro.

156



“T'u ombligo, como una taza redonda, que no le falta bebida. T'u
vientre, como monton de trigo cercado de lirios.

“Tus dos pechos, como dos cabritos mellizos de gama’'.

La tercera pieza, A la que es demasiado alegre, fue dedicada a su otra
amiga, madame Sabatier, que también ocup6 su lugar en el corazon de
Baudelaire. Es del ano 1852, Criticos autorizados afirman que fue
Marie Daubrun, tercera amiga del poeta, la inspiradora de estos versos.
Esta poesia no es brutal ni obscena. Baudelaire opone a la alegria de
vivir, a la primavera vital, con su brillo insolente y victorioso, su melan-
colia perpetua, su depresion y su aburrimiento. Nada mejor entonces
que hacer actuar a la mujer y al poeta:

Son bellos cual bello paisaje

tu rostro, tu andar, tu manera;
la risa juega por tu cara

cual brisa fresca en primavera.

Tan locos trajes son emblema
de tu paleta espiritual;

loca que me has enloquecido,
ite odio y te amo por igual!

Y tanto mi alma humillaron
la primavera y su verdor,
que la insolencia de Natura
he casugado en una flor.

Como se ve, no hay motivo aun para expulsar del Parnaso esta obrita
admirable. Pero el aguijon viene en seguida:

Asi, quisiera yo una noche,

cuando da la hora del placer,
de tu persona hasta el tesoro
como un vil sin ruido correr,

y magullar tu seno absuelto,
castigar tu carne jocunda,

y abrir en tu atonito flanco
una herida larga y profunda,

y a través de esos nuevos labios,
—ijoh qué dulzura soberana!—
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mas deslumbrantes y mas bellos,
mi veneno infundirte, hermana.

Madame Sabatier no se juzgo herida. Estaba acostumbrada a recibir
tales galanterias de parte de sus adimiradores. como estilo y fondo de su
tempo. Resulto mas lista que los jueces pacatos. Efecuvamente, el
poeta invernal quiere infundirle su negra atonia a la primavera jocun-
da, a esta hermana —metaforicamente hablando— que pasa a orillas
de la tristeza, sin sentirla.

Entremos ahora en Lesbos, la cuarta preza de marras. en esta isla
mediterranea, “Madre de los latinos v los griegos delenes™, immonrtaliza-
da por Safo y sus mujeres amantes. Aqui esta la impudicia, en la
historia o en la cronica. que para el caso viene a ser lo mismo. Y el
asunto esta, extendiendonos en el espacio, en los subterraneos igno-
rados de la especie humana. La poesia nada tiene de reprochable en la
forma, aun si le aplicamos el rigor de la ¢tica jansenista. Unos “besos
languidos o gozosos™, unas ninas “de sus propios cuerpos enamora-
das”, “virgenes de alma en celo™ y la divina Sato de la levenda “que en
el dia murio de sudemencia,cuando el rito v el culto mventado imsulto./
y con su bello cuerpo dio pasto a la immsolencia/de un bruto cuvo orgullo
su impiedad casugo™. Lo que esta en discusion es el fondo. o sea. la
atraccion de Baudelaire por Lesbos y el safismo, por los amores prohi-
bidos, en un tono de simpatia honda, de refinada nostalgia v encanto
pagano. Pero resulta, y no hay que gastar en ello demasiado seso, que la
dicha islita es una simple meta del amor y la ternura, de la \()luplucm-
dad espiritual de los desencantados y de los artistas que aspiran a la
belleza puray alos elevados ideales que se sueltan de la mente del poeta
y que andan por ahi poniendo nerviosos a los gusanos. Si no tuera de
esta manera, y si entendiéramos la l)()t‘\'fil al pie de la letra, tendriamos
que sostener que Baudelaire, desde nimo, celebraba y vigilaba a las
lesbianas, porque dice enunade las estrofas: 'y fui desde la infanciaal
misterio admitido/ de las risas frenéticas y los sombrios llantos;/ pues
Lesbos entre todos los hombres me ha elegido”™ No vale la pena
detenerse mas en el asunto de su interpretacion.

La penultima pieza, Muwjeres condenadas —Delfina e Hipolita—es, a
nuestro juicio, la mas dificil de aceptar, tanto por el contenido tratado
sin velo cuanto por la crudeza de las imagenes. En abono del poeta
habria que senalar que el modelo tematico venia arrastrandose desde la
antigiiedad clasica y habia sido bastante explotado por los escritores v
los pintores de la época, buscadores atanosos de la novedad. El gran
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Courbetse habriainspirado en el poema de Baudelaire para componer
sus telas “Vénus et Psyché” y “Les Dormeuses™. Desde los primeros
versos se destaca el realismo crudo de la escena lesbiana v de las figuras
retoricas. Hipolita sonaba con los potentes besos que levantaban la
cortina de su candor, con su fragil hermosura v la inocencia perdida.
Delfina, echada a sus pies, la acecha como un animal fuerte, voluptuosa
y triunfante. Rechaza los temores de Hipolita, su posible infidelidad,
en un lenguaje que pocas veces se ha visto en la gran poesia francesa:

—"Hipohta, alma mia, ;qué dices de estas cosas?

s Te has dado cuenta ahora de que no hay que entregar
el sagrado holocausto de tus primeras rosas

al rudo soplo que las pudiera marchitar?

Mis besos son ligeros cual los de las estrellas
que acarician de noche los lagos transparentes:
pero los de tu amante cavarian sus huellas

cual las de una carreta o de un arado hirientes.

Sobre ti pasarian como una caravana

de caballos v bueyes con cascos sin piedad.
Vuelve pues ese rostro, Hipolita, oh mi hermana,
ta, alma v corazon mio, mi todo y mi mitad,...

Las dudas de Hipolita crecen como una ola inmensa, y crece también el
furor de Delfina y su tilosofia violenta. El poeta se decide a intervenir, y
la grandeza de Baudelaire sale incolume de la prueba:

Victimas lamentables. bajad, bajad de grado....

Jamas conseguiréls saciar vuestros furores,
y de vuestros placeres se engendrara el castigo.

Jamas un ravo fresco brilla en vuestras cavernas:

por las grietas del muro los miasmas venenosos

se filtran y se inflaman lo mismo que linternas,

e impregnan vuestros cuerpos de aromas espantosos.

iLejos de toda vida, errantes. condenadas,
a través del desierto como lobos fugais:

159



cumplid vuestro destno, almas desordenadas,
y huid del infinito que en vosotras portaiis!

La metamorfosis del vampiro, sexta v uluma pieza condenada, es una
fantasia poética de tono simbolico cuva intencion no es otra que Mmos-
trar lo fugaz del placer, de los ‘lgltl(l()\ matenales, de las formas
exteriores del amor prostituido, La mujer que asi vive exhibe sus
encantos, sin recato, y eleva su propio himno uantal, porque ella
“conoce la ciencia de perder en el fondo de un lecho la conciencia™;
porque es “docta en los abrazos, cuando sofoca a un hombre en sus
temidos brazos,... o cuando a los mordiscos abandona su busto™. Es el
minuto del placer. Después viene la calma vy, con ella, todo se reduce a
“jun odre resbaloso y de pus rebosante!”. Estos asuntos eran tratados
con prodigalidad por los escritores, y se basaban en abundantes leyen-
das de brujas, sicubos y vampiros que tomaban los caracteres humanos
para ridiculizar al hombre v reducir a polvo su orgullo v su soberbia.

El libro inmortal se ha cerrado. Pero en febrevo de 1866 aparecio
otra serie de poesias, Les I paves, diez en conjunto, en una tirada de 260
cjemplares editados por Poulet-Malassis. Son de mspiracion variada,
en sus motivos y en su calidad esulistica. Versos de circunstancias unos,
y otros a la altura del genio pocuco de Baudelaire. Conviene citar el
soneto I poniente del sol vomantico, de sentido obscuro para los comenta-
ristas acuciosos por querer ver en el aertas alusiones personales
situaciones de su tiempo; en cambio, sise le mira en su pura formalidad
lirica, brilla el oro de lo bello y se desgarra, otra vez, el alma ansiosa de
ideal, de libertad y noche de Baudelaire. En mayo de 1869 fue también
condenado, ahora por los tribunales de Lille; se ordend su destruccion
y el editor fue sancionado con un mes de prision y una multa de
quinientos francos. La pena fue por contumacia del editor.

El 31 de marzo de 1866 se abre otro capitulo: aparecen en Le
Parnasse contemporain dieciséis poesias con el nombre de Nowwvelles IFleurs
du Mal, titulo sugerido por Catulle Mendes. Entre otras, sobresalen
Himno, enviado a madame Sabatier, ligero y liviano, optimista y saluda-
ble, modo raramente empleado por Baudelaire: La voz, que ftigura
entre sus mcj()rcs' composiciones y donde aparece Baudelaire enamo-
rado de los viajes de ensueno y de la visiones raras: Recogimiento,
impecable soneto por su estilo viril, su serenidad espiritual y la hondu-
ra del grito desgarrado del alma solitaria; La tapa. categorico en su
aspiracion de cielo, “tapa negra de la enorme marmita/ donde hierve la
minima y vasta Humanidad”
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Otras cuatro composiciones fueron agregadas al libro por los ami-
gos que prepararon la edicion postuma que vio la luz en 1868. Una, La
pipade la paz. es traduccion mas o menos libre de partes del poema Song
of thawatha de Longlellow, hecha a pedido expreso de un compositor
norteamericano: La luna ofendida, de valor escaso: la plegaria de un
pagano, reiteracion de la voluptuosidad. vy el vigoroso soneto dedicado
A Teodoro de Banoille en 1842,

Crertas Migajas que se conservaron en hojas sueltas: fragmentos de
Poemas diversos pertenecientes a la juventud de Baudelaire y unas
Amoenitates Belgicae, crueles y parciales, completan la obra lirica de este
atormentado poeta maldito.

A la muerte del poeta, sus obras, por orden de los wribunales
competentes, pasaron a venta publica. Los derechos los adquirio el
editor Michel Levy, en la suma de 1.750 francos.

Charles Baudelaire vertio muchas de sus ideas principales en tres
proyectos de prologo para la nueva edicion de su obra en 1861, Por
ejemplo, en el primer proyecto senala la valgaridad que domina en
Francia v se retiere a Paris como “centro e nrradiacion de tonteria
universal™. No se atlige ni se regocija st su libro ha hecho bien o mal: ¢l
no ha sido escrito para su familia; el poeta esta mas allia de cualquier
partdo. “Es mas dificil amar a Dios que creer en ¢l Pero, al contrario,
es mas diticil para la gente de nuestro siglo creerle al diablo que amarlo.
lodo el mundo lo siente y nadie lo cree. Sublime sutileza del Diablo™.
El decoro y la novedad son caros a su alma.

El segundo proyecto esta mas elaborado que el anterior, conser-
vandose algunas de sus ideas. Reconoce que el amante apasionado del
bello estilo se expone al odio de las multitudes. Afirma con ironia que
su libro es “esencialmente inaul v absolutamente inocente™, eserito con
el anico proposito de divertrse y de ejercer su “gusto apasionado por
las dificultades™. Hace, en seguida, referencias alo personal del estilo, a
la imaginacion, a la distincion entre el bien y lo bello, a la belleza en el
mal. Defiende la libertad absoluta de la frase poctica, como la musica y
las matematicas.

Paradojal, irritado e irritante se demuestra en el tercer proyecto de
prefacio. “Mi gusto diabolicamente apasionado por la tonteria me hace
hallar placeres particulares en los distraces de la calumnia. Casto como
el papel, sobrio como el agua, inclinado a la devocion como una
comulgante, inofensivo como una victima, no me ha disgustado pasar
por un perdido, un borracho, un iImpio v un asesino™.

“Cantor de las voluptuosidades locas del vino v del opio, vo no
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estaba sediento smo de un hcor desconocido en L tierrac vy que ni ¢l
farmaccutico celeste misimo me podria olrecers de un hcor que no
contendria ni la vitalidad, no la muerte, m Eeexctaaon, nin la nada. No
saber nada, no ensenar nada, no querer nada, no sentn nada, dorminr
segun durmiendo, es mi tnico voto en este momento. Voto imlame y
ASUETOSO, PETo SINCero’.

Baudelaire buscaba entonces el reposo absoluto v i noche eterna,
segun sus propias palabras.

Tienen tambien un real valor para e comprension de su poesia
algunos juicios personales que enmito en bragmentos de articulos justi-
ficativos. dirigidos a su abogado en la ¢poca del proceso. s muny
Importante su propia opinion acerca del hibro, en T que destaca su
“espirttualidad ardiente v brillante™: Ta necesidad de ser considerado
en su conjunto v por sus conclusiones, de donde resulta “una morah-
dad terrible”™. En su obrase respira “el horror al mal™. v tremta anos de
libertad literaria quieren castigarlos bruscamente en ¢l Fl pocta de-
fiecnde la moral exclusiva de las artes, que no es Lo moral positiva
pracuca de todo el mundo. Lo mismo ocurre con la hibertad. “Hav la
ibertad del genio v la ibertad resuimgida de los pillos™

Todo muul. EI ibro. en general, no fue comprendido por los
criticos v escritores de moda, como sucede castsiempre con las grandes
obras. Samte-Beuve lo considero apenas curioso. A Verlame se le
escapo su sentido tragico, aunque puso de relieve otras caracteristicas.
Los demas escritores ni se detuvieron en ¢l Y Baudelamre era un
auténtico poeta moderno, como lo anotara. felizmente. Verlaine. Se-
gun su criterio, el historiador futuro de nuestra ¢poca debera, parano
ser mcompleto, hojear atenta v religiosamente este libro, que es la
quintaesencia v como la concentracion ultma de todo un clemento de
este siglo™.

Baudelaire nos mtroduce en los subterrancos de L muerte, de la
miseria fisica, del placer que no se sacta en las superficies aureas v sigue
buscando las huellas sutles de la [ehadad a naves del ailicio. Nos mete
en el remolino de las fuerzas vertgimosas de la nataraleza v de la vida.
nunca agotadas por el artifice ni consumidas por los voraces. Nigico es
su mundo de alucinaciones y vertcal ¢l en el camimo para encontrar el
espiritu. Se pasea como un gran senor por la lengua francesa. enuore el
romanticismo y el Parnaso: s¢ adelanta al simbolismo v fluve de ¢l la
poderosa corriente del modernismo. Sus sentidos atormentados por la
poesia penetran en la matervia vy la hacen brillar con la luz incontamina-
da del idealismo. Charles Baudelaire, el angel caido.
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Las alas del angel estan plegadas, frias y duras, sus exequias las
conocemos por un pequeno articulo de Paul Verlaine, fechado el 2 de
sepuiembre de 1867, " Acabamos de salir del cementerio Montparnasse,
adonde algunos amigos y admiradores hemos acompanado a la aluma
moradaa Carlos Baudelaire, sucumbido anteayer a la horrible paralisis
que le atenazaba desde hace cerca de dos anos™

Afirma que “la maravillosa pureza de su estilo; su verso brillante,
solido y alado: su potente y sutl imaginacion, y, por encima de todo, la
sensibilidad siempre exquisita, profunda a veces y a veces cruel que
revelan sus menores obras, aseguran a Carlos Baudelaire un lugar
entre las mas puras glorias literaras de este tiempo... opinion que sera
pronto la de todo el mundo...

['codoro de Banville y Carlos Asselineau hicieron el elogio del
lustre muerto, en palabras clocuentes cortadas por los sollozos. Un
grupo bastante pequeno, pero ilustre, se apretaba alrededor del fére-
tro. Solo se noto la ausencia de un personaje célebre, que se califico de
incorrecta.

Mas tarde, en una nota de 19 de octubre de 1890, Verlaine da los
nombres de dos grandes ausentes: T'eofilo Gautier, “a quien el maestro
habia querido tanto, y Leconte de Lisle, que se jactaba de ser suamigo™

En esta misma nota, Verlaine recuerda que hacia cinco anos habia
hecho una visita a la tumba de Baudelaire, y que muchos anos antes
—cuando era joven y sonador— “habia acompanado el féretro de
Baudelaire, desde la casa de salud hasta la necropolis, pasando por la
iglesita donde se le dijo un vesponso... En el momento en que descendia
el féretro al toso, el cielo, que habia estado amenazador todo el dia, se
desencadeno en truenos, cayendo una lluvia diluviana™. Un final per-
fecto para el poeta, con el simbolo de la tempestad en plena muerte.

Vinetas de ANDRES SABELLA
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