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En la poesía francesa del siglo XIX dominan tres tendencias o escuelas 

importantes: el romanticismo, el Parnaso y el simbolismo. Larga in­
fluencia del primero —desde 1820 a 1850 para indicar límites— con 

prolongaciones cada vez más débiles; más breve momento el segundo y 

de permanencia mediana el tercero, en los últimos años de la centuria y 

en la entrada de la siguiente. Si no precisas en las fechas, estas formas 

poéticas presentan un estilo y un fondo singulares que las hacen 

distinguirse entre sí. La división temporal no está marcada por hitos 

inamovibles; es una simple señal metodológica para circunscribir la 

órbita espacial y contar los minutos de su existencia en esta concatena­
ción universal del sentimiento estético. Lo importante es que hay tres 

estilos para coger la vida y devolverla a través del corazón y de la mente. 

Tres formas del existir artístico. Eres maneras de expresar lo bello. 

Baudelaire es el único que permanece solitario como peñón de angus­
tia, viento tempestuoso y llama tremebunda. Fósforo en agonía para 

alumbrar a los hombres. Sin maestros y sin discípulos. Poeta demonía­
co él solo.

Los salones aristocráticos han desaparecido, las reuniones elegan­
tes, las Fiestas cortesanas. Recuerdos dolorosos turban la quietud de 

algunos espíritus, resabios de un pasado violento emparejado por la 

guillotina, y una actitud movediza y liberal cobra un sentido nuevo en 

el caminar de Francia, en la profusión de periódicos y revistas, en los 

corrillos políticos, en los cenáculos literarios, en la administración. Es el 

siglo de las multitudes, del diálogo apasionado al aire libre, del choque
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de las ideas y de un apetito insaciable de conocimiento y de vulgariza­
ción de principios.

F.n las viejas mansiones, aromadas por la tradición. Untan restos de 

una antigua grande/a monárquk a e imperial, v en las c alies brotan los 

retoños de la república popular, radical \ democrática. Lnterrado el 

clasicismo, un abanico multicoloi v nervioso empie/a a abrirse en la 

literatura y el arte, trayendo un aire f resto al c olot \ la palabra. L.s l.i voz 

del romanticismo.
Dos pilares de la época del Imperio ayudan <t alarga)' el puente, 

GERMAINE NIC KER — MADAMK 1)1. Si Al I ( 1 7(ib- IS I 7)— v Rl NA K) 

Francisco Chateaubriand (1768-1848). Podemos estimarles, en 

cierta medida, como precursores o antecedentes del movimiento ro­
mántico. Precoz e ingeniosa, cultora de los salones y llena de pimienta, 

caprichosa y viajera por agrado y circunstancias políticas, Madame de 

Staél aporta su cosmopolitismo y en su entusiasmo por lo alemán, lo 

italiano, lo inglés y lo francés, a la rutina literaria clásica. Fstaba más 

cerca del liberalismo parlamentario que de la monarquía, al revés del 

orgulloso Chateaubriand. Sin embargo, vivía para la sociedad y los 

enredos diplomáticos más que para la naturaleza y la soledad interior. 

No carecía de ingenio. Turbó a Schiller, le pidió a Fichte que le 

explicara su enredada filosofía en quince minutos y encontró feo a 

Goethe. No obstante rozar apenas el arte, los secretos del paisaje y el 

sentido de lo típico, en sus novelas Del fina y (Jornia hay emoción y 

cuadros psicológicos bien logrados, preludios del romanticismo. Pero 

es su libro De l'Allemagne {18 13) el más importante, por su entusiasmo 

por lo extranjero, por las ideas filosóficas de la humanidad, por la 

literatura y el arte, por la religión. Generosa, entusiasta y de imagina­
ción voluble. Vio en la tendencia romántica lo nacional y pintoresco, lo 

lozano y vivificante, la expresión de los sentimientos de difusión sin 

medida. Los poetas sabrán aprovechar esta lección. Aun sin leerla, 

coincidirán con ella. Bauclelaire, treinta años después, hará de los 

sentimientos vitales y hondos, esmaltados en luz y sombra, en lodo y 

cielo, la piedra angular de su poesía, al contrario del romanticismo 

quejumbroso o de ocasión de viajeros impenitentes que se quedaron en 

la superficie de las cosas sin llegar a su esencia.
Chateaubriand trae al siglo la sensibilidad extremada, el refina­

miento artístico y la eterna melancolía, en medio de sus luchas políticas 

y de los sinsabores diarios. Fantasía nunca saciada y quimeras a granel. 

Soledad, timidez, egolatría. Vivo retrato del “mal du siécle”. La divisa 

de su familia bretona nunca le abandona: “Mi sangre tiñe las banderas

188



de Francia”. Saint-Malo y los recuerdos de infancia; barcos que van y 

vienen; leyendas de marineros; aventuras de corsarios; escollos, ba­
luartes, viejas iglesias con sus campanas espesas por el moho. Incitación 

a otros mundos y a la huida del hogar paterno de largas veladas y voz 

estentórea del progenitor. Se forma la conciencia de su propio valer 

bajo las alas atrevidas y presuntuosas de su imaginación desbordante. 

Apenas iniciado el siglo xix concluye su carrera literaria; pero su 

presión abarca el medio siglo. En Atala, Rene, Les Natchez, Le génie du 

Christianisme y Mémoires d'Oulre-Tombe están los jirones más preciosos de 

su destino errante y sensual, del encanto poderoso de sus relatos, de la 

efusión ilímite en presencia de la naturaleza, de la tristeza y la alegría, 

de los acentos líricos con que llenó la literatura francesa. Propiedad, 

cadencia y armonía en el estilo; contraste entre el hombre del Nuevo 

Mundo y la Vieja Europa. Paisajista consumado aun dentro de sus 

invenciones, extravíos y errores geográficos e históricos. Su prosa, 

melodiosa y poética, resalta en los comienzos del siglo como la obra 

acabada de un maestro. Su trigo más granado pasa entero al romanti­
cismo, a los artistas mayores. La siembra venía de Rousseau; de los 

poetas “lakisias” ingleses, Wordsworth, Coleridge. Southey y otros; de 

Scott y Byron más tarde; de la Alemania de Schlegel y, en un punto 

menor, de Goethe y Schiller.
Baudelaire nace en la antesala del romanticismo y vive plenamente 

en él, en sus interiores, cuando se trata de liberar a la lengua f rancesa 

del hieralismo clásico y su sequedad; cuando se rompen las murallas 

del gusto por lo i radie ional y se levantan las compuertas del sueño. Es la 

rebelión contra el clasismo. La poesía lírica alcanza su cumbre y el alma 

humana se lanza, en un vértigo encantado, al redondel de las pasiones. 

La inspiración se opone a la métrica; lo original y típico al mármol 

griego y al bronce latino. Se eleva como reguero luminoso desde las 

Méditations (1 820) de ALFONSO DE LAMARTINE, poeta dulce y elegiaco, 

vibrante en su lirismo, prof undo en la emoción y musical en la palabra, 

dueño y señor de la armonía; hasta los Rnemes (1822) de ALFREDO DE 

VlGNV, de imaginación prodigiosa y gran tristeza, admirable en Eloa y 

soberbio en el Moisés; del prólogo al Cromwell (1827), Las Orientales 

(1829), Hojas de Otoño (183 1) y Voces interiores (1 837) de VICTOR HIJC.O, 
con su dominio extraordinario del ritmo, emociones incandescentes, 

pedrerías mágicas y melodías suaves y tiernas como versos virgilianos 

—después vendrá la grandeza épica de La leyenda de los siglos, vigorosa, 

colorista, potente—; es Victor Mugo el magnífico, “la sonora conciencia 

de su tiempo”, a quien Leconte de Lisie decía: “¡Llamad a Dios, mi
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querido colega!;1 hasta ALFREDO DE MUSSE'I. coronado por la Acade­
mia en 1848, con sus admirables Noches de amplia inspiración y sus 

poesías acariciadoras, lánguidas y límpidas que le colocan entre los 

cinco más altos poetas del siglo, con dos palrias: Grecia y Francia; desde 

TiIÉOPHILE GautIER. pintor y poeta, gigante del romantic ismo con su 

Fortunio (1 838), Una lágrima del diablo (1 839), Esmaltes y Uamafeos ( I 856), 

obra brillante, graciosa y acabada, cisne y vampiro, armonioso en el 

amor y multicolor en la fantasía, mago de la palabra y del color, artífice 

del arte por el arte, cincelador de la forma; a él le dedicó Baudelaire sus 

poesías: “Al poeta impecable, al perfecto mago en letras francesas, a mi 

muy caro y muy venerado maestro y amigo, Théophile (¿antier, con los 

sentimientos de la más prof unda humildad dedico estas flores enlermi-

’Léo Claretic. //¡simio de la Literatura Francesa. París, Sociedad de Ediciones Litera­
rias y Artísticas, 1908.

140



/as”; hasta el suicida GERARDO l)K NERVAL con Las hijas del fuego, 
recóndito, extraño y mágico en su Incide/, en su bohemia y en su 

locura. En esta parle del coro suena la voz ronca de Baudelaire.
Uno de los principios del romanticismo, ‘‘la libertad, para los 

talentos más diversos, de desarrollarse dentro de su propia individuali­
dad”, explica ese instinto rebelde y libertario de los escritores de la 

época, más próximos al catolicismo que al paganismo, a la Edad Media 

que a la antigüedad, a las ruinas de los monasterios que a los palacios 

imperiales, a lo extraño y pintoresco que a lo exclusivamente escolar y 

didáctico, al sentimiento que a la razón, al suf rimiento que al goce, a la 

vida que a la eternidad.
La obra poética de los grandes románticos franceses se caracteriza 

;on diferentes matices los iniciadores y los maestros— por el fervor 

espiritual y amor por lo insólito, humano y puro; por el valor del 

hombre y el orgullo de sus pasiones; por una inmensa soledad en el 

trance de la vida; por sus efusiones amorosas en el seno de la naturale­
za. La lengua f rancesa se enriquece, se cubre con ritmos marciales o en 

sordina, con figuras atrevidas y originales, con profundidad de senti­
mientos, formas musicales y variedad riquísima de motivos. La poesía 

se rejuveneció y se hizo más flexible y órfica.
Pronto degenera el romanticismo en individualismo excesivo y 

meticuloso. Se apartan de él algunas de sus estrellas bajo el segundo 

Imperio (1853-1870). Entran en escena el realismo en la prosa y los 

parnasianos en el verso. Positivismo científico, materialismo práctico y 

eclecticismo filosófico. En la poesía se busca lo impersonal y estático, las 

formas relucientes y definitivas. Menos prodigalidad en los sentimien­
tos y más equilibrio. Al personalismo relativista del crítico Sainte-Beuve 

se opone el rigorismo concienzudo de Paine. Es el turno de la 

reflexión.
Baudelaire está entre ambos bandos. Asiste a la evolución poética 

de una mitad del siglo y a la nueva tendencia parnasiana; él mismo 

figura en Le Parnasse conlemporain, publicado por Lemerre en 1866, 
junto a Théophile Gautier, Théodore de Banville, Leconte de Lisie, 
José-María Heredia, Sully Prudhomme, Fran^ois Coppée, Canille 

Menclés, Paul Verlaine y Stéphane Mallarmé, entre los principales. Es 

la otra parte del coro que acompaña a Baudelaire.
BANVILLE (1823-1891), como Gautier, se inclina por la teoría del 

arte por el arte. No abusa de los sentimientos ni de las ideas; prefiere las 

sensaciones brillantes. Lo consigue en Les cariátides (1 8'I2). Les stalnctifes 

(18d()) y Odes finunnhidesques (1857), sus primeras obras. 1)L Lisi.L
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(1818-1894), el jef e del Parnaso, había publicado ya sus Polonés antiques 

(1852) v años después sus Polonés barbares ( 1862). plenos de reminiscen- 

c ias bíblit as. de paganismo \ de c ristianismo. Retorno a ( ¡reí ¡a v poesía 

escultórica; lo armonioso v lo descriptivo, sin huir de los sentimientos 

sombríos ni de la triste/a. Por esta misma época ensayan sus primeras 

armas Prudhom.MK (1889-1907), que será en el coi reí de los años un 

poeta de gran linaje filosófico, epopé\ ico. simbólico y elegiaco, y H ERE- 

D1A (1842-1905), intenso v evocador, majestuoso en Los Trofeos, que 

aparecerán en 1898. Pero todo esto es harina de otro costal.
Dentro de este panorama literario, un tanto ajeno a el v como 

distante y solitario, se vergue la figura atormentada de Cl lAREES B.\l'- 

DELAIRE (182 1 -1867), romántico por el sentimiento f uei te v varonil, no 

exento de piedad por lo humilde y cotidiano; parnasiano por el brillo 

potente de su estilo; simbolista por su espiritualidad utópica \ la inte­
rioridad sugestiva v evocadora, siempre en nance de purificación \ 

arrepentimiento. Niñez doliente, desengaño por el segundo matrimo­
nio de su madre con el general Aupick. impresionado |>or la literatura, 

que su familia odiaba, viajero con hastío por el oriente, íntimo v 

apretado en sus dolores. Ataque de parálisis en Bélgica, avance de la 

enfermedad y muerte en París, en la clínica del doc toi 1 )uval. después 

de una larga y clarividente agonía, entregando al Dios de su fe un alma 

purificada por el dolor-.
Kn 1857 es lanzada la primera edición de su libro de poesías Las 

Llores del Mal —el mismo año de Madanie Bovary—, juzgadas sev era­
mente por la crítica y condenadas por la moral imperante. Algunos 

f rancos de multa y la supresión de seis composiciones i nerón el premio 

de la aventura. ¡Y qué aventura!
El título había aparecido el 1 ° de junio de 1 855, en una colección de 

poesías publicada en esa f echa en la Revue des Deux Mondes. Les Fletas da 

Mal se anunciaron en la Bibliographie de la Frunce, el 1 1 de julio de 1857, 
y habían estado en venta desde el 25 de junio. Se había hecho una 

tirada de 1.300 ejemplares a tres francos cada uno, sobre los cuales le 

correspondían al poeta 25 céntimos por volumen. Veinte ejemplares 

fueron impresos en papel de China.
Ya a mediados de julio los tribunales pensaron embargar el libro 

escandaloso, lo que se puso en práctica en Alengon el 17 de dicho mes. 

La policía se incautó de doscientos ejemplares en los almacenes de

“Charles Baudelaire. Les Fletas du Mal. Edición completa según los textos originales. 
Prólogo v notas de Ernest Kavnaud. París. Editions Carmel Eré res. 1957.
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Poulet-Malassis, el editor. Las poesías rechazadas eran Les liijoux. Le 

Léthé, A celle qui est trop gaie, Lesbos, Femmes damnées y Les Métamorphoses 

du vampire. Las diatribas más violentas aparecieron en el diario Fígaro.
En febrero de 1861 apareció una nueva edición de 1.500 ejempla­

res, disminuida en las seis composiciones condenadas, pero enriqueci­
da a su vez con treinta y cinco nuevas poesías.

Los críticos no logran ponerse de acuerdo sobre Baudelaire. Para 

unos, “caracterízale un satanismo compuesto de perversidad lúgubre y 

de fúnebre misticismo; unos salmos virulentos eructados por un mona­
guillo de las misas negras; residuos expulsados por el alambique de los 

venenos del alma, los ensueños de una religión mórbida, todo lo cual 

forma el fondo venenoso de que brotaron las Flores del mal". Para otros, 

es el mayor genio de la poesía francesa del siglo y una de las voces más 

hondas y entrañables de la poesía moderna de occidente. Amado y 

odiado. Hasta ahora discutido, lo que demuesira su grandeza. Cada día 

se le siente más moderno y crece el número de sus admiradores, a pesar 

de la leyenda. “Baudelaire no aparece a los ojos de todos en la verdad 

de su más legítima esencia. Aparece desfigurado y rebajado a la vez por 

una estúpida leyenda que se perpetúa y por una incomprensión inex­
plicable que se prolonga. Todo el mundo conoce el nombre de Baude­
laire, aun los que jamás leyeron un solo verso de la obra inmortal; pero 

si le preguntamos al hombre medio qué resonancia evoca en él su 

nombre, nos hallaremos con una confusa mezcla de desórdenes sen­
suales, blasfemias, borracheras.'con un satanismo trasnochado, acaso 

también con una galería de monstruos, todo ello dentro de* un decora­
do macabro de tumbas, brujas, víboras \ esqueletos, llav. pues, una 

caricatura afrentosa de una obra de arte impar, un desmerecimiento 

involuntario en los mas. que la ignoran, ele una de* las operaciones de 

química espiritual más asombrosa que ha va pt oduciclo el riquísimo arte 

de occidente” .
El destino de Baudelaire fue contrario a su genio. La miseria le 

acosó durante la mayor parte de su vida, manteniéndole en una infe­
rioridad humillante dentro del círculo de los poetas más privilegiados, 

de los críticos oficiales, de los editores de moda y de las esferas impor­
tantes de la nación. Su obra f ue arrastrada a los tribunales de justicia 

por la ética gazmoña de una sociedad hipócrita que gozaba de la “dolce

'Charles Baudelaire. Las Llores del Mal. Traducción y prólogo de Nydia Lamarque. 
Buenos Aires, Editorial Losada, 1959.
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vita” en privado y no quería que apareciera en público, apocalíptica­
mente señalada por el dedo indomable del poeta.

Baudelaire ve el vicio y se detiene ante su faz. No goza con él, sino 

que sufre por su presencia y trata de redimir al hombre de su desgra­
cia. A los impulsos de su cuerpo se opone la razón del alma; describe y 

sueña, piensa y se hastía en el corazón de la gran ciudad ajena al dolor y 

ciega para el desventurado. Su espíritu se rebela y quiere llegar hasta el 

fondo del mal, hasta el cuervo que se alimenta de carroña, hasta las 

espadas virulentas del vino. No pasa más allá del umbral, porque 

permanece espiritualmente intacto en su orgullosa transparencia. Su 

inspiración es robusta, rica de formas y de contenidos, actual y vigente 

por el vitalismo que la trasciende, la ternura delicada, la quietud del 

paisaje, la nostalgia de la lejanía, su calidad clásica, universal. Nunca 

parejo, monótono; desigual y en ciertos instantes sublime. Corazón y 

mente; sensual y castizo; emoción arrolladora y gemido en puntillas. 

Intuición que coge los secretos del mundo y razón ordenadora del caos. 
Instrumento musical de muchas cuerdas para cantarle a una humani­
dad revuelta y egoísta, gris en su máscara cotidiana y tremenda en sus 

abismos espirituales. “A la sintética reconstitución de la esencia poética 

llevó Baudelaire los más diversos e insólitos materiales: la sensibilidad y 

el misticismo; las sensaciones olfativas y táctiles, que eran como Ceni­
cientas abandonadas por los fisiólogos; la bandera del ritmo y la musi­
calidad por alusión; el bal la/go de multitud de símbolos exponen tes de 

belleza v de un sistema de mutuas \ misteriosas relaciones que reducen 

la naturaleza a unidad' .
El comienzo del libro no puede ser más franco y desengañado. Se 

dirige al lector:

La necedad, el yerro, el pecado, la roña, 

ocupan nuestras almas, trabajan nuestros cuerpos; 

y como los mendigos alimentan su mugre, 

así nutrimos nuestros blandos remordimientos.

¡El Diabh
A las cosas inmundas encontramos encantos;

es quien maneja los hilos que nos mueven!

4S;mi¡;ii'o l*i. • i) 11 m >| í 111. /h\fi>i ni l nim utl tlr /ti I .ilrmf ara. México. Kdicioiusl IIIIV
I95IS.
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y sin horror, en medio de tinieblas hediondas, 

cada día al Infierno descendemos un paso.

Este mundo, no entrevisto por los románticos ni por los parnasia­
nos, está roído por el monstruo de la maldad y sacudido por el tedio, la 

eterna corona de espinas en la líente del poeta. Su motivación es 

frecuente en esta parte titulada “Spleen e Ideal”, y varias poesías que 

llevan por título el tema aludido hicieron exclamar a Flaubert: “¡Ah, 
Ucl. comprende el aburrimiento de la existencia!”.

Las piezas que componen esta primera parte muestran la riqueza 

temática de la poesía de Baudelaire. señalando i utas \ caminos desde el 

primer instante. Imprecaciones violentas con un fondo ideal; amor por 

la naturaleza viva y dinámica; filosofía del dolor que no tiene remedio; 

tristeza incurable; deseos de libertad; búsqueda de la belleza; pasión 

por la carne y amor místico, purificado! ; visiones demoníacas; remor­
dimientos, luchas, desesperación y anhelo de reposo; el tiempo que se 

va y la muerte, dulce compañera, que acecha. El lenguaje es vigoroso, 

rico, metálico, elaborado con sangre y sufrimiento. Sólo una que otra 

poesía cae en desmayo ocasional. El resto, casi toda, dolorosamente 

personal. Verdaderos rubíes y diamantes de la lengua francesa y de la 

poesía eterna son El albatros, inspirado en el viaje de Baudelaire a la isla 

Mauricio en 1841. Según la opinión de algunos críticos, la tercera 

estrofa habría sido sugerida por su amigo Chai les Asselineau. Es una 

pieza filosófica profunda, destacándose la hermosa comparación del 

poeta con el príncipe del nublado. Habría sido escrita en el puente del 

navio en pleno mar. (Correspondencias, uno de los sonetos más bellos y 

caro a los simbolistas. Baudelaire supo hallar la íntima y secreta corres­
pondencia entre “los perfumes, los colores y los sonidos” dentro de la 

unidad de un mundo animado donde todas las formas sensibles consti­
tuyen algo así como un eco o reflejo de la única realidad. Además, se 

puede ver la oposición entre el mundo puro e inocente y el mundo del 

pecado y la corrupción, tema muy tratado por los románticos. El hombre 

y el mar, eternos luchadores y hermanos implacables, pero, a la vez, el 

hombre libre que ama el mar, como los vagabundos con prosapia 

espiritual, los solitarios, los artistas, los poetas. Baudelaire insiste en el 

mar como motivo principal de su poesía. Himno a la belleza, poema que 

puede considerarse admirable. La belleza, para Baudelaire, es el ansia 

natural del espíritu del artista, la aspiración verdadera al infinito, lejos 

del horror del mundo cotidiano:
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De Satán o de Dios, ¿qué importa? Angel, Sirena, 

¿qué importa si me vuelves —hada de ojos sedantes, 

ritmo, perfume, luz, ¡oh tú, mi única reina!— 

menos odioso el mundo, más cortos los instantes?

La cabellera, sugerente y sensual. Utia carroña, poema diversamente 

juzgado, terrible, brutal, que ha hecho —como sostienen ciertos co­
mentaristas— mucho mal a la gloria de Baudelaire, por su realismo 

excesivo e innecesario mezclado con el amor. Hay en esta poesía 

reminiscencias de Poe y el tema correspondía ya al gusto de la joven 

generación anterior, la de 1830. En Gautier, sin ir más lejos, encontra­
mos un motivo parecido. ¿En qué momento de hondo sufrimiento y 

atroz melancolía lo compuso Baudelaire, durante su juventud? Nos 

recuerda el “Pulvis es...” del Génesis. El balcón, poesía extraordinaria, 

de amor abismal y desolado, dedicada, como tantas otras, a Jeanne 

Duval, la Venus negra, su amiga por más de quince años. El profesor 

Antoine Adam3 señala que aquí hay un reencuentro del tiempo. No 

son recuerdos muertos los que el poeta evoca; suscita, al revés, los 

minutos felices del pasado, con su colorido, su riqueza viva, su fuerza 

conmovedora, tema que se hará esencial en la obra de Proust y aborda­
do repetidamente por Baudelaire. Por último, citemos su soneto Los 

gatos, sobrio y macizo, y El muerto jubiloso, de realidad macabra y de un 

romanticismo siniestro.
La segunda parte del libro —“Guach os parisinos”— apareció en la 

edición de 1861, con poesías de la primera edición de Las Flores del Mal 

y otras nuevas publicadas en distintas revistas. En esta parte no se lucen 

las imprecaciones ni se plantea con hondura el problema del mal. En 

cambio, corre el drama de la gran ciudad bajo el manto del pudor, de 

las descripciones en blanco y negro, del acontecer de las existencias 

ásperas confundidas con los ensueños del poeta. Encontramos el espí­
ritu de Baudelaire arremansado. Contempla a su ciudad —que adivi­
namos hosca para él— desde el corazón del paisaje, en las calles hir- 

vienies, en el presente y en el pasado, en los siete vicios capitales, en las 

viejecillas, los ciegos, los jugadores, el crepúsculo. Paisaje es una obrita 

maestra por su perfección y ternura:

'Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal. Introducción, lista de variantes y notas por 

Antoine Adam, París, Garnicr Frcres, 1961.
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Para poder mis églogas castamente escribir, 

quiero, cual los astrólogos, junto al cielo dormir, 

vecino al campanario, y escuchar soñoliento 

sus majestuosos himnos llevados por el viento.

Tenía razón Vigny al rechazar el título del libro, en el cual hallaba 

no el aire envenenado de un cementerio, sino que deliciosamente 

perfumado por olores de primavera. De este mismo carácter 

Brumas y lluvias y El crepúsculo de la mañana, este último realista y 

descriptivo, pintura acuciosa de París:

son

En su túnica verde y rosa, tiritaba 

la aurora y sobre el Sena desierto adelantaba; 

y París, restregando sus párpados, premioso 

¡empuñaba sus útiles, anciano laborioso!

Baudelaire amó a los humildes, a los viejos, a los tristes. Los motivos 

de esta segunda parte tocan dichos asuntos con honda emoción, since­
ridad y naturalismo. Chocantes para un espíritu “snob”; profunda­
mente humanos para nosotros. Por ejemplo, Las viejecillas —según 

Verlaine, “el poema indudablemente más penetrante del volumen”— 

con huellas de Víctor Hugo, y Los ciegos:

Así moviendo vais, estoicas, vuestras plantas, 

del caos a través de la ciudad viviente, 

madres de alma sangrante, cortesanas o santas, 

cuyos nombres antaño citábase la gente.

¡Ruinas, familia mía, o cabezas congéneres! 

¡Cada tarde os despido con un solemne adiós! 

;Dónde estaréis mañana, Evas octogenarias, 

marcadas por la garra espantable de Dios?
(Las viejecillas)

¡Contémplalos, oh alma: son de cierto espantosos! 

Vagamente ridículos; maniquíes noctámbulos; 

terribles, singulares igual a los sonámbulos, 

fijan quién sabe dónde sus globos tenebrosos.
(Los ciegos)
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Las cinco poesías inspiradas en el vino —tercera sección del libro— no 

revelan, sin duda, el vicio de un ebrio, sino, por el contrario, al poeta 

nada de la vida le es extraño. El vino es símbolo. Motivopara quien
importante de la existencia diaria, se impone como tema artístico en la 

literatura universal, sobre todo por los aspectos jocosos que provoca y 

el hechizo de la embriaguez en el ánimo del hombre. Baudelaire, al 

revés de los poetas clásicos que tomaron el lado cómico o alegre de las 

bacanales en torno a este rayo líquido de los felices o barreno intermi­
nable de los desgraciados, ahonda con dramatismo y grandeza en el 

alma filosófica del vino, en el vino triste de los traperos, en el vino 

terrible v sarcástico del asesino —inspirado en una canción popular 

mil) en boga—. en el vino silencioso y triunfante del solitario y en el 

vino alegre, a caballo de los amantes.
El lenguaje es áspero y directo, condicionado por el tema; brillante 

y pétreo, seco y preciso, con imágenes de auténtico linaje realista y 

contenido espiritual elevado. En El vino de los traperos, personajes 

típicos del París de ese entonces:

pasa un trapero, gacha la cabeza, cojeando, 

como un poeta contra los muros tropezando,

y deslomados bajo montones de basura, 

del enorme París vómito de ola oscura.

cuyos mostachos caen, cual pendones marciales

y canta sus proezas del hombre en el garguero, 

y reina por sus dones como un rey verdadero.

Dios de remordimientos presa, el sueño creó.
¡El Hombre agregó el Vino, sagrado hijo del Sol!

En El vino del asesino, con música de Villiers de l’lsle-Adam:

Nadie puede entenderme. ¿Alguno 

de tanto borracho cretino 

pensó nunca en sus noches mórbidas 

hacer un sudario del vino?
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—¡Heme aquí solitario y libre! 

Borracho y perdido estaré 

a la noche, y sin miedo alguno 

en el suelo me tenderé,
¡y me dormiré como un perro!

que yo. como de Dios, ¡me río 

del Diablo y de la Santa Mesa!

En El vino del solitario:

No, todo esto no vale, oh botella profunda, 

los penetrantes bálsamos que tu panza fecunda 

da al corazón sediento del poeta piadoso;

En El vino de los amantes:

¡Hoy el espacio es todo vida!
Sin freno, ni espuelas, ni brida,
¡vamos, a caballo en el vino, 

a un cielo mágico y divino!

Se destaca del conjunto la extraordinaria poesía El alma del vino, por su 

profundidad, su fuerza lírica y la elevación espiritual. Es el vino sano 

del mundo, la savia de la vida atormentada, el canto de la fraternidad, 

la sal en las tareas diarias, la alegría del fjombre f rente a su soledad y a 

su alma, la vena de la poesía. La lengua francesa, dentro de su exquisita 

suavidad, adquiere aquí una solidez de granito y una musicalidad de 

vieja tormenta confundida en la sangre de los bebedores y revolviéndo­
se en los vidrios espesos de las botellas. Es el vino metafísico de los 

hombres, de los lagares vertidos sobre el mundo, de las parras enjun- 

diosas y bíblicas que han salido con sus fantasmas rojos v blancos a 

contentar a los tristes:

Un soir, l’áme du vin chantait dans les bouteilles: 

“Homme, vers toi je pousse, ó cher déshérité, 

Sous ma prison de verre et mes cires vermeilles, 

Un chant plein de lumiére et de fraternité!
En toi je tomberai, végétale ambroisie,
Grain précieux jeté par l’éternel Semeur,
Pour que de notre amour naisse la poésie 

Que jaillira vers Dieu comme une rare fleur!”
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Por la época en que estas poesías f ueron escritas —alrededor de 

1850— Baudelaire estaba influenciado por el sentido generoso e idea­
lista del romanticismo, dentro de una tradición y gusto que considera­
ba al vino corno elemento consolador de los pobres, de los desgracia­
dos, del hombre solitario en lucha contra su ambiente. Es una concep­
ción idealizada de la realidad.

Después del vino viene el amor, o al mismo tiempo, si queréis. Estas 

son las “flores del mal", de las primeras poesías de Baudelaire, escritas, 

al parecer, entre los años 1842-1844, composiciones de amor furioso y 

desencantado, amor que destruye el espíritu como un río de fuego, 

amor que termina en universal hastío, en calavera de ojos vueltos a la 

luz perdida, en libertinaje y muerte, en tropa de demonios encoleriza­
dos o burlones, en entrañas picoteadas por un pájaro insaciable. Amor 

de lupanar, de vasos y líquidos coruscantes, de pobres mujeres espolea­
das por la miseria y el vicio, por la seda de la carne voluptuosa y el 

apetito desatado de los gozadores en desgracia. Placer de un instante y 

dolor eterno.
Baudelaire no arranca de este hechizo de ocasión, pero le vemos 

siempre lejano y distante, con sus largas espinas que nunca le dejan. En 

La destrucción se entabla la lucha entre la fuerza del arte y de la volup­
tuosidad, entre el ángel y el demonio, entre el ser poético y el placer. Si 
éste vence, nada le queda al artista, sólo un montón de huesos lavados 

por la nostalgia y la ruina del genio a sus pies decapitado. Anoto, de 

pasada, una frase autobiográfica:“Sachant mon granel amourde l'Art”.
Una mártir se inspira en un cuadro de maestro desconocido, no 

hallado en museo alguno, por supuesto. Es una poesía macabra y 

siniestra, f uertemente impresionable v llenas sus imágenes de certeza y
“En una alcoba tibia como invernadero” descansa unpasmo poetic o.

cuerpo sin cabeza, puesta ésta en la mesita de noche. Su mirada, blanca 

como el crepúsculo, vaga fría. El tronco desnudo es de una belleza 

fatal, con una media en una pierna y “la liga, como un ojo secreto que 

llamea”, semeja un mirar diamantino. La cintura ágil parece un reptil 

irritado. Se advierte que es muy joven, nos dice el poeta. Extraña 

criatura en un sepulcro misterioso. Adivinamos el tremendo esfuerzo 

de Baudelaire —no nos atrevemos a pensar en complacencia y rego- 

para articular la visión dantesca en un cuerpo lírico, sorprenden­
te y tan poco desusado para el alma tenebrosa de un romántico soli-
C1J<

tarto.
Las lascivas tienen en Mujeres condenadas un retrato inmortal, que la 

sociedad de París conocía perfectamente a través de ruidosos escánda-
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los de amantes famosas en los medios artísticos. Baudelaire no hace 

otra cosa que atestiguar poéticamente el hecho. Están los corazones que 

aman las añoranzas, a orillas de arroyuelos y bosquec illos bucólicos; las 

niñas fraternales llenas de apariciones; las adoran ices de Baco con sus 

fiebres aullantes; aquellas que con sus gargantas ceñidas por escapula­
rios mezclan el placer con las lágrimas. Ba tu lela i re huma ni/a su menes­
ter y entra con ellas en la ronda blanquecina de la tristeza infinita:

¡Oh vírgenes, oh mártires, oh monstruos, oh posesas, 
espíritus de toda realidad negadores, 

ansiosas de infinito, devotas, satiresas, 

ya bañadas en lágrimas, ya llenas de furores,

yo, que hasta vuestro infierno seguí vuestra pisada, 

¡os amo, hermanas mías, y os tengo compasión, 

por vuestro hosco sufrir, vuestra sed insaciada, 

las urnas de amor de vuestro corazón!y

Me da la impresión Baudelaire de estar lejos de estos escenarios. 

Encuentro en él demasiada grandeza espiritual, angustia y desolación, 

que no se compaginan con los deseos car nales del momento. Sus versos 

son latigazos contra el sensualismo corrupto. El libertinaje y la muerte 

son “dos buenas hermanas”:

Licencia inmunda, ¿cuándo por fin me enterrarás?
V tú, su émula en gracias, Muerte, ¿cuándo vendrás 

sobre sus mirtos fétidos a plantar tus t ipreses?

Baudelaire pasea su tedio interminable por estas rutas obscuras. El 

amor es para él “colchón de alfileres”, “miasmas del garito”. No se 

contamina y se mantiene puro, a pesar de aparejarse con la noche y 

estar a su lado. En La Beatriz se describe como una sombra de Hamlet, 

con los cabellos al viento y la mirada indecisa; como un histrión sin 

teatro, vividor y vago, que representa su papel en la comedia; alto como 

un monte en su orgullo; mordaz para referirse a su amada que aparece 

en medio de una nube de demonios, solícita a sus sucias caricias. 

Burlón y escéptico, pero siempre fiel a la poesía. Maneja el cilicio, se 

rebaja, se empequeñece, quiere ser otro, ordinario, procaz, insolente. 

¡Inútil! Lo veo siempre angélico, primitivo, intacto.
Un viaje a dieres me lo demuestra, esta bella pieza inspirada en Voy age
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á Cythereile C ¿erardo de Nerval, que también cinceló 11 ugo en su poema 

Céngo. El cora/ón de Baudelaire vuela como un pájaro hacia el peñón 

del Mediterráneo, entre Laconia y ( Teta, adonde arribó Venus, nacida 

de la espuma, en una t onc ha; isla que carga los espíritus de “languidez 

y amor”. Pero el poeta distingue allí algo singular: una horca en que las 

aves de rapiña destrozaban con rabia a un ahorcado, huecos los ojos, el 

\ ¡entre desfondado, hijo ele los plac eres v expiando ahora, en desinlc- 

grac ion asquerosa, el infame c ulio y los pecados. K! poeta se* apropia del 

doloi del ahorcado, sintiendo que los cuervos atormentan su carne. 

Para mí, es un poema descarnado v grandioso, testimonio irreproc ha­
ble del ansia de perfección v altura sentimental de Baudelaire:

¡Oh Venus! En tu isla yo no encontré en mi viaje 

más que una horca simbólica con mi retrato adusto... 

—¡Ah, Señor! Dadme, dadme la fuerza y el coraje 

¡de contemplar mi cuerpo y mi alma sin disgusto!

Los tres poemas contenidos en “Rebelión” —La negación de San Ledro, 
Abel y Caín y Las letanías de Satán— son f uertes en sus pensamientos y 

expresan un estado de ánimo terrible. El mismo Baudelaire tuvo que 

precederlos de una nota explicativa, muy ingenua por cierto, en el 

sentido de consubstanciarse él, como un perfecto comediante, con los 

razonamientos del ignorante y del f urioso, a fin de seguir siendo f iel a 

su doloroso destino de poeta maldito. Es la rebelión romántica común a 

grandes escritores de la época, clara en su intención social y neta en su 

s i g 11 i fi cae i ó n democrática.
El despiadado tono blasfematorio de estas poesías no pasó inadver­

tido al procurador que tuvo en sus manos la acusación pública contra 

Baudelaire, por constituir un atentado contra la moral religiosa y los 

sentimientos caros al cristianismo. Una lectura más honda de ellas, a 

solas con su conciencia, le llevó a desistiese de su intento acusatorio.
La blasfemia, mirada con ojos profanos, fue empleada ton fre­

cuencia por los románticos para zaherir a una sociedad injusta basada 

en el triunfo de los fuertes y de los ricos; para atacar los fundamentos 

de un orden social inhumano y contrario a la filosof ía cristiana estricta; 

para llamar la atención sobre la miseria de los pobres y las angustias de 

los llagados en la carne v en el espíritu. Tanta insensibilidad de Dios 

—según el poeta— hace pensar en una sordera divina y brota, en 

consecuencia, la imprecación y la flecha contra Dios, inmóvil en su
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altura. Es una de las funciones sociales de la poesía en una humanidad 

corrupta e hipócrita.
Consideremos sólo poéticamente estas composiciones y explique­

mos su origen en el misterio de una sensibilidad azotada por los 

sufrimientos y los deseos de liberar al hombre de su diaria e injusta 

condenación. A la violencia de la palabra pongamos la sinceridad de la 

angustia; a la crudeza de los términos, la intención reformadora. Y 

cuando Baudelaire le canta a Satán, el Angel sabio y bello, el Príncipe 

del Destierro, el omnisapiente rey de subterráneas vías, bastón de 

desterrados y Padre adoptivo, pensemos con él en la necesidad de 

conmover a Dios con el dolor de sus criaturas. Nada más que eso es la 

desolada y trágica letanía de “O Salan, prenda pitié de nía longue 

misére!”.
El tema de la muerte no puede escapar a la inspiración del poeta. 

La muerte temida por el dichoso, por el ser lleno de vitalidad superfi­
cial, sin rincones obscuros; la muerte del orgulloso y el prepotente, que 

a manotazos desesperados la expulsa ele su vanidad; la muerte salvado­
ra del triste, del desamparado; la muerte insólita y curiosa del artista; la 

dulce muerte de losjustos; la muerte filosófica del poeta, como prolon­
gación de la eternidad.

En estas poesías alcanza Baudelaire una serenidad de mármol. Un 

realismo frío, cargado de emoción contenida, apunta a la muerte 

romántica de los amantes; la muerte que compensará la vida de los 

pobres; la muerte consagraloria de los artistas en perpetua vigilia; la 

muerte del cansado y del curioso, y la muerte soberbia y extraña de los 

que emprenden el mágico viaje a lo desconocido, de los viajeros ena­
morados de lo ignoto.

I'odas estas muertes caben en el alma del poeta, cavan en sus 

divanes profundos como sepulturas, con su azul místico y rosa, con su 

ángel de dos, magnéticos, con su granero divino, con su deseo infernal, 

con sus tinieblas refrigerantes, con su aurora terrible, con el encanto 

tiránico de lo remoto. Angel y místico son los términos maestros.Y 

quienes reprocharon a Baudelaire su crudeza formal y la ausencia de 

servidumbre ante lo rapaz y mediocre, no demostraron nada más que 

un mísero materialismo, rastrero y oportunista, frente a la figura 

ciclópea del más grande de los aguantadores de sufrimientos de la 

poesía francesa, del soñador empedernido, del idealista sin tiempo y 

sin espacio. Lo angélico y lo místico, sin necesidad de iglesia; un 

cristianismo libre como las aves y sincero como las palabras de los 

primeros crucificados, veo que se dan en Baudelaire con humanismo y
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amor, con el dolor del esperanzado encendiendo su luz de caridad 

transparente en la noche de su alma sacudida por las tormentas. El 

hombre puro. Antoine Adam —ya citado— interpreta así esta parte del 

libro: “La mort n’était pas la chute dans le néant. Elle était la porte qui 

s'ouvre sur des régions inconnues, elle était, aprés les ténébres de 

l’existence terrestre, une atibe qui se levail".
Debussy, homólogo de Baudelaire, puso su genio musical en La 

muerte de los amantes. De la Biblia se alimenta esa joya consagratoria que 

es La muerte de los pobres. Y de mitología, y de Pascal, y de Poe v de Byron 

están henchidas las místicas trompetas y las velas tirantes de El viaje, 
inimitable en su derrotero sin puerto y sin orillas. Pureza por donde se 

la busque y perla indestructible de la poesía gala:

Para el niño, anheloso de figuras y mapas, 

el universo iguala a su vasto apetito.
¡Ah, qué grande es el mundo a la luz de las lámparas! 

Del recuerdo a los ojos, el mundo es pequeñito.

Nuestra alma es un navio en busca de su Icaria: 

una voz en el puerto resuena: “¡Abrir los ojos!”. 
Ardiente y loca grita otra voz de la gavia:
“¡Amor... gloria... fortuna!” ¡Infierno! ¡Es un escollo!

¡Sorprendentes viajeros! ¡Cuántas nobles historias 

vemos en vuestros ojos, como la mar profundos! 

Mostradnos los estuches de tan ricas memorias,
¡joyas soberbias hechas con éteres y mundos!

¡Oh Muerte, capitana, es tiempo ya! ¡Levemos!
¡Este país nos pesa, oh Muerte! ¡Aparejemos!
Si negros como tinta son el cielo y el mar,
¡tú conoces nuestra alma y la ves irradiar!

¡Escancia tu veneno pues que nos reconforta! 

Llegaremos, en tanto nos abrasa su fuego, 

al fondo del abismo, Cielo, Infierno, ¿qué importa?
¡Al fondo de lo Ignoto para encontrar lo nuevo\

Las “piezas condenadas”, universalmente conocidas, traen su nombre 

de la sentencia judicial que ordenó su exclusión del libro de Baudelai­
re, por razones de orden moral burgués. La primera de ellas se titula
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Las alhajas y se supone escrita con anterioridad a los amores del poeta 

con su amiga Jeanne Duval, inspiradora de la mayor parte de sus 

poesías de amor. Puede fecharse alrededor de 1842, es decir, cuando 

Ha u déla i re tenía veintic i neo años. Y qué de nuevo dirá un poeta sobre 

el amor, la mujer o la pasión a esta edad? Mu\ poco, si se piensa con 

atención en las innumerables obras, antiguas \ modernas, (¡ue han 

tratado el tema con exaltada imaginación sensual, luí esta poesía no 

hay nada que afecte a la moralidad imperante, aun a la más estricta. Las 

metáforas que emplea Baudelaire en esta pie/a, sobre todo las de los 

cuartetos quinto y sexto, se ene uentran en la buena literatura de todos 

los tiempos. Dice Baudelaire: “v su vientre v sus senos, racimos de mi 

e opa./avan/aban más cálidos que Angeles del nuil'*. Poc o audaces si las 

comparamos con la poesía de “Ll (ámtai de los C'.amares*' de Salomón: 

“Y tu estatura es semejante a la palma, y tus pechos a los i ácimos... 

tus pechos serán ahora como racimos de \ id..." Si antes se había dicho 

en el Libro de los libros. “A yegua de los canos de Faraón te he 

comparado, amiga mía ", no vemos i a/ón alguna para espantarse í ren­
te a este verso inolensivo del poeta Iranees: “Les \eux íixés sur moi, 
comme un tigre dompté ".

La segunda pie/a es El Leteo y en ella entra en escena su Venus 

negra. Composición bella y profunda, escrita por el año 1 850. Tampo­
co encuentro aquí materia indecente que permita a algún juez intruso 

meter sus narices impertinentes en la obra de arte. Si existiese un 

criterio al revés, habría que vestir a todos los desnudos maestros del 

mundo, llago resallar lo que pudiera ser lo nías notorio: “Ven a mi 

pecho, alma c ruel y sorda,/ tigre adorado monstruo de indolencia ... 
“imprimiré mis besos sin reparo/ sobre tu c uei po, como el cobre liso”... 
“en tu boca el potente olvido habita, / y flux e de tus besos el Leteo”. Y lo 

más descarnado:

y

Y la buena cicuta y el nepente 

succionaré para ahogar mi rencor, 

del pezón dulce de ese agudo seno 

que nunca ha contenido un corazón.

Ahorremos los comentarios con esta última c it.i del capítulo séptimo de 

los Cantares: “¡Cuán hermosos son tus pies en los calzados, oh hija de 

príncipe! Los contornos de tus muslos son como jo\ as, obra de mano ele 

excelente maestro.
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“Tu ombligo, como una taza redonda, que no le falta bebida. Tu 

vientre, como montón de trigo cercado de lirios.

“Tus dos pechos, como dos cabritos mellizos de gama”.

La tercei a pieza, A la que es demasiado alegre, f ue dedicada a su otra 

amiga, madame Sabatier, que también ocupó su lugar en el corazón de 

Baudelaire. Es del año 1852. Críticos autorizados afirman que fue 

Marie Da ubi un, tercera amiga del poeta, la inspiradora de estos versos. 
Esta poesía no es brutal ni obscena. Baudelaire opone a la alegría de 

vivir, a la primavera vital, con su brillo insolente y victorioso, su melan­
colía perpetua, su depresión y su aburrimiento. Nada mejor entonces 

que hacer actuar a la mujer y al poeta:

Son bellos cual bello paisaje 

tu rostro, tu andar, tu manera; 

la risa juega por tu cara 

cual brisa fresca en primavera.

Tan locos trajes son emblema 

de tu paleta espiritual; 

loca que me has enloquecido,
¡te odio y te amo por igual!

Y tanto mi alma humillaron 

la primavera y su verdor, 

que la insolencia de Natura 

he castigado en una flor.

Como se ve, no hay motivo aún para expulsar del Parnaso esta obrita 

admirable. Pero el aguijón viene en seguida:

Así, quisiera yo una noche, 

cuando da la hora del placer, 

de tu persona hasta el tesoro 

como un vil sin ruido correr,

y magullar tu sejio absuelto, 

castigar tu carne jocunda,
v abrir en tu atónito flanco/
una herida larga y profunda,

y a través de esos nuevos labios,
—¡oh qué dulzura soberana!—
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más deslumbrantes y más bellos, 

mi veneno infundirte, hermana.

Madame Sabatier no se juzgó herida, listaba acostumbrada a recibir
tales galanterías de parte de sus admiradores, como estilo y fondo de su 

tiempo. Resultó más lista que los jueces pacatos. Efectivamente, el 
poeta invernal quiere infundirle su negra atonía a la primavera jocun­
da, a esta hermana —metafóricamente habland< que pasa a orillas
de la tristeza, sin sentirla.

Entremos ahora en Lesbos, la cuarta pie/a de marras, en esta isla 

mediterránea, “Madre de los latinos y los griegos deleites'*, inmortaliza­
da por Safo y sus mujeres amantes. Aquí está la impudicia, en la 

historia o en la crónica, que para el caso viene a ser lo mismo. Y el 

asunto está, extendiéndonos en el espacio, en los subterráneos igno­
rados de la especie humana. La poesía nada tiene de reprochable en la 

forma, aun si le aplicamos el rigor de la ética jansenista. L nos “besos 

lánguidos o gozosos", unas niñas “de sus propios cuei pos enamora­
das”, “vírgenes de alma en celo” y la divina Safó de la levenda “que en 

el día murió de su demencia,ruando el i ito v el culto inventado insultó,/
y con su bello cuerpo dio pasto a la insolenc ia/de un bruto t u\ o orgullo 

su impiedad castigó”. Lo que está en discusión es el fondo, o sea. la 

atracción de Baudelaire por Lesbos y el safismo, por los amores prohi­
bidos. en un tono de simpatía honda, de refinada nostalgia v encanto 

pagano. Pero resulta, y no hay que gastar en ello demasiado seso, que la 

dicha islita es una simple meta del amor y la ternura, de la voluptuosi­
dad espiritual de los desencantados y de los artistas que aspiran a la 

belleza pura y a los elevados ideales que se sueltan de la mente del poeta 

y que andan por ahí poniendo nerviosos a los gusanos. Si no fuera de 

esta manera, y si entendiéramos la poesía al pie de la letra, tendríamos 

que sostener que Baudelaire, desde niño, celebraba y vigilaba a las 

lesbianas, porque dice en una de las est rotas: “\ f ui desde la inf ancia al 

misterio admitido/ de las risas f renéticas y los sombríos llantos;/ pues 

Lesbos entre todos los hombres me ha elegido”. No vale la pena 

detenerse más en el asunto de su interpretación.
La penúltima pieza. Mujeres condenadas—Delfína e Hipólita— es. a 

nuestro juicio, la más dif ícil de aceptar, tanto por el contenido tratado 

sin velo cuanto por la crudeza de las imágenes. En abono del poeta 

habría que señalar que el modelo temático venía arrastrándose desde la 

antigüedad clásica y había sido bastante explotado por los escritores y 

los pintores de la época, buscadores afanosos de la novedad. El gran
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Courbet se habr ía inspirado en el poema de Baudelaire para componer 

sus telas “Venus et Psyché" y “Les Dormeuses". Desde los primeros 

versos se destaca el realismo crudo de la escena lesbiana y de las figuras 

retóricas. Hipólita soñaba con los potentes besos que levantaban la 

cortina de su candor, con su frágil hermosura y la inocencia perdida. 

Del 11 na, echada a sus pies, la acet ha como un animal fuerte, voluptuosa 

v triunfante. Recha/a los temores de Hipólita, su posible infidelidad, 

en un lenguaje que pocas veces se ha visto en la gran poesía francesa:

—“Hipólita, alma mía, ¿qué dices de estas cosas?
;1 e has dado cuenta ahora de que no hay que entregar 

el sagrado holocausto de tus primeras rosas 

al rudo soplo que las pudiera marchitar?

Mis besos son ligeros cual los de las estrellas 

que acarician de noche los lagos transparentes; 

pero los de tu amante cavarían sus huellas 

cual las de una carreta o de un arado hirientes.

Sobre ti pasarían como una caravana 
de caballos \ bueyes con cascos sin piedad.
Vuelve pues ese rostro, Hipólita, oh mi hermana, 

tu. alma v corazón mío, mi todo y mi mitad,...

Las dudas de 1 I ipolita c recen como una ola inmensa, y crece también el 

furor de Del fina y su filosofía violenta. Ll poeta se decide a intervenir, y 

la grandeza de Baudelaire sale incólume de la prueba:

Víctimas lamentables, bajad, bajad de grado....

jamás conseguiréis saciar vuestros furores, 

y de vuestros placeres se engendrará el castigo.

jamás un rayo fresco brilla en vuestras cavernas: 

por las grietas del muro los miasmas venenosos 

se filtran y se inflaman lo mismo que linternas, 

e impregnan vuestros cuerpos de aromas espantosos.

¡Lejos de toda vida, errantes, condenadas, 

a través del desierto como lobos fugáis;
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cumplid vuestro destino, almas desordenadas, 

y huid del infinito que en vosotras portáis!

La metamorfosis del vampiro, sexta v última pie/a condenada, es una 

fantasía poética de tono simbólico cuya intención no es otra que mos­
trar lo fuga/ del placer, de los agrados materiales, de las formas 

exteriores del amor prostituido. La mujer que así vive exhibe sus 

encantos, sin recato, y eleva su propio himno triunfal, porque ella 

“conoce la ciencia de perder en el fondo de un lecho la conciencia”; 
porque es “docta en los abra/os, cuando sofoca a un hombre en 

temidos brazos,... o cuando a los mordiscos abandona sn busto”. Ls el 
minuto del placer. Después viene la calma y, con ella, todo se reduce a 

“¡un odre resbaloso y de pus rebosante! . Estos asuntos eran tratados 

con prodigalidad por los escritores, y se basaban en abundantes leyen­
das de brujas, su cubos y vampiros que lomaban los caracteres humanos 

para ridiculizar al hombre y reducir a polvo su orgullo v su soberbia.
El libro inmortal se ha c errado. Pero en lebrero de I 866 apareció 

otra serie de poesías, Les E paites, diez caí conjunto, en una lirada ele 260 

ejemplares editados por Poulet-Malassis. Son ele inspiración variada, 

en sus motivos y en su c alidad estilíst ira. Versos de c i i cunstancias unos, 

y otros a la altura del genio poético de Bauclelaire. Conviene citar el 

soneto El poniente del sol romántico, ele sent ido obsc uro para los comenta­
ristas acuciosos por querer ver en él ciertas alusiones personales a 

situaciones de su tiempo; en c ambio, si se le mira en su pura formalidad 

líric a, brilla el oro de lo bello y se desgarra, otra vez, el alma ansiosa de 

ideal, de libertad y noche ele- Bauclelaire. En mayo de I 869 f ue también 

condenado, ahora por los t ribunales de I alie; se ordene') su clestrucción 

y el editor fue sancionado con un mes de prisión y una multa de 

quinientos f rancos. La pena f ue por contumacia del editor.
El 31 ele marzo de 1866 se abre otro capítulo: aparecen en Le 

Rarnas.se contemporain dieciséis poesías con el nombre de Nonvelles Lletas 

dti Mal, título sugerido por Canille Menclés. Entre otras, sobresalen 

Himno, enviado a maefame Sabatier, ligero y liviano, optimista y saluda­
ble, modo raramente empleado por Bauclelaire; La voz, que figura 

entre sus mejores composiciones y donde aparece Bauclelaire enamo­
rado de los viajes de ensueño y de la visiones raras; Recogimiento, 
impecable soneto por su estilo viril, su serenidad espiritual y la hondu­
ra del grito desgarrado del alma solitaria; La tapa, categórico en su 

aspiración de cielo, “lapa negra ele la enorme marmita / donde hierve la 

mínima y vasta Humanidad”.

sus
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()iras cuatro composiciones f ueron agregadas al libro por los ami­
gos que prepararon la edil ión postuma que vio la lu/ en I 808. Una. La 

f)tfui de la [)az, <*s i raducción más o menos libre de partes del poema Song 

of ¡liawatlia de Eonglellow, hecha a pedido expreso de un compositor 

norteamericano; La luna ofendida. de valor escaso: la plegaria de nn 

baga no, reiterar ion de* la voluptuosidad, y el vigoroso soneto dedicarlo 

A I endino de lianvi/le en 1842.
( ael las Migajav que se conservaron en hojas sueltas; fragmentos de 

Loemos diversos pertenecientes a la juventud de Baudelaire y unas 

Ainoenilates ILdgicae, crueles y parciales, completan la obra lírica ele este 

atormentado poeta maldito.
A la muerte del poeta, sus obras, por orden de los tribunales 

competentes, pasaron a venta publica. Los derechos los adquirió el 
editor Michel Lévy, en la suma de 1.750 francos.

Charles Baudelaire vertió mui has de sus ideas principales en tres 

proyectos de* prologo para la nueva edición ele* su obra en 1801. Por 

ejemplo, en el primet proyecto señala la vulgaridad que domina en 

Francia v se refiere a París como “centro e irradiación ele tontería 

universal ". No se aflige ni se regocija si su libro ha hecho bien o mal: él 
no ha sido esc rito para su familia; el poeta está más allá de cualquier 

partido. “F.s más di fíe il amar a Dios que creer en él. Pero, al contrario, 

es más dilíc il para la gente de nuest i o siglo creerle al diablo que amarlo.
I odo el mundo lo siente y nadie lo cree. Sublime sutileza del Diablo". 

El decoro y la novedad son caros a su alma.
El segundo proyecto está más elaborado que el anterior, conser­

vándose algunas de sus ideas. Reconoce que el amante apasionado del 
bello estilo se expone al odio ele las multitudes. Afirma con ironía que 

su libro es “esencialmente inútil y absolutamente inoc ente", escrito con 

el único proposito de divertirse v de* ejercer su "gusto apasionado por 

las di fie u hades". I lace, en seguida, re fe rene ias a lo personal del estilo, a 

la imaginación, a la distinción entre el bien y lo bello, a la belleza en el 
mal. Defiende la libertad absoluta de la f rase poética, como la música v 

las matemáticas.
Parad ojal, irritado e irritante se demuest ra en el tercer proyecto ele 

prefacio. “Mi gusto diabólicamente apasionado por la tontería me hace 

hallar placeres particulares en los disfraces de la i alumina. Casto como
la devoción como unael papel, sobrio como el agua, inc linado 

comulgante, inofensivo como una víctima, no me ha disgustado pasar 

por un perdido, un borracho, un impío v un asesino".
“Cantor de las voluptuosidades locas del vino v del opio, vo no
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estaba sediento sino de un li< 01 dcs<onoi ido en l.i tierra, \ (jne ni el 
farmacéutico celeste misino me podría ol recia; de nn licoi (me no 

contendí ía ni la vitalidad, ni l<i innei te. ni la e\< Mac ion. ni la nada. \o 

saber nada, no enseña i nada, no <|iici ci nada, no sentii nada, doi mil \ 
seguir durmiendo, es mi únic o voto en esie momento. \ oto inlame \
asqueroso, pero smccio .

Baudelaire bu si aba entone es el reposo absoluto \ l.i noe lie* eterna, 

según sus propias palabias.
I ienen también un real valor para la comprensión de su poesía 

algunos juie ios perse>nales que emitio en ( ragmentos de artíe tilos jusii- 

ficativos. dirigidos a su abogado e*n época ele*I proceso. I's muv 

importante su propia opinión ae:eica e 1 e* I libro, en la e 111 e* destaca su 

“espiritualidad ardiente \ brillante ; la necesidad de* sea considerado 

en su conjunto \ por sus e onc I lisio lies, de* donde resulta “una morali­
dad tei rible". Kn su obra se respii a “e*l liori 01 al mal", v 11 cinta años de 

libertad literaria ejuieren castigarlos bruscamente en él. 11 poeta de­
fiende la moral exclusiva ele las aiic*s, epie no es la moral positiva \ 
práctica de todo el mundo. Lo mismo ex ui re con la libertad. “I Ia\ la 

libertad del genio v la libertad restiingicla ele los pillos '.
Iodo inútil. Kl libro, en general, no lúe comprendido por los 

críticos v ese ritores de moda, e orno sin ede e asi siempre c mi las grandes 

obras. Sainte-Beuve lo considero apenas curioso. A Verlainc se le 

escapó su sentido trágiio. auii(|ue puso de relieve ot ras caí ac terístic as. 
Los demás escritores ni se detuvieron en él. Y Baudelaire era un
auténtico poeta moderno, como lo anotara, leli/mente. \ eriaine. Se­
gún su criterio, “el historiador l uí uro ele iiuest ra época debei á, para no 

ser incompleto, hojear atenta v religiosamente este libio, que es la 

quintaesencia v como la c oncenti ación última de* tocio un elemento ele 

este siglo".
Baudelaire nos introduce en los subtemineos de la muerte, de la 

miseria física, clel placer que no se sac ia en las su peí l ie ics áiu cas v sigue 

buscando las huellas sutiles de la i el ¡ciclad a 11 av es clel c i lie io. Nos mete 

en el remoline> ele las I ucr/as vei t igiliosas de* la nat m ale/a \ de la vida, 
nunc a agotadas por el artífice ni consumidas por los voraces. Mágico es 

su mundo de alucinaciones v v ert ic a 1 él en el camino para encontrar el 

espíritu. Se pasea como un gran señor por la lengua francesa, entre el 
romantic ismo v el Parnaso; se adelanta al simbolismo v Ulive ele él la
poderosa corriente del modernismo. Sus sentidos atormentados por la 

poesía penetran en la matei ia v la hac en brillar c on la lu/. incontamina­
da clel idealismo. Charles Baudelaire. el ángel caído.
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Las alas del ángel están plegadas, irías y duras, sus exequias las 

conocemos por un pequeño artíc ulo de Paul Verlaine, Pechado el 2 de 

septiembre de 1 8(i7. “Acabamos de salir del cementerio Montparnasse, 

adonde algunos amigos y admiradores hemos acompañado a la última 

morada a ('arlos lLmdela i re, sucumbido anteayer a la horrible parálisis 

que le alena/aba de sde hace cerca de dos años”.
Afirma que “la maravillosa pureza de su estilo; su verso brillante, 

solido y alado; su potente y sutil imaginación, y, por encima de todo, la 

sensibilidad siempre exquisita, profunda a veces y a veces cruel que 

revelan sus menores obras, aseguran a Carlos Baudelaire un lugar 

entre las más puras glorias literarias de este tiempo... opinión que será 

pronto la de todo el mundo...
Teodoro de Banville y Carlos Asselineau hicieron el elogio del 

ilustre muerto, en palabras elocuentes corladas por los sollozos. Un 

grupo bastante pequeño, pero ilustre, se apretaba alrededor del fére­
tro. Sólo se notó la auseiu ia de un personaje célebre, que se calif ic ó de 

incorrecta.
Mas tárele, en una nota de 19 de octubre de 1890, Verlaine da los 

nombres de dos graneles ausentes: Teófilo Cautier, “a quien el maestro 

había querido tanto, y Leconte de Lisie, que se jactaba de ser su amigo".
Ln esta misma nota, Verlaine recuerda que hacía cinco años había 

hecho una visita a la tumba de Baudelaire, y que muchos años antes 

—cuando era joven y soñador— “había acompañado el féretro de 

Baudelaire, desde la casa de salud hasta la necrópolis, pasando por la 

iglesita dónele se le dijo un responso... Ln el momento en que descendía 

el féretro al Poso, el c ielo, que había estado amenazador todo el día. se 

desencadeno en truenos, cayendo una lluvia diluviana”. Un final per­
fecto para el poeta, con el símbolo de la tempestad en plena muerte.

Viñetas de Andri s S.\m-1 l \
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