ido jalonando su existencia, con dulzuras y durczas, pero que le han permitido ahondar, con
el ricsgo de la basqueda, una voz que se hizo suya, una voz que en la poesia chilena estd
marcada con valentia, pero cuyo origen se remonta a la vivencia de un hombre y al trabajo
interminable de un poeta que se ha ganado ese nombre por ¢l derecho de la Palabra y por ese
murmullo permanente que siempre proviene de su propio corazén.

Victor Castro
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EL JARDIN DE AL LADO
Novela de José Donoso.
Editorial Seix Barral, Barcelona,
264 paginas, 1981.

Los problemas del escritor o de personas exiliadas ha sido motivo de creacién novelesca de muy
variados creadores literarios, como es el caso del novelista espafiol Juan Goytisolo con su novela
"‘Senas de identidad’’ que, naturalmente, esti referida a temas espafioles. El novelista chileno
José Donoso, en cambio, en su libro ‘‘El jardin de al lado’’, traslada ese exilio al fenémeno
de la infancia o del barrio perdidos para siempre, y su cosmovisién, que fluye en sordina, le
hace decir: **... Uno no vuelve a un pais, a una raza, a una idea, a2 un pucblo: uno —yo
por lo pronto— vuelve a un lugar cerrado y limitado..."’. Donoso alude, desde luego, a las
categorias de la pequefia perspectiva que un dia tuvo de su mundo, un mundo que se ha
empequenecido, reduciéndose a la masica lejana que envolvié su pasado hogarefio. Y sobre
este sentimiento que sustenta la base de la novela, construye el autor una vida de posible
K , escéptico, avecindado en un balnecario préximo a la ciudad de Bar-

’

exiliado voluntario’
celona.

Por este camino, esta verdadera aventura literaria de José Donoso esti adornada con citas
de nombres tan ilustres como lo son Byron, Eliot, Proust o Scott Fitzgerald. Pero no cabe
duda que el fingido personaje exiliado exhala un marcado resentimiento ante los grandes
triunfadores de lo que en un tiempo se llamé el ‘‘boom’’ de la literatura o de la novela latino-
americana y que se llaman Julio Cortazar, Gabriel Garcia Marquez, Luis Vargas Llosa o Ernesto
Sabato. Naturalmente, José Donoso nos muestra, asimismo, una especic de sdtira, a veces
muy bien lograda, de los balnearios de moda curopecos, donde pululan esos aventureros
latinoamericanos que siempre encuentran acomodo en cualquier lugar del planeta. No en vano,
una sefiorita exiliada dice a su amiga, en la intimidad de una conversacién: ‘‘... Nos vinimos
todas a Europa a fumar marihuana y a disfrazarnos de Joan Baez..."".

De lectura lenta a veces (como muchas novelas del autor), en su libro ‘'El jardin de al
lado’’, José Donoso deja, empero, unos testimonios que, aunque suclan aparecer 2 menudo
como de un realismo casi pintoresco, han de servir para adentrarse en ese¢ universo que no
evade ciertas verdades y que no siempre son dichas con sinceridad y valentfa, aunque ¢l autor,
por cierto, se haya valido de la ficcién. Pero a nuestro novelista parece gustarle una realidad
que lo toca a fondo, y de esa realidad, y de esas realidades, estin hechos sus libros, sus cuentos
y sus novelas. Y esta labor de creacién literaria hace de José Donoso —seca de nuestro gusto
0 no— uno de los novelistas mis llamativos con que hoy cuenta nuestra literatura.

V.C.

261



