tor surrealista. Después, regresa a las fuentes sencillas, tradicionales. Obtiene el Premio Nobel
de Literatura. El poeta se forja un lenguaje diafano, su poesia no es muy cerebral y filoséfica,
sino espontinea. Escribe: ''Bebo agua, corto un fruto — Hundo mis manos en los follajes del
viento — Los limoneros cultivan ¢l polen del buen tiempo — Hienden mis suefios las aves
verdes — Me voy con una mirada — Amplia mirada donde el mundo vuelve a llegar a ser —
Bello desde el principio en las dimensiones del corazén’

Nikos Engonopulos, nacido en 1910, canta las proezas de Bolivar, y lo hace utilizando
metaforas sencillas ¢ imagenes de facil reduccion légica: *‘jBolivar! Nombre de metal y de
madera, / eras una flor en los jardines / de América del Sur. / Toda la nobleza de las flores
poseias en tu corazén, / en tus cabellos, en tu mirada. / Tu mano cra tan grande como tu
corazén / y esparcia ¢l bien y el mal. / Corrias por los montes y los astros temblaban’’.

Citemos, finalmente a Nikos Kazanzakis, que figura entre los poetas de *'Odisea humana
contemporana’’. Su obra mis importante es la *'Odisea’’, la historia de un viaje sin término,
de una peregrinacién que comienza en Itaca para no regresar nunca. El personaje muere en
los hielos antarticos, después de haber recorrido mitos y esperanzas, realidades y cosmovisiones
posibles. Esa obra lirica consta de 24 rapsodias. El poeta murié en 1957. Escribe en dos de sus
largos versos: ‘‘Liberadme, oh, Dios, de la prudencia y abrid mis sienes, / y que se abran las
grandes trampas de mi espirtu para que el mundo tome aliento””

“‘Poetas Griegos del Siglo XX'" es la recopilacién sensitiva e intelectual de los grandes
movimientos estéticos griegos. La traduccion no es facil, porque, muchas veces, en los poemas
abundan los vocablos arcaicos y los actuales, con ciertos neologismos, que tienen sentido cuan-
do se conoce la causa de su creacién.

Semcjante ‘‘polilinguismo’’ se lumina con acertadas notas del traducror. El libro interesa,
de manera especial, ‘‘a los nuevos contingentes’’ de lectores y admiradores del renacimiento
lirico griego. Verdadero esfuerzo de difusion en “‘el ambito’’ del idioma espaiiol.

Vicente Mengod
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CUENTOS CHILENOS CONTEMPORANEOS
Varios autores.

Editorial Andrés Bello, 1981.

Santiago, 206 pags.

Un comité literario de la Editorial, con la colaboracién de Fernando Emmerich, autor de ‘‘El
tigre de papel’’, ha seleccionado veinte cuentos chilenos contemporancos. Algunos de ellos
son conocidos, ya fucron incluidos en antologias y libros de textos. Otros son nuevos. Esta
obra era necesaria. Es una incitacion a la lectura, a conocer los valores de nuestra literatura.

“‘El Misionero'’, de Enrique Campos Menéndez, es la historia, casi maravillosa, de un
mago-predicador. Llega a tierras del sur, lo reciben con desconfianza, pero ese hombre,
con decisién, pronuncia algunas frases amistosas en ¢l lenguaje de los onas. El jefe del grupo .
dice: “*Es un hombre. Un hombre palido que se dice poseedor de la luz, y que habla el len-
guaje de nuestros antepasados’’.

Suceden hechos curiosos, casi ilégicos. La felicidad Gltima nace en sus palabras, el misio-
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nero se ha ganado ¢l ciclo, los nativos lo elevan hasta ¢l Ciclo, y lo matan. Cuento ripido, sin
interferencias, bien escrito.

""La Espera’’, de Guillermo Blanco, dispuesto en dos planos, ¢s una sintesis de la angustia
y del suspenso. Tiene una solucién trigica, inesperada. Castellano de gran nivel. Este cuento
figura en diversos libro de texto.

""La muecrte del poeta’’, de Enrique Lafourcade, desnuda la realidad del poeta, Vicente
Huidobro, que no supo crear su propia vida. Era necesario decirlo con valentia. La prosa de
Latourcade es agil, dice y sugiere situaciones reales, nos dice que los poetas no viven mil afios.
Obra que estremece

El orden de las familias’’ se titula el cuento de Jorge Edwards. Obra lineal, con breves
alusiones laterales. Tiene la maestria de presentar los personajes con un par de lineas concretas
y, al final, deja flotando una trama densa, profunda, escrita con sencilla fluidez. Veamos
un ejemplo: "'El sabado, tal como lo habia dicho Verénica, llegé la familia: los padres, una
tia menuda y opinante, y un nifio de unos diez afios, con algo de monstruo en la cara. Detris
de ellos, en un convertible Gltimo modelo, llegé José Raimundo. Bajo, mofletudo, daba

la impresion de un muchacho mimado, blando y despético a la vez'’.

""Pasco’’, de José Donoso, es un cuento excelente. Fue escrito hace bastante tiempo,
pero conserva su profunda actualidad. Una mujer y una perra blanca unen sus destinos, sc
pierden en la ciudad, o en la muerte, o en una regién mis misteriosa que ambas.

Fernando Emmerich nos ofrece ‘*‘Madreselva’’, conjunto de evocaciones nostialgicas y de
revelaciones. Todo ello, prendido con habilidad narrativa en la figura de una mujer poctisa,
de una escritora que, en un momento valioso, le escribe a su mejor amiga para deshacer su
atadura con el pasado, para ensayar los caminos de una felicidad sofiada. Pero la vida no sucle
ser escrita con seguridad. El cuento cambia de direccién con ¢l empuje de una sola linea. Y
surge de nuevo Madreselva, no con la 1lusién, sino con una rcalidad que deshace los lirismos.
Cuento bien trabajado, con ondulaciones emotivas y recuerdos que giran con maecstria.

Cuento misterioso y sensual el de Pablo Garcia: ‘‘Extrafia es tu noche, Josué''.

Carlos Ruiz-Tagle expone su humorismo sutil en ‘‘Matiné’’.

“‘Clarinete’’ de Cristian Hunneus contienc lirismos y el contrapunto de situaciones rea-
listas. Puede ser el punto de partida de una novela.

Carlos Morand, ‘‘Hacia el fin del dia’’, narra una historia, mediante la superposicién
de planos y horas distintos. Como si esa historia empezara a escribirse con pausa. Adolfo
Couve, "‘El gobernador Meneses Lisandro'’ y ‘‘El pirata marqués Pinto'’ escribe con seguridad
y clegancia de estilo. Virginia Cruzat, en ‘‘Perder Asis’’, nos recuerda un hecho viajero, veridi-
co, sin duda. Ahi esta el paso del tiempo, la frase cquilibrada, la emocién que sc conticne
cn cada instante. Escribe: ‘‘Si, hay veces que uno ve pasar ripidamente ¢l tiempo sobre un
rostro. Yo vi pasar esa sombra del tiempo, descorrerse la bruma, y surgir una figura senil, triste

¢ indefensa’’

Otros autores que figuran en esta seleccién son José Luis Rosasco, ‘‘Hoy dia ¢s mafiana’’;
Mariana Callejas, ‘‘Conocié usted 2 Boby Ackerman’’; Jorge Carlos Rojas, “‘Se acabaron los
cigarros''; Jorge Marchant Lazcano, ‘‘Las sorpresas de la tia Jennifer'’; Carlos Iturra, “‘Epicen-

tro’’ y “‘Una gota de inmortalidad’’; Dario Oses, ‘‘Cuando vuelvas Zacarias''.

Cada uno de estos escritores exhibe notas originales, es decir, un estilo que, a veces, llegaa
ser inconfundible.

En Rosasco hay un juego intcligente entre los tiempos de la narracién, un salto que se
hace imperceptible. Callejas evoca la vida de ciertas zonas y de unos barrios de ciudades cosmo-
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politas. Marchant, Iturra y Oses discurren entre los limites del realismo y de la especulacién
intelectual.
He aqui una Antologia nueva, un muestrario de la narrativa chilena de jerarquia.

EL OTRO PROCESO DE KAFKA
Elias Canetti.
Muchnik Editores, 1976.

El reciente Premio Nobel de literatura, el balgaro de origen sefardita, autor ademis de ‘‘La
lengua absuclta’’, relato autobiogrifico, ‘‘Masa y Poder’’, ensayo, y ‘‘Auto de Fe'’, novela
publicada hace mis de cuarenta afios, encara en este libro a2 uno de los autores mas trivializados
por los aficionados a la literatura y, sobre todo, a la pose literaria: Franz Kafka. El genial autor
de varias obras —best seller, en el mejor sentido— ha sido fatigosamente mostrado en la uni-
lateralidad de victima, especialmente del padre. La famosa ‘‘Carta al padre’’ del autor de
‘‘La metamorfosis’' asi corroboraba y daba pie para toda lucubracién de espanto y agonia con
que realmente vivié muriendo el escritor checo. Sin embargo, Canetti se acerca al autor a partir
de las cartas personales dirigidas a una de sus mas legandarias enamoradas, y a través de este
valioso epistolario nos deja escudrifiar con mas imparcialidad su posiciéon.

La obra de Canetti no alardea ni dictamina, como es la costumbre de ensayistas menores.
Se decide por el rigor fiel de la cita selectiva y potencialmente reveladora de una intimidad
exacerbada por la hiperestesia y la pasion desfalleciente de vivir para y por la creacién literaria.
‘“Toda mi forma de vivir esta centrada exclusivamente en la creacién literaria (...). El tiempo
es breve, las fuerzas exiguas, la oficina un horror, el hogar ruidoso, y si uno no sirve para llevar
una vida recta y hermosa, es preciso que se arregle con artificios’’, cita ¢l autor del ensayo al
propio Kafka.

En realidad, la obra del escritor balgaro es mucho mis que una apologia entusiasta.
Exposicién la suya que deshace la supercheria y entrega la complejidad de un hombre; mejora
las visiones anteriores que de aquel se tenian y encamina a recibirlo en la temblorosa intimidad
del amor y de las preferencias. Kafka también es victimario afectivo, sentimental, también
supo configurarse en la crueldad implacable de quien reconoce como pasién de su vida un
extrafio destino de vocero infernal. El poder aplastante de ciertas realidades le hicieron perver-
tir mas de una ocasién de dicha con otra. El temor y la indiferencia se constituyeron en los
nudos esenciales de su quechacer poético que desahogé como exorcismo.

Canectti ha escrito un libro magistral. Su resultado es la comprension clarificadora de lo
mis enmarafiado: los secretos poderosos de un autor que se testimonidé a si mismo en la gran
debilidad de ser incapaz de tanta cotidiancidad, de la cual llegd a hacer su fortaleza indesmen-
tible en su obra.
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