
He escrito unas palabras de introducción, pero deseo of recer uná impresión nueva 
de lector y por eso no las cito, no las repito. V' me propongo hablar de “Antevíspera” y dé­
la poesía del poeta chileno de la región del Maulé — tan valiosa en líricos — para buscar 
nuevos ángulos sobre la poesía de Matías Rafide.

Creo que la poesía, una cierta poesía, se va quintaesenciando poco a poco, hasta 
hacerse vibración pura, que no es lo mismo que poesía pura, puesto que el poema 
este “Burbujas de papel” de Rafide— conserva una simbología cálida y en expansión, 
aunque contenida, apretada, como si el lirismo se contuviera en un núcleo de potencial 
dilatación.
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Voy a los aforismos de Juan Ramón Jiménez, que tantas observaciones nos dejó sóbre­
la poesía: “El arte puede ser muy rápido, a condición de que sea muy lento”. Rafide 
concentra para que su arte lírico pueda expandirse, de pronto, como una onda cálida 
("Un niño/ sostiene burbujas/ de papel ajeno al tiempo.// Alza la noche coti.su índice./ 
Descifra augurios/ de los dioses... Labios/ que no escatiman alfabetos”). Está a un paso dé­
la poesía pura, pero su arte, su simbología, sus insinuaciones simbólicas, son distintas.

Y Juan Ramón Jiménez acude, nuevamente, para recordarme: “Depuración de la 
forma es “únicamente” depuración de la idea”. Pienso que Rafide ha ido depurando 
sensaciones, desde un pensar solitario y solidario con la vida, en la vida. El pensar se hace- 
símbolo como en "Esa mujer”: “Y falsos peces/ escapan como un soplo/ en medio de las 
sombras”. Y es así, que símbolos de los símbolos, esos arqueros sin pasado salen a 
combatir la ausencia. Son ráfagas, notas, esquemas, relámpagos (“Al final/ de la esquina/ 
niño idiota/ intenta sepultar/ la noche”).

El t ío "forastero ahito/ de máscaras y espectros” corre como una segunda realidad, 
pero ¿cuál es al fin la verdadera? ¿La imagen o el espejo? ¿El humo o la sombra? V' hay un 
ojo de pintor, desde los claroscuros rembrantianos o velazqueños o goyescos: “Mendigos/ 
esperan en vano/ en las tinieblas”. Y el mundo es “fosa de ausencias" mientras la soledad 
le dicta una invisible y silenciosa caligrafía, que también es real: “Estoy en una calle,/ ángel 
terrestre./ A la espera del hombre/ que olvidaron”.

Juan Ramón Jiménez pedía: "Una disciplina; pero acomodada cada día a cada día”. 
Matías Rafide ha ido esquematizándose, sin perder misterio ni extensión, sin dejar de ser 
intenso y contenido a la vez, y expandir, impulsar significaciones. Leyendo un poema de 
Rafide de hace treinta años, de su libro inicial “La Noria”, encuentro lo que va a ser en su 
poesía sucesiva una presencia desveladora: “Viajero de la nada/ vamos en marcha hacia 
un destino eterno/ donde se astilla el barco del Espacio y del Tiempo".

Ya entonces, en ese 1950, el poeta nacido en Curcpto, provincia de falca, ha subido 
a ese barco del espacio y del tiempo, y ahora, en "Antevíspera", al recordar al padre en su 
muerte, escribe Rafide: "Atrás quedan pájaros/ insomnes, ecos de pasos,/ ajenos sueños 
en/ espejos sonámbulos". Y, así, el barco del espacio y el tiempo sigue su rula.

Alberto Bac-za flores 
Madrid, España

LA TIERRA ES AZUL 
Isaf>el Edwards Cruchaga.
Editorial Nascimento, 1981, Santiago, 140 páginas.

Tal vez han sido pin as las obras en las que la escritora Isabel Edwards Cruchaga se haya 
desenvuelto tan afortunadamente, en la expresión literaria, en su contenidoexistem ial o
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en su lenguaje — que profundiza con una mágica sencillez —, como en este libro de 
relatos que ha titulado “La tierra es azul”. La autora de “Cartas a un ladrón” — entre 
otros de sus volúmenes — se constituye, con su reciente libro, como una de las escritoras 
más representativas y valiosas de la narrativa contemporánea chilena, no porque, como 
nos consta, lleve a cabo su labor con una constancia y con una honradez ejemplares, sino 
porque sus creaciones adquieren una dimensión propia, donde los temas y las situaciones 
nos permiten caminar hasta el interior espiritual de una mujer que escribe verdades en 
un mundo estremecido y a menudo deprimente, porque el lector atento se da cuenta de 
que éste o el otro “creador” literarios están representándonos un escenario donde no han 
estado nunca, tal vez ni siquiera en sueños. Si bien el libro “La tierra es azul” está 
constituido por 19 cuentos cuya temática pudiera parecemos brece, ¡qué sobria resulta 
en ellos esa aspiración a la hondura que, seguramente sin proponérselo, les entrega 
Isabel Edwards!. En su primer relato, vr. gr., llamado "Reflexiones frente a un zapato”, 
nos dice: ”... Yo solamente escribo. No sé si alcance a expresar ideas, pero a veces tomo en 
mis manos un zapato, por ejemplo, lo examino, lo pongo sobre la mesa y, agarrando un 
lápiz, escribo sobre una hoja de papel: zapato... Si alguien lee aquello no comprende que 
esa palabra dice todo lo que he caminado en mi vida, toda la deformación de mis pies 
torcidos, y la enorme necesidad que existe de fabricar zapatos suaves; que no hieran a su 
amo..."

Cuentos, relatos como los que Isabel Edwards ha denominado “Los pájaros”, “La 
tierra es azul", “Cocodrilo”, “Los amantes” (una pequeñajoya de síntesis, profundidad y 
hermosura), ponen de relieve un destino literario que no se escapa con facilidad de los 
ojos y del alma. Quedan vibrando no precisamente como melodías sino como esas 
verdades que, más allá de experiencias o aventuras expresivas, se suceden en la mente del 
lector como cuadros de una exposición que no había visto jamás, pero que reconoce como 
emanados de su propia sangre.

Y no se trata de que Isabel Edwards Cruchaga recurra a la ligereza o la socorrida 
emotividad. Porque a veces sus versiones son restringidas, pero al ser expuestas en sus 
palabras claves, en sus propios climas, adquieren —siempre — un extraño poder de 
convicción. Como en su cuento intitulado “Cocodrilo”, en el que dice: ... (Una vez vi un 
fósil de dinosaurio. Dicen que los dinosaurios son de la misma familia de los c ocodrilos y 
de las tortugas. Nadie recuerda haber visto un dinosaurio vivo, pero sabemos que 
existieron. Además nos extrañamos y admiramos de su enorme tamaño y muchos se 
enorgullecen de poseer un esqueleto suyo. ¡Son tan antiguos! Nos hace pensar en lo 
duradero de la tierra, en lo permanente de la especie que, aunque cambie y se modifique, 
se mantiene a través de millones de años. Los dinosaurios están dotados de una fuerte 
coraza, de una cola comprimida, de fuertes dientes y de una quilla dorsal. Son reptiles. 
Los reptiles siempre han sido odiados por el hombre. Parece existir una rivalidad que 
data desde los primeros tiempos. Pero el hombre conoce su superioridad sobre el reptil: 
camina recto, y puede volver los ojos al cielo, o inclinarse a examinar la tierra por donde 
pisa. Además, puede despreciar a los reptiles...)

Sobria, de clara inteligencia literaria, Isabel Edwards Cruchaga nos entrega en su 
obra "l^a tierra es azul” una dimensión personalísima de la realidad. Pero esa realidad es 
tan auténtica que en sus manos cobra don de obra de arte sin dejar de ser ella misma. Es 
decir, que la autora, sin abandonar sus propios universos y los ajenos, nos entrega ahora 
páginas que no se olvidan, verdades que no dejarán nunca de serlo.

Víctor (¡astro
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