He escrito unas palabras de introduccion, pero deseo ofrecer una impresion nueva
de lector y por eso no las cito, no las repito. Y me propongo hablar de “Antevispera” y de
la poesia del poeta chileno de la region del Maule — tan valiosa en liricos — para buscar
nuevos angulos sobre la poesia de Matias Rafide.

Creo que la poesia, una cierta poesia, se va quintaesenciando poco a poco, hasta
hacerse vibraciéon pura, que no es lo mismo que poesia pura, puesto que ¢l poema —como
este “Burbujas de papel” de Rafide— conserva una simbologia cilida y en expansion,
aunque contenida, apretada, como si el lirismo se contuviera en un nucleo de potencial
dilatacién.

Voyalosaforismosde Juan Ramon Jiménez, que tantas observaciones nos dejo sobre
la poesia: “El arte puede ser muy rapido, a condicién de que sea muy lento”. Rafide
concentra para que su arte lirico pueda cxpandlrse de pronto, como una onda cilida
(“Un nino/ sostiene burbujas/ de papel ajeno al tiempo.// Alza la noche conpsu indice./
Descifra augurios/ de los dioses... Labios/ que no escatiman alfabetos”). Estd a un paso de
la poesia pura, pero su arte, su simbologia, sus insinuaciones simbolicas, son distintas.

Y Juan Ramoén Jiménez acude, nuevamente, para recordarme: “Depuracion de la
forma es “anicamente” depuracion de la idea”. Pienso que Rafide ha ido depurando
sensaciones, desde un pensar solitario y solidario con la vida, en la vida. El pensar se hace
simbolo como en “Esa mujer”: “Y falsos peces/ escapan como un soplo/ en medio de las
sombras™. Y es asi, que simbolos de los simbolos, esos arqueros sin pasado salen a
combatir la ausencia. Son rafagas, notas, esquemas, relampagos (“Al final/ de la esquina/
nino idiota/ intenta sepultar/ la noche”).

El rio “torastero ahito/ de mascaras y espectros” corre como una segunda realidad,
pero scual es al fin la verdadera? ;La imagen o el espejo? ¢ El humo o lasombra? Y hay un
ojo de pintor, desde los claroscuros rembrantianos o velazquenos o goyescos: “Mendigos/
esperan en vano/ en las tinieblas”. Y el mundo es “fosa de ausencias” mientras la soledad
le dicta una invisible y silenciosa caligrafia, que también es real: “Estoy en una calle,/ angel
terrestre./ A la espera del hombre/ que olvidaron”

Juan Ramon Jiménez pedia: “Una disciplina; pero acomodada cada dia a cada dia™.
Matias Rafide ha ido esquematizandose, sin perder misterio ni extension, sin dejar de ser
intenso y contenido a la vez, y expandir, impulsar significaciones. Leyendo un poema de
Rafide de hace treinta anos, de su libro inicial “La Noria”, encuentro lo que va a ser en su
poesia sucesiva una presencia desveladora: “Viajero de la nada/ vamos en marcha hacia
un desuno eterno/ donde se astilla el barco del Espacio y del Tiempo”.

Ya entonces, en ese 1950, el poeta nacido en Curepto, provincia de Talca, ha subido
a ese barco del espacio y del iempo, y ahora, en “Antevispera™, al recordar al padre en su

muerte, escribe Rafide: “Atrds quedan pdjaros/ insomnes, ecos de pasos,/ ajenos suenos
en/ espejos sonambulos”™. Y, asi, el barco del espacio y el tiempo sigue su ruta.
Alberto Baeza Flores
Madrid, Espana
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LA TIERRA ES AZUL
Isabel Edwards Cruchaga.
Editorial Nascimento, 1981, Santiago, 140 paginas.

Tal vez han sido pocas las obras en las que la escritora Isabel Edwards Cruchaga se haya
desenvuelto tan afortunadamente, en la expresion literaria, en su contenido existencial o
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en su lenguaje — que proftundiza con una magica sencillez —, como en este libro de
relatos que ha utulado “La tierra es azul”. La autora de “Cartas a un ladrén” — entre
otros de sus volimenes — se constituye, con su reciente libro, como una de las escritoras
mas representativas y valiosas de la narrativa contemporanea chilena, no porque, como
nos consta, lleve a cabo su labor con una constancia y con una honradez ejemplares, sino
porque sus creaciones adquieren una dimension propia, donde los temas y las situaciones
nos permiten caminar hasta el interior espiritual de una mujer que escribe verdades en
un mundo estremecido y a menudo deprimente, porque el lector atento se da cucnta de
que éste o el otro “creador” literarios estan representandonos un escenario donde no han
estado nunca, tal vez ni siquiera en suenos. Si bien el libro “La uerra es azul” esta
constituido por 19 cuentos cuya tematica pudiera parecernos brece, jqué sobria resulta
en cllos esa aspiracion a la hondura que, seguramente sin proponérselo, les entrega
Isabel Edwards!. En su primer relato, vr. gr., llamado “Reflexiones frente a un zapato”,
nos dice: ... Yo solamente escribo. No sé si alcance a expresar ideas, pero a veces tomo en
mis manos un zapato, por ejemplo, lo examino, lo pongo sobre la mesa y, agarrando un
lapiz, escribo sobre una hoja de papel: zapato... Si alguien lee aquello no comprende que
esa palabra dice todo lo que he caminado en mi vida, toda la deformacion de mis pies
torcidos, y la enorme necesidad que existe de fabricar zapatos suaves; que no hieran a su
amo...

Cuentos, relatos como los que Isabel Edwards ha denominado “Los pajaros”, “La
tierra es azul”, “Cocodrilo”, “Los amantes” (una pequena joya de sintesis, profundidad y
hermosura), ponen de relieve un destno literario que no se escapa con facihdad de los
ojos y del alma. Quedan vibrando no precisamente como melodias sino como esas
verdades que, mas alla de experiencias o aventuras expresivas, se suceden en la mente del
lector como cuadros de una exposicion que no habia visto jamas, pero que reconoce como
emanados de su propia sangre.

Y no se trata de que Isabel Edwards Cruchaga recurra a la ligereza o la socorrida
emotvidad. Porque a veces sus versiones son restringidas, pero al ser expuestas en sus
palabras claves, en sus propios climas, adquieren —siempre — un extrano poder de
conviccion. Como en su cuento intitulado “Cocodrilo”, en el que dice: ... (Una vez viun
fosil de dinosaurio. Dicen que los dinosaurios son de la misma familia de los cocodrilos y
de las tortugas. Nadie recuerda haber visto un dinosaurio vivo, pero sabemos que
existicron. Ademas nos extranamos y admiramos de su enorme tamano y muchos se
enorgullecen de poseer un esqueleto suyo. [Son tan antiguos! Nos hace pensar en lo
duradero delatierra, en lo permanente de la especie que, aunque cambie y se modifique,
se mantiene a través de millones de anos. Los dinosaurios estan dotados de una fuerte
coraza, de una cola comprimida, de fuertes dientes y de una quilla dorsal. Son repules.
Los reptiles siempre han sido odiados por el hombre. Parece exisur una rivahidad que
data desde los primeros tiempos. Pero el hombre conoce su superioridad sobre el repul:
camina recto, y puede volver los ojos al cielo, o inclinarse a examinar la uerra por donde
pisa. Ademais, puede despreciar a los reptiles...)

Sobria, de clara inteligencia literana, Isabel Edwards Cruchaga nos entrega en su
obra “La tierra es azul” una dimension personalisima de la realidad. Pero esa realidad es
tan auténtica que en sus manos cobra don de obra de arte sin dejar de ser ella misma. Es
decir, que la autora, sin abandonar sus propios universos y los ajenos, nos entrega ahora
paginas que no se olvidan, verdades que no dejaran nunca de serlo.

Victor Castro
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