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No resulta fácil hablar de una mujer que escribe poesía en Chile si, justa­
mente, otra mujer, del mismo oficio noble obtuviera para Chile el primer 
Premio Nobel con que cuenta el país. Empero, el desarrollo de la vida y 
el arte siguen su curso, y entre las expresiones más responsables de la nueva 
poesía femenina que emergen en nuestro panorama lírico, la voz de Rosa 
Cruchaga de Walker es, entre muy pocas, una de las más renuentes a otor­
gar a su quehacer persistente una facilidad que se prodiga con irresponsa­
bilidad, ni estampa en el verso esa misma facilidad que, erróneamente 
muchas veces, es considerada como inocente sencillez. La expresión poética 
de Rosa Cruchaga de Walker es decidida y, al paso que el lector avanza 
cronológicamente en la lectura de sus obras, van quedando lejos los pri­
mitivos atisbos de quien empieza a explorar su propio ser para derivar, 
visiblemente, hasta el poema que, primero, señala innovaciones concretas 
en sus propios modismos, y luego se llena de encuentros significantes, 
incambiables porque atestiguan una personalidad y reviven siempre el 
recuerdo de su dueña:

...Con sus bailes en carnes costeó trajes 
a los hijos de nadie, Josephine.
Como un cuervo quitábase albas plumas: 
al ritmo del vestir con desvestir.

Cuando el cáncer bailaba entre las copas, 
el Sena se blanqueaba con el Rkin.
Al caerse esa Torre en las tulipas: 
marchitó hasta las Islas de San Luis...

Por ello, tal vez, el escritor Luis Vargas Saavedra haya dicho, refiriéndose

< i

185

https://doi.org/10.29393/At445-11APVC10011



Durante la ceremonia de entrega 
de los premios municipales 1978, 
Rosa Cruchaga dcWalkcr recibe 
el diploma corrcpondicntc, de 
manos del entonces Alcalde de 
Santiago, Patricio Guzmán.

a una de sus obras titulada ‘‘Bajo la piel del aire ”, lo siguiente: “...Incluso 
en los poemas aparentemente desprovistos de reflejos religiosos, hay un 
dejo, una relumbre de mica que revela el filón soterrado. Incluso, y más 
que incluso: los poemas de humor lírico, de quevedismo muy chileno por 
lo de talla linda, inusitado concepto y donaire verbal, también siguen tras­
cendiendo su nuevo significado de letra por letra... ’ ’ (Diario “El Mercurio”, 
18-VI-81). Es decir, que en Rosa Cruchaga de Walker el pensamiento poé­
tico puede surgir dentro de una dualidad que, por sobre todo, nunca es 
superflua: constantemente produce en el espíritu del lector ese golpe de 
imágenes y verdades con las que, habitualmente, está descrita esta poesía.

Rosa Cruchaga de Walker nació en Santiago, en 1932. Ha estudiado 
en el Colegio Sagrado Corazón y sigue cursos de Pedagogía en Castellano 
en la Universidad Católica. Se tituló como maestra de Religión, en 1957,
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en la Escuela Normal de Angol. Es casada con el ingeniero Patricio Waiker 

Piñeiro, es madre de cinco hijos y residió en Madrid, entre los años 1970 

y 1976. Sus obras publicadas se titulan: “Descendimiento", 1959 (Premio 
Alerce", de la Sociedad de Escritores de Chile; “Después de tanto mar", 

1963; “La piragua", cuento, Premio del diario “El Sur", de Concepción, 
1963; “Ramas sin fondo", 1967 ; “Poesías" (Separata de la Revista “Ma- 
pocho", de la Biblioteca Nacional, 1970); “Raudal", 1973, con prólogo 
de Pablo Neruda; "Elegía jubilosa" (Separata de la Revista “Mapocho", 
1977) y "Bajo la piel del aire", 1978, con prólogo de Roque Esteban 
Scarpa (Premio Municipal de Poesía).

Los poemas que se han elegido para ofrecer una muestra fehaciente 
de la razón o de la inteligencia poética de Rosa Cruchaga de Waiker rigen 
sólo como eso. Pero nada es fortuito en la poesía. De un extremo a otro 
de la obra poética de esta autora predominan un lenguaje de estructuras 

absolutamente personales y una constante vivencia que, para quien sabe 
leer en el sentido más cabal, aflora como el rumor de una sangre en la per­
sistencia de su propio tiempo. Con razón el poeta y ensayista Hugo Montes 
ha dicho de ella: "...Poetisa distinta, atrayente, de ingenio asomado al 
abismo, que en cada libro —y ya van siete— se ha ido superando. Por su 
meridiano pasa y seguirá pasando mucho de la gran poesía chilena... 
(Diario "La Tercera de la Hora", 8 de mayo de 1978).

Pero dejemos que Rosa Cruchaga de Waiker nos entregue su palabra. 
Solamente ella lo puede hacer con la certeza de una mujer que ha visto 
su mundo guardando en esa memoria la disponibilidad espiritual que 
ahora conocemos.
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LLUVIAS

La lluvia de suaves galgos 
lame la sien de mi casa 
y la de rojos geranios 
se marchita, en mi ventana.

Sobre una infancia de prados, 
la lluvia cayó de ovejas. 
Lloverá gris en el lago, 
para alzar una azucena.

Llueve ronco en los tejados 
y agudo, en las sementeras. 
Llueven cordones sin madre 
en las botas que se alejan.

Yo no sé por qué de anciana 
me llueven las manos trémulas. 
Será porque estoy cansada.
Será por lo que me queda.

i i R”

(Del libro Descendimiento, 1959)

Rosa en sentencia. Rosa en esta espina 
lacre, que corre y corre por mi vena. 
Alta en trayecto. Casi una azucena, 
demorada en la muerte que me empina.

Rosa en su sangre. Miedo que no atina 
más que a asirse a unos pétalos. La pena 
de un gozo la horadó como colmena. 
Desde entonces, un ala la ilumina.
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Miedo, que te abras. Charco, que abotonas. 
Expatriado coral, que me coronas 
ungida, reina fértil de la arena.

Los huesos clavas. Clavas con la risa.
La rosa tiembla y tiembla con la brisa. 
Rosas en sentencia. Rosa en la condena.

LA JARRA

Ya en mi cuarto, sola.
El agua en la jarra oscura. 
Siento mis ojos de paja 
porque un bosque me perdura; 
Como la cera sin llama.

Que, en témpano, se rasguña,
Y, en vigía, se acorrala.
El agua en la jarra oscura.

\

EL GUANTE OLVIDADO EN PARIS

(Del libro Después de Tanto Mar, 1963)

Hoy me hiere, evasivo, como el tiempo, 
un guante hueco, con un gesto hinchado. 
Como un túnel, que falta demasiado.

Como el Arco triunfal de los que quedan ; 
con vacío de pie: sobre sus ay es.
Y el destino, que va por cinco calles...
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CRECIENTE

(Del libro Ramas sin Fondo, 1967)

Tres veces dejé mis ojos 
en párpados de mis hijos. 
Aún me alzo por atisbarlos, 
igual que el vaciado trigo.

Urdiendo esmeradas camas, 
de fibra y mano he rendido. 
Más vacía estoy en venas: 
que llenaron las del hijo.

Yo, desde niña, cobarde: 
que a la muerte prefería, 
cuando de mí —por fin— huya, 
mas solo quedo en mis hijas.

¿Qué muero, en el hondo sueño, 
si a mis tierras seis pupilas: 
siguen rasgándolas bosques, 
y ahogándolas neblinas? VILLANCICO A LA PALOMA

¡Ah! Eternidad sin descanso, 
aún si el hijo agoniza.
Muero otra vez pero broto, 
en el vientre de sus hijas.

Paloma, cierra las alas, 
que está volándose el cielo. 
Duérmete aleteando, 
pozo de mi pecho.

María, entre las agujas, 
busca su paja encamada.
Y están de ovillos las nubes, 
y los vientres como parvas.

Rocío, sube a asomarte: 
que está la tierra contraria. 
Si no te duermes profundo, 
no aclara...
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POR ENCIMA

(Del libro Raudal, 1973)

Por encima de la aurora,
Dios dormido es de un negro inmancillable. 
Con su otro infinito iluminado: 
un poco, me amanezco.

De Dios tengo las mitades, 
en mi mano sombreada, y la que fulge. 
Nada puedo escribir sin que me falte. 
Nada puedo esquivar: sin que me inunde.

VILLANCICO DE LA VIRGEN

(A Marisa Zunzunegui y Alicia Ma- 
toses, que salvaron la vida de Ber­
narda Walker).
(Madrid, 1972).

(Del libro Elegía Jubilosa, 1977)

Si no te duermes, Dios mío, 
va a seguir llorando el viento. 
Pero si te duermes, Hijo, 
sentiré que vas muriendo.

No sé qué pedir : Si frío, 
para que dures despierto.
O sol: que mece los trigos, 
que se doblan soñolientos.

Me duele, Hijo, tu llanto. 
Pero no te duermas, Dios. 
Tras beber en mi regazo 
tu inmortal crucifixión.
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Quedará la nieve roja 
cuando el sol desaparezca. 
Mientras no llega esa hora, 
seré mejor que duermas... 
será mejor que duermas..

MENTA

Por esta puerta de servicio, 
arrastrándose sobre las negras baldosas: 
llegó a morirse Luther King. Anteayer,
Viernes Santo de mil novecientos sesenta y ocho: 
con el pecho traspasado, 
por una pastilla de menta.

Son heladas las mentas que congelaron a Marilyn. 
Y las que los turistas dan a las palomas : 
que se hundirán, con Venecia.

Mentas heladas los ojos del Paraíso Perdido.
Las rodillas enanas del pintor de Cancanes.
Y las sienes suicidas, que ya pintaron girasoles.

Un collar de mentas partió en dos, 
a una austríaca-francesa.
Y de una menta hermafrodita brotaron gemelos: 
el príncipe de Dublín, y su africana golondrina.

Con treinta mentas heladas
compramos la Salvación. Durante otro Imperio.
Y a veces, se nubla en el cielo:
La Pastilla de Menta...
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TRENES

He pasado la vida viendo irse las gentes.
Y quedar los pasillos, y volverse los trenes.
He cerrado el balcón, y he enfundado los muebles: 

cada vez que se van, los que quedan presentes.

Como estas realidades no son satisfactorias, 
las compenso invitando a gentes ingeniosas.
Y la risa me suena a un grito de gaviotas 
cuando parten mecidos por las últimas copas.

Voy pasando la vida como quedan los puentes 
remecidos por siglos, pero tnmóviles siempre. 
Comenzando en la infancia, de los sauzales verdes 
y siguiendo en el humo: que dejaron los trenes!...

AVENIDA LA PAZ

(A Mercedes Alvarcz)

(Del libro Bajo la Piel del Aire, 1978)

Por fin, tosca Mercedes, te refinas.
Te han puesto en un cajón con indulgencias.
Y te llevan, cubierta por hortensias
que plantaste, a la tierra en que terminas.

Por fin sin reumatismo. Y no caminas 
arrastrando en pantuflas tus paciencias.
Vas en hombros, hoy te hacen reverencias: 
los amos de jardines y cocinas.

Hoy tus flores barriendo las basuras.
Hoy en viernes de feria y no te apuras: 
Pues nadie hoy te dirá: ‘ ‘te has atrasado ’ ’.

Por la calle del río y del Mercado, 
al descanso —Mercedes que has comprado—: 
En tu cesta te vas. Entre verduras...
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NIEVES DE JOSEPHINE BAKER

Con sus bailes en carnes costeó trajes 
a los hijos de nadie, Josephine.
Como un cuervo quitábase albas plumas: 
al ritmo del vestir con desvestir.
Cuan da el cáncer bailaba entre las copas, 
el Sena se blanqueaba con el Rbin.
Al caerse esa Torre en las tulipas: 
marchitó hasta las Islas de San Luis.

Por siempre nevarán aquellas plumas, 
que se puso de más la Emperatriz. 
Por siempre mecerán aquellas olas 
que jamás tuvieron un delfín. 
Mientras siga bailando bajo tierrra 
aquel tierno e inmortal ferrocarril. 
Cuya Danza del Vientre va repleta: 
con huérfanos del Vientre de París.

HAMBRES DEL JESUITA ALBERTO HURTADO

Por suprimir una boca 
dejó desaparecida 
aquella sonrisa poca: 
que casi fue una comida.
Ya ni una campana toca.
Pues también fue compartida.
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MICROBUS PILA CEMENTERIO

Entre anónimas sombras voy parada, 
tropezando con íntimas esquinas. 
Bultos óseos y flores anodinas: 
en un mismo cajón, van a la nada.

Es verano en la micro transpirada, 
y es invierno en las calles submarinas. 
Por el espejo veo a unas vecinas 
esquivando la puerta de llegada.

Con pies que ríen y con rostro serio, 
nos vamos en bus Pila al Cementerio: 
sobre las ruedas de lluvioso humor.

Los niños lloran, rompen los pasajes. 
Las mujeres los peinan, y en sus trajes 
ponen el santo y seña de una flor...

RIMAS DE NOE

(A Elina y Víctor Castro)

Van conmigo unas especies 
de infinito temporal.
Como parejas de penas 
pariendo otra gota impar.

Llorando más, nuestras arcas 
más alzas alcanzarán.
Y el Ararat, por lo menos, 
será un Monte de Piedad.
Ya que siempre quedó lejos: 
La Paloma de la Paz.
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EL LLAMADO

Si está malo el teléfono, estoy buena 
con este perro, que se llama Miedo.
Me defiendo del miedo con un Miedo: 
que me enreda el cordón con la cadena.

Si el mar lame mi mano palpo el miedo 
en los colmillos de la luna llena.
Si pienso que no hay cola de sirena, 
mi miedo es que también se acabe el miedo.

Me da tregua el teléfono, y la arena 
me está llamando ya, pero no suena.
Las olas son de miedo, el mar; de pena.
Y a mis pies va a ovillarse una ballena.

Daré huesos al perro. Y habrá un miedo 
de que el Miedo me coma, mientras cena.

A LA MUERTE DE UN POETA

(Del libro Otro Cantar, 1981)

Tu mecedora tal vez 
indecisa quedará, 
entre la arena por mil 
y la resaca por más.
Y haciéndole No al morir 
el vaivén continuará.

Va a alzar su tapa tu piano 
si el cielo lo toca. Y 
si sale nota de Sol, 
cesará el trémulo en Mi.
Si acaso se inclina Dios, 
a tu caja de violín:
Aunque tu silla haga No, 
daré por sentado el Sí.
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Cuando retruena el timbal 
que al mal tiempo pondrá fin, 
el oleaje sonreirá 
como un canoso perfil.

Por fin veremos el mar 
que me saldrá a recibir. 
Aunque tu silla sin ti: 

siga jadeando un jamás.

MESTER DE MENESTERES

(Inédito)

No sé, mi Dios, qué busco y qué rehuyo 
en tanto menester diverso. Cuyo 
resultado común es descontento.
Pero barro. Y mi polvo se hace tuyo; 
si te lo llevas en el viento.

LA FLOR DE LA PLUMA

(Inédito)

En la escala de palos ponen penas 
las trasnochantes flores de la pluma 
y le agregan dolores a una suma 
de tejados morados, por docenas.
En sus ojeras todo se perfuma.
Salvo mis desveladas azucenas.

TRANSEUNTES

(Inédito)

Ninguno regresa de aquella avenida, 
pisando en las hojas de un diario de vida.
No es broma la bruma. Tampoco la esquina: 
si cuelgan avisos que el piso termina.
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A LA ACTUAL POESIA ISRAELI

Yo te agradezco, Abraham Jalfi, tu bondad, porque te has acordadot <

de mí”.
Y a ti Anadad Eldan, por mostrarnos: “La vastedad de tu Tierra que 

asciende”.
Yo te agradezco, Tuvia Rübner porque viste la nube situada como 

lluvia sobre nuestro templo humano.
Y a ti, Abraham Shlonsky, porque en tus versos convertiste “el agua 

fría de un pozo”: en un vino que entibia el paladar.
A ti recurro, Raquel Blaustein, porque a ambas, “el viejo del desierto 

con su velo nos llama”.
Y a ti, Lea Goldberg, van buscando mis manos de muerta que “tocan 

la noche” sin saber hasta cuándo...
En tu estatua de Apolo, Saúl Chernijovsky, reconozco el esqueleto 

de una común humanidad.
En tus “amapolas llameantes” con chispas que adormecen contemplo 

Zalman Schneur, el “viento soplador”.
Tienes razón, Shin Shalom, que las escalas son oscuras

¿qué importa que bajen de mañana: si por la noche suben?
Y si contigo rezo, Natán Alterman, “Mi Dios ¡jamás me quites mi 

melancolía! ’ ’.

« < t » más...

Aunque sabemos por ti, Yehuda Amijai que “una mitad de los 
hombres odian” a medias a su única teológica mitad...

Mi hermano también quedó en silencio, Amir Guilboa, “mientras 
su sangre desde la tierra clama”.

Mientras “los pájaros ignoran”, Uri Zvi Grinberg, “quién les cortaba 
el ala” indivisible.

Cuando llegue aquel día, Jaim Najam Bialik de tus versos que “soplan 
tempestad”.

Cada cual y también tú lloviendo Bat Miriam estaremos “radiantes 
de llanto”, de jugo fluvial.

Y comprobaremos que fuimos agua de un pozo por tus versos de 
piedra, David Rokeaf: que previste aquel hielo que calentaba el corazón.

Aarón Amir, aunque “termine todo” lo que tu nombre patriarca 
nos ha dado a beber alegrémonos con la visita de Israel Efrat si “todo el 
aire chispeaba de lágrimas”.

Y si la babélica Torre de Dan Pagis aún continúa “como corriente
de aire”.
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en que elYo te agradezco, T. Carmi, por hablar del momento 
mar le dijo: sí a la luna”.

Y a ti, Avncr Trainin, que das fe en que

« i

nadie mata a un cabritoi i
* ipara enrojar sus ropas .

Tú me conmueves, Riña Shani, con tu mano que ha optado “por 
ser ala, si no podías pelear”.

Tú me estremeces, Dalia Ravikovitz, como una Magdalena que 
escanció una bebida para el amoroso despertar.

Por ti jamás lloraré, Ayin Hil-Lel, si tú lloraste de amor por < « un
caído”.
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