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GUIDO DONOSO NUÑEZ

El año 1580, recién publicados los dos primeros libros de sus 
emprende Montaigne, prosiguiendo la tradición paradigmática señalada 
por otros insignes compatriotas suyos —pensamos en Du Bellay y Rabe- 

lais— la concretización de un propósito largamente anhelado y meditado: 
viajar a Italia —el hontanar de la nueva cultura— a través de las azarosas 
pero sugestivas rutas de Francia, los cantones helvéticos y la Alemania 

meridional.
¿Motivos de tan significativa determinación?
Varios. Y es el propio Montaigne el que se encarga de instruirnos al

Essais”,i l

respecto.
Reconoce, sin más, no tener una especial inclinación por los menesteres 

hogareños. Viajando, obviamente, sepultaba en el olvido todas las incó­
modas y con frecuencia ingratas preocupaciones del vivir casero y sedentario.

Otra causa más general:
costumbres presentes” de la Francia. ‘‘Las costumbres presentes 
ponde la explicación1— aluden a las guerras de religión, las luchas entre 

católicos y protestantes, que coetáneamente, y con irrefrenable violencia 
devastaban el suelo galo. En Suiza, en Alemania y en Italia, descontados 
problemas y dificultades de alcances restringidos, reinaba la tranquilidad, 
el orden, la paz.

su disconformidad —escribe— con lasi i
9 9 —corres-

Razones de salud justifican, igualmente, este prolongado periplo. 
En efecto, hacia la fecha antes indicada, el ‘‘mal de piedra”, los cólicos, 
ya no le daban reposo.

1 Ensayos, 111, 9.
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Escéptico y defraudado respecto a la medicina y los médicos de su 
tiempo, nuestro filósofo había llegado al convencimiento de que las aguas 

termales —con su amplio espectro de bondades— podían ser un remedio 

eficaz para su mal. El itinerario de su viaje incluía algunos de los baños 
más célebres de Europa —Plombieres, Badén, Lucca—; no es de extrañar, 
entonces, que lo veamos visitarlos, y seguir los tratamientos pertinentes 
con admirable perseverancia.

Pero lo dicho, no es todo; hay algo más todavía; otra razón; 

nuestro juicio, mucho más determinante e incitadora que las indicadas, 
de la peregrinación foránea del autor de los “Essais”; ella no es otra 
que su ansia vehemente de saber, su proclividad a conocer realidades 
nuevas e ignoradas.

Nutrido Montaigne en los valores propios del Renacimiento —época 
de curiosidad universal, de “descubrimiento del hombre y del mundo’’, 
según la definición de Burckhardt—, compartió vigorosamente el singular 
espíritu de la edad que le tocó vivir. Y ese espíritu implicaba inquietud, 
indagación, afán de horizontes diversos y lejanos.

Lo expresado, sin embargo, autoriza una observación.
En efecto. Tenemos tendencia, en ocasiones, a imaginarnos un Mon­

taigne enclaustrado en la biblioteca de su castillo, componiendo en su 
recoleto aislamiento sus inmortales “Ensayos”, lejos del quehacer mun­
dano, y marginado casi permanentemente del vivir cotidiano.

Nada más lejos de la realidad.
El insigne filósofo no fue de ninguna manera un sedentario contem­

plativo, apartado de las excelencias del mundo en su austero encierro 
castellano.

Por el contrario. Viajó por el reino, estuvo en París —ciudad que 
amaba y admiraba2— no sólo una sino en varias oportunidades; fue 
miembro del Parlamento de Bureos, y, lo que es más significativo, tuvo 
acceso a la Corte, merced a su designación —iniciativa del soberano 
Carlos IX— para el honroso cargo de gentilhombre de la Cámara Real.

En cuanto al deleite de viajar, su opinión sobre el particular ha 
quedado suficientemente expiicitada en el “Journal”, y también en 
los “Essais”: “Bien sé que tomándolo literalmente —escribe— este 
placer de viajar comporta un testimonio de inquietud y de irresolución. 
También son mis cualidades maestras y preponderantes. Sí, lo confieso,

y a

2 "Gloria de Francia y uno de los más nobles adornos del mundo" escribe en sus "En­
sayos”, añadiendo luego que ama París "tiernamente hasta en sus verrugas y sus manchas". 
Ensayos, 111, 9.
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... el solo deseo de la variedad me satisface y también la posesión de la 
diversidad ’ 3

El viajar me parece un ejercicio provechoso. El alma, viajando 
— agrega en otro lugar—, percibe cosas desconocidas y nuevas, y, como 

digo a menudo, no conozco mejor escuela de formación de la vida que el 
proponerle incesantemente la diversidad de muchas otras existencias, 
imaginaciones y usanzas, y hacerle saborear la perpetua variedad de formas 
de nuestra naturaleza”4.

Las citas ahorran mayores comentarios. Montaigne fue, en verdad, 
un hombre de acción, inquieto, curioso, inquisitivo, sociable.

Su peregrinación de largo aliento de los años 1580 y 1581, grávida de 
satisfacciones de todo orden, pero también salpicada de molestias e incomo­
didades, lo confirma nítidamente.

A dicha gira —específicamente a su estada en Roma— queremos 
referirnos en este ensayo, para lo cual nos serviremos, obviamente, de su 
interesantísimo “Diario de Viaje”.

Tal “Diario”, fue descubierto en 1772 por un abate de apellido 
Prunis, canónigo de La Chancelade (Gascuña), en un viejo castillo que 
había pertenecido antaño a Miguel de Montaigne. Fue publicado dos años 
más tarde, con el título “Journal de voyage de Michel de Montaigne en 
Italie, par la Suisse et 1’Allemagne, en 1580 et 1581 ”, y contiene el detalle 
pormenorizado de los lugares recorridos por el filósofo, y los sucesos prota­
gonizados por él en aquella multifacética excursión.

El relato fue escrito, en parte, por un secretario de Montaigne, y en 
parte, por el ilustre pensador, siendo la amplitud de ambas secciones 
más o menos igual. La calidad de la prosa —es pertinente decirlo— no 
es evidentemente la misma en una y otra de estas divisiones; sin embargo, 
las dos comparten una misma y relevante cualidad: exhiben un lenguaje 
notablemente fluido, espontáneo, simple, directo, carente de retorci­
mientos innecesarios y de aderezos superfluos. Es esto, justamente, lo 

que hace su lectura una empresa amena y deleitosa, cosa, desde luego,
, no corriente en la prosa del siglo XVI.

El “Journal” constituye un documento valiosísimo para el estudio 

y el conocimiento de la vida europea de las postrimerías de la centuria 
indicada. En efecto, es notabilísima la cantidad de noticias que el autor 
nos proporciona. Referencias de la más diversa índole —geográficas, socia­
les, artísticas, costumbres y otras— cautivan en cada página la atención del

< «

3 Ensayos, 111, 9-
4 Ensayos, 111,9
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lector, constituyendo todo el conjunto de esas informaciones, una especie 
de presentación cinematográfica, ágil, enjundiosa e instructiva, de la 
realidad material y humana de las comunidades visitadas.

Pero eso no es todo. El “Diario”, en verdad, no agota su riqueza en 
esas solas consideraciones. Algo más es imprescindible agregar y relievar. 
Y al decir esto, concretamente, me refiero al muy estimable valor del 
“Journal’', en lo que dice relación a Montaigne mismo; a Montaigne 
en su específica, desnuda y auténtica conformación humana. En este 
aspecto, decididamente, la obra que comentamos tiene alcances y aporta 
antecedentes tan significativos como los “Essais” ; los cuales permiten, 
naturalmente, completar de una manera adecuada la imagen de la intere­
santísima personalidad del gran pensador.

Llegado a este punto, y sin otro preámbulo que añadir, ingresemos 
sin más en el examen del dilatado itinerario de nuestro autor.

El día 5 de septiembre de 1580, y acompañado de una corta comitiva 
a caballo —séquito que incluía como cabezas principales el noble señor 
de Estissac, y su propio hermano, señor de Manthecoulon— salió Mon­
taigne de Beaumont —sur— Oise (Bobigny), lugar próximo a París, rumbo 
al este en demanda de la frontera suizo-germana.

No nos corresponde —dado el tema de nuestro estudio— referirnos 
a los distintos y variadísimos lugares y ciudades visitados por nuestros 
andariegos gascones, aquel año 1580, en su ruta hacia la capital pontificia.

Baste con señalar, que, dicho periplo incluyó entre otros puntos de 
interés: Munich, el valle alpino del Inn —“el más agradable paisaje que 
hubiese visto jamás”5, según declara Montaigne—, Trento, Verona, 
Vicenza, Padua, Venccia, ciudad que a nuestro filósofo le decepciona un 

tanto, lo que no le impide reconocerla con “excepcional diligencia’’6, y 
luego una vasta comarca, de cambiante fisonomía, donde llanuras muy 
fértiles cedían su lugar a extensísimas y deprimentes marismas, “une 
infinie étendue de pays boueux, stérile et plein de cannes”7.

Más allá, Ferrara y Bolonia, como hitos de mayor significación; y a 
continuación tras una deleitosa detención en la villa Pratolino, y sus 
fascinantes jardines, el esplendor artístico de la incomparable Florencia. 
El Campanile —“le clocher”— parece haber impresionado a nuestro

5 Montaigne: “Journal de Voyagc en Italic", Librairie Genérale Francaisc, París, 1974,
pág 126.

6 Ibíd, cd. cit., pág. 179-
7 Ibíd, cd. cit., pág. 187.
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humanista más que ningún otro monumento de la ciudad del Arno, 
no vacila en calificarlo como “une des belles choses du monde etpues

plus somptucuses’ ’8.
En la prosecución de la jornada —y tras una provechosa pausa en 

Siena— un camino montuoso, árido, pedregoso y poco grato —salvo la 

fértil planicie de Viterbo— condujo a nuestros esforzados viandantes a su 
meta —Roma—, capital donde ingresaron el último día de noviembre
de 1580.

La primera impresión de la Ciudad Eterna, y de su entorno, parece 
haber sido poco favorable, a juzgar por los juicios del “Diario” relativos 
a la campiña circundante.

El aspecto del país —comenta el “Journal”—, desagradable, abo­
llado, lleno de profundas grietas... el terreno desnudo, sin árboles, 
gran parte estéril, la comarca muy abierta en todas direcciones; más de diez 
millas a la redonda, y casi todo en las mismas condiciones, muy poco 
poblado de casas”9.

Esta descripción de los aledaños romanos, no difiere mayormente 
de la vertida por otros contemporáneos de los viajeros gascones.

Benvenuto Cellini —el gran escultor y orfebre del quinientos—, entre 
otros, solía ir allí de caza, según lo refiere en sus conocidas “Memorias”:

De manera que para huir el comercio de los hombres —cuenta—, 
asustado de la peste, le echaba una escopeta al hombro a mi Pagolino, 
y él y yo solos nos íbamos a visitar las antigüedades. De manera que muchas 

veces me volvía cargado de palomas”10.
Lugar de caza abundante, toda aquella vasta comarca —a despecho 

de algunas poblaciones erigidas en los siglos XV y XVI— era, en verdad, 
un amplísimo semidesierto, un erial que se prolongaba hacia el sur en 
las marismas pontinas, cañada para unos cuantos centenares de pastores 
paupérrimos. Uno de los sectores más amplios de aquella área pantanosa, 
era el de las salinas de Ostia: es “una gran planicie de marisma donde 
el mar se arroja”, informa el “Journal”11.

Todas esas superficies de ciénagas, tanto en Italia como en el resto del 
Mediterráneo, estaban frecuentemente infestadas de malaria. “Acqua, ora 
vita, ora morte”, repetían en la centuria XVI. Ahora bien, los estragos 
de dicha enfermedad, no se habían atenuado, en absoluto, hacia la época

• «

4 4

8 Ibíd, cd cit., pág 201.
9 Ibíd, cd.

10 Cellini, B :
11 Montaigne: “Journal de Voyagc”, ed. cit., pág. 282.

cit., pág. 2 18.
“Memorias", ed. Iberia, Barcelona, 1959, Vol. 1, pág. 52.
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que comentamos. Incluso, hasta podría afirmarse, que se había producido 
un recrudecimiento del mal.

Así, al menos, lo piensa Braudel.
¿Razón de ello? La conquista y utilización de nuevas tierras —siglos XV 

y XVI— en situación de ser colonizadas en la misma península italiana.
Si Italia falla en la conquista de colonias lejanas —apunta Braudel—, si 

permanece al margen de ese gran movimiento, ¿no es, entre otras razones, 
porque estaba ocupada en conquistar dentro de sus propias fronteras, todo 
el espacio susceptible de aprovechamiento según las técnicas de la época, 
las planicies inundadas, hasta las cumbres?”12.

Algunas observaciones del propio Montaigne, corroboran la idea 
enunciada por el gran historiador francés contemporáneo. En efecto, en 
el “Journal” señala como hecho notabilísimo, que, en las montañas en 

torno a Lucca, los trigales y los viñedos han sustituido a los “bosques y a 
los castañares”13. Cerca de Spoleto, le llama vivamente la atención, la 
existencia de habitaciones sobre las cumbres vecinas14.

Ahora bien, cabe la pregunta, ¿qué otras tierras más prometedoras 
y tentadoras para cualquier aspirante a colonizador, que las espaciosas 
llanuras anegadizas a que se ha hecho mención?

Sin embargo, aquellos atractivos e incitantes parajes tenían un 
inconveniente de considerable magnitud. Braudel se encarga de especi­
ficarlo.
primera remoción de tierras infestadas. Colonizar la planicie equivale con 
frecuencia a morir

La campiña romana, desnuda, estéril, escasamente poblada, e inficio­
nada de malaria por añadidura, no siempre había tenido las características 
desfavorables mencionadas.

“Este camino de Ostia a Roma —indica Montaigne—, que es la “vía 

Ostiensis”, tiene muchas huellas de su antigua belleza, muchas calzadas, 
varias ruinas de acueductos, y casi todo el camino sembrado de grandes 
ruinas; y, por lo menos en dos partes, está dicho camino aún pavimentado 
con ese grueso cantero negro, con el cual ellos (romanos) cubrían sus 
carreteras”16.

4 4

Nada más nocivo —comenta— que el primer contacto, laI 4

' > 15

12 Braudel, Fcrnand “El Mediterráneo y el mundo Mediterráneo en la época de Feli­
pe II’’, Fondo de Cultura Económica, México, 1953, Vol. 1, pág 59-

13 Montaigne “Journal de Voyagc”, ed. cit., pág. 386.
14 Ibíd, ed. cit., pág 318.
15 Braudel, F. : ob. cit., Vol 1, pág 59 

Montaigne: ob. cit., pág 283.
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Todo esto era indicio, naturalmente —y así lo debe haber entendido 

Montaigne— de un poblamiento antiguo relativamente acentuado. Y 
así fue, en efecto. El agro romano estuvo, ciertamente, en la antigüedad, 
ocupado en toda su extención. Contaba con importantes acueductos y la 

malaria causaba allí pocos estragos. La catástrofe llegó con los ostrogodos, 
en el siglo V, al cegarse los sistemas de distribución del agua. Esto demues­
tra que, en las planicies mediterráneas, la conquista del hombre es siempre 
precaria: si el esfuerzo del pionero se relaja, retorna el desierto, la malaria 

y la trashumancia, y todo lo conseguido se desvanece con asombrosa 
rapidez.

Así ocurrió en la campiña romana en las centurias posteriores a la 
volkerwanderung” del siglo V. La reconquista del suelo no pudo lograrse, 

sino hasta comienzos de la centuria XIV, luego de alternativas diversas 
—que no es del caso detallar—; y eso, de una manera muy relativa. Tal 
despegue económico no fue, sin embargo, de larga duración. Hacia fines 
del XVI, la región volvía de nuevo a la postración, el debilitamiento, 
y la franca decadencia.

Justamente, la degradación que constata Montaigne. El ilustre 
pensador la atribuye a una razón específica. “Los accesos de Roma —expli­
ca— casi por todas partes, se ven en gran medida incultos y estériles, sea 
por defecto del terreno, o por lo que yo encuentro más verosímil, que es 
el hecho de que esta ciudad casi no tiene obreros y hombres que vivan del 
trabajo de sus manos’’17.

Ahora bien, si la aseveración de Montaigne es básicamente acertada 
en lo que dice relación a la estructura de la población romana, pienso, 
sin embargo, que carece de validez, como presunta causa del desaprove­
chamiento, y, por consiguiente, de los ostensibles rasgos de aridez de la 
comarca aledaña.

4 I

En efecto, hay constancia de que la población de Italia estuvo en 
progresivo ascenso a lo largo de todo el siglo XVI18, y ello explica, entre 
otros acontecimientos, la intensa labor de colonización interior que se 
evidencia en dicha centuria, fenómeno que no se habría desarrollado de 
no haber sido por la existencia de una auténtica presión poblacional.

Por lo tanto, oferta de fuerza de trabajo había; y ésta —por lo que

17 Montaigne: “Journal...", ed. cit., pág. 283.
18 En general, el siglo XVI en Europa, es una etapa de expansión demográfica. En lo que 

respecta a Italia —y así lo afirma Cipolla— su población puede estimarse muy verosímilmente, 
en 10,5 millones hacia 1500, y en 13,3 millones hacia 1600. Cipolla, Cario: 
mica de Europa. Siglos XVI y XVII", Ariel, Barcelona, 1979, pág. 30.

Historia Econó-
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sabemos— no padecía restricciones, ni limitantes, para trasladarse de 

punto a otro de la península. El mismo Montaigne —sin ir más lejos— 
constata la presencia de trabajadores estacionales que acostumbraban 
venir a laborar, todos los años, en las fincas de los alrededores de la capital 

pontificia.

un

En camino encontré —escribe— cuando vine aquí, varios grupos 
de aldeanos que venían de los Grisons y de la Savoia, a ganar algo en la 
estación de trabajo de las viñas y en las huertas; y me dijeron que acostum­
braban hacerlo todos los años”19.

< t

Una referencia en el mismo sentido encontramos en las “Memorias 
de Cellini, en el capítulo —el XXVII— en que el autor relata sus experien­
cias de caza en la citada región. Dice textualmente: “Además, mediante 
aquella diversión mía, había ganado la amistad de algunos buscadores, 
que andaban por allí vigilando a ciertos campesinos lombardos, los cuales 
venían cuando era la estación a cavar las viñas. Estos al cavar la tierra, 
hallaban siempre medallas antiguas, ágatas, prasmas, cornalinas, camafeos; 
también encontraban joyas...’’20.

La oferta de mano de obra, por lo visto, era normal, pues se disponía, 
para los requerimientos del área, además de los trabajadores de la región, 
de suficientes contingentes de braceros norteños, que, a juzgar por los 
testimonios indicados, habían convertido en hábito la emigración estacional 
al agro romano.

Falla, por este motivo —pensamos—, la explicación de Montaigne, 
citada anteriormente, en el sentido de que habría sido la falta de jornaleros 
la causa del deterioro de la campiña latina. Otras son, en verdad, las 
motivaciones de aquel proceso; entre ellas, la poderosa incidencia del 
factor de forestación.

» t

Recordemos, al efecto, que la lucha contra el bandolerismo en la 
centuria XVI —y muy particularmente en la época del Papa Sixto V— 
se traducía, con frecuencia, en incendios sistemáticos de las malezas y 
arbustos que les servían de escondite, actividades que aceleraron la desar- 
borización de la región, con resultados funestos en cuanto a agravamiento 
de la erosión y recrudecimiento de la malaria.

Al margen, sin embargo, de este antecedente, hay causas de naturaleza 
más contingente y local, que —como luego veremos— han contribuido 
a provocar el fenómeno de envilecimiento a que hacemos referencia.

19Montaignc: “Journal...”, ed cit., pág 283- 
20 Cellini, B. : “Memorias", ed cit., Vol 1, pág 53.
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Entre esas causas hay una de considerable envergadura: la tendencia 

cada vez más acentuada, de parte de los grandes propietarios de la región, 
a transformar en áreas de pastoreo, tierras dedicadas a cultivo.

Hay una razón poderosa que explica ese cambio; y es la siguiente. 
Roma llegó a convertirse en el XVI en un importante mercado consumidor 

de carne de cordero, y de algunos lácteos. Pues bien, para los interesados, 
abastecer con esos productos las casas romanas —las que podían permitirse 

tal gasto, naturalmente— resultó a la larga un negocio más rentable 
que asegurar un pan barato a las masas populares.

De ahí la modificación reseñada. En el campo romano, por lo tanto, 

al igual que en la Inglaterra de Tomás Moro, los rebaños de ovejas expulsan 
a los hombres de la tierra; pero allí donde los hombres y los cultivos 
desaparecen, y donde los bosques y los matorrales retroceden, la malaria 
avanza. Es lo que aconteció en la planicie romana. Y así, el daño quedó 
consumado. El daño que Montaigne constataba aquel año 1580 al arribar 
a la ciudad papal.

Pero hay, todavía, otros hechos interesantes en aquel periplo.
Me refiero a ciertas curiosas y originales construcciones que nuestro 

filósofo tuvo ocasión de observar en la playa de Ostia.
Expone el “Diario”, textualmente: “Los Papas, y notoriamente 

éste (se refiere a Gregorio XIII), han hecho levantar en esta costa de mjLT, 
grandes torres o atalayas, aproximadamente a una milla de distancia 
entre una y otra, para precaverse de las irrupciones de los turcos, que 
acostumbran hacerlas aún en tiempo de vendimia, capturando ganado 

y hombres. Estas torres, mediante disparos de cañón, se alertan unas a 
otras, con tal rapidez, que la alarma apresuradamente vuela a Roma’’21.

Ahora bien, no es ésta la única referencia que el “Journal” contiene 
respecto a este sugestivo tipo de edificación. De nuevo nuestro autor 
pudo contemplarlas —semanas después— durante su visita al puerto 
adriático de Ancona, luego de haber cumplido con uno de los objetivos 
de su viaje a Italia: ofrecer su voto de veneración a Nuestra Señora de 
Loretto, concurridísimo santuario próximo a la citada bahía. En esa oportu­
nidad, Montaigne incluyó —en su “Diario”— una corta explicación 
sobre la forma de operar de aquel dilatado sistema defensivo basado, como 
se indica, en una continua línea de torres de observación.

Oí de noche —refiere— un cañonazo en los Abruzzos. En este 
reino, y más allá en el de Nápoles, hay torres a distancia de una legua 
entre una y otra; la primera que descubre una fusta de corsario da la señal

i <

21 Montaigne: ‘'Journal...”, cd. cit., pág. 282.
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con fuego a la segunda centinela, ésta a la tercera, con tal rapidez, que se 

ha verificado que en una hora (!), desde el extremo de Italia la advertencia 
corre hasta Venecia”22.

La misma pequeña ciudad de Loretto —observa Montaigne— estaba 
circundada de murallas y fortificada, en prevención de incursiones oto­
manas23.

La razón de todo este amplio aparato defensivo —desplegado princi­
palmente en el “mezzogiorno”, Nápoles y Sicilia— era, como nuestro 
autor lo ha indicado, la omnipresente amenaza turca, mancomunada 
a la acción tenaz e implacable del corso berberisco.

El año 1538, su triunfo sobre los venecianos en La Prevesa, le dio a los 
osmanlíes una preeminencia indiscutida en el Mediterráneo oriental 
—que mentendrán hasta Lepanto— mientras Kairedín Barbarroja, vasallo 
del Sultán, se convenía, desde sus bases del Mogreb —principalmente 
Argel— en una pesadilla para los cristianos en los mares del occidente 
mediterráneo.

Pues bien, ese año 1538 marca el comienzo del método de defensa
que comentamos. El año 1567, sabemos, había 313 torres de vigilancia 
en las costas napolitanas. En Sicilia, entre 1535 y 1543, se edificaron 137 
de las mismas, por orden del virrey Ferrante Gonzaga24.

Estos eficaces aprestos italianos los vemos también concretarse, de 
igual forma y poderío, en las costas españolas, visitadas igualmente con 
desesperante frecuencia por los corsarios norafricanos.

A partir de la década del 70 del siglo XVI, el centro de gravedad 
de la guerra europea se traslada desde la cuenca del Mediterráneo hacia 
el norte del continente. España se ve abocada a la tenaz y enconada suble­
vación de los Países Bajos, y luego a una confrontación de grandes propor­
ciones con Inglaterra que culmina en el desastre de la Invencible Armada. 
Francia se sumerge en el caos de las guerras de religión; y en el este los 
turcos se entregan a una guerra obstinada y sin respiro con Persia.

Amaina la guerra en el Mediterráneo. Lepanto marca el reflujo —al 
menos transitorio— de la acometividad otomana, circunstancias que, tal 
vez, pueda explicar la significativa referencia de Montaigne, en su “Jour­
nal”, a la pequeña plaza fuerte de “la Rocca”, próxima a Ostia. Allí, 
declara, se hace ninguna guardia”25. Signo, creemos, de que lai « no

22 Ibld, pág 334
23 Ibíd, pág. 324 .
24 Braudcl, F.: ob cit., pág. 80. Vol. 11.
25 Montaigne: “Journal...", ed. cit., pág. 282.
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persistente situación de beligerancia de las décadas anteriores comienza 

a perder ímpetu. Sin embargo, ello no significa que la anhelada paz 
regrese a las aguas mediterráneas, las que continuarán todavía —y por 

largo tiempo— siendo escenario de dura y empecinada confrontación 
entre la Cristiandad y el Islam.

Prosperan y se expanden —en efecto— otras formas de guerra. El 
fin de la lucha abierta y declarada entre los grandes Estados con intereses 

en dicho mar, hace que ascienda al primer plano, la piratería, ese belicismo 
de segunda clase, ya en alza desde los inicios del siglo XVI, y que ahora, 
a partir de los años setenta, conoce un nuevo y espectacular recrudeci­
miento.

Un increíble suceso relatado por Cellini en sus “Memorias permite 

constatar las inusitadas proporciones alcanzadas por tales actividades. 
Refiere que, estando de visita en un lugar llamado Cervctera, hacia la costa 
de la planicie romana, y cerca de Civitavecchia, “fui asaltado —escribe— 
por muchos hombres, que, ...habían bajado de una fusta de moros; y 
cuando pensaban haberme estrechado en cierto paso, en el cual no parecía 

posible escapar de sus manos, monté de pronto en mi caballo, resuelto 
a salir de aquel peligroso paso..Termina señalando, después de agregar 
algunos pormenores, “pude, pues, salvarme y di gracias a Dios”, aña­
diendo que, “luego vieron la fusta en alta mar”26.

Verdadero o imaginario, el episodio se ajusta bastante bien a la real 
y efectiva situación vivida en el Mediterráneo en la centuria decimosexta. 
El mar interior se había convertido así, en teatro de agresiones y brutali­
dades sin cuento; en vasto campo de acción de salteadores desbocados, 
y de audaces ávidos, despiadados y sin escrúpulos.

Ahora bien, es justo y pertinente puntualizar lo siguiente. La piratería 
a que hacemos referencia no comprende sólo la ejercitada por corsarios 
berberiscos norafricanos. Abarca, también —y esto es algo que a-menudo 
se olvida— su atroz contrapartida: el corso cristiano, del cual son señalados 
paradigmas, los Caballeros de Malta, y, esos otros feroces asaltantes del 
mar, los Caballeros de San Esteban.

Ninguna testificación más elocuente de los desmanes y excesos 
aludidos —y naturalmente de la participación en ellos de moros y cris­
tianos— que el apasionante relato de las descomunales aventuras —postri­
merías del XVI y comienzos del XVII— del soldado español Alonso de 
Contreras.

A modo de ejemplo, he aquí algunas muestras de sus experiencias

9 9

26 Cellini, B. : “Memorias", cd. cit., Vol. 1, pág. 58.
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bélicas. “Fuimos a Levante —escribe con la desinhibición que le es carac­
terística— donde hicimos tantas presas que es largo de contar, volviendo 
muy ricos, pero yo con ser de los soldados de a tres escudos de paga, traje 
más de trescientos ducados de mi parte, en ropa y dinero. Y después de 

llegados a Palermo nos mandó el Virrey nos diesen las partes de lo que 
se había traído; tocóme a mí un sombrero lleno hasta las faldas de reales 
de a dos, con que comencé a engrandecerme de ánimo, pero dentro de 
pocos días se había jugado y gastado, con otros desórdenes’’27.

Interesantísimos informes del ajetreo corsario, y de sus peculiaridades, 
nos proporciona el ameno relato de Contreras: piratería de cristianos 
contra cristianos28, crueldad extrema de los musulmanes con sus prisioneros 
europeos29, modalidades de los combates navales30, etc.

No nos corresponde, sin embargo, ahondar más en este tema, por 
cuanto el objeto de nuestro ensayo es otro. Valga lo dicho, solamente, 
como informe y comentario a las observaciones del “Journal’’ sobre la 
piratería mediterránea a fines del siglo XVI, y los curiosos sistemas de 
defensa litoránea a que dio origen.

Hay, todavía, además del indicado, otros asuntos de considerable 
significación insertos en el “Diario”; todos ellos con suficiente riqueza 
como para concitar la atención de los lectores.

Uno de ellos, es ese sugestivo conjunto de anotaciones relacionadas 
con la propia Ciudad Eterna, tal como la vio Montaigne aquel año 1580, ' 
hace justamente cuatro centurias.

Muchas, y muy variadas, son esas indicaciones. Entre otras, las concer­
nientes a la extensión de Roma.

Comprueba —con cierta perplejidad— el autor de los “Ensayos”, 
que aproximadamente los dos tercios de la ciudad permanecían vacíos.

En efecto, sabemos que hacia las postrimerías del XVI, el sector 
habitado de la urbe pontificia abarcaba sólo el área comprendida entre 
el Tíber, el monte de la Trinidad, el Montecavallo y el Capitolio. En 
suma —como Montaigne lo indica— más o menos un tercio del total. 
Todo el resto consistía en jardines, campos, edificios, y extendidas ruinas, 
esporádicamente interrumpidas por algunas calles residenciales.

La población de la ciudad, centro del catolicismo, puede estimarse

27 Contreras, Alonso de “Vida del Capitán Alonso de Contreras”, Alianza Editorial, 
Madrid, 1967, págs 60-61

28 Ibíd, pág. 93-
29 Ibíd. pág 102.
30 Ibíd, págs. 69-98 ss.
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hacia la fecha en que Montaigne la visitó en alrededor de 115.000 habi­
tantes. París, superaba entonces los 200.000; y era aventajada por Ñapóles 
y Constantinopla, que contenían las poblaciones más numerosas entre 
las ciudades del continente.

Según el “Journal”, Roma era apenas un tercio del tamaño de París; 
hacía hincapié, sin embargo, el “Diario”, en que sobrepasaba a la capital 
francesa en belleza de calles y plazas y magnificencia de casas y edificios31.

Y así era en realidad. El año en que el autor de los “Ensayos” Ja 
recorrió, la capital pontificia se encontraba, ciertamente, en la cúspide 
de su desarrollo. Atrás había quedado la modesta ciudad de comienzos 
de siglo —la que conoció Rabelais en su primer viaje de 1532, todavía 
desfigurada con las patentes huellas del “sacco” de 1527—, población 
pequeña, jalonada de monumentos antiguos, la mayoría en ruinas, casas 
de ladrillo, callejuelas estrechas y sórdidas, y amplios espacios vacíos.

Al advenir, sin embargo, la segunda mitad del siglo XVI, Roma entra 
en un acelerado proceso de transformación. Ninguna ciudad italiana o 
europea, ni Venecia, París o Londres, conocieron en el curso de esa centuria 
un crecimiento tan notable como el experimentado por la Ciudad Eterna.

Cincuenta y cuatro iglesias contruidas o reconstruidas, 60 palacios 
nobiliarios nuevos, 20 villas, casas para 50 a 70 mil habitantes, dos nuevos 
barrios, 30 calles abiertas, 3 acueductos restaurados, capaces de asegurar 
—a través de 35 fuentes públicas— un aprovisionamiento regular de 
agua a la población, incluso a los lugares más altos: he aquí las cifras 
del “boom” de la construcción romana en el siglo XVI. Si recordamos 
que entre esas edificaciones se cuentan la cúpula de la basílica de San Pedro 
—cuya última piedra fue colocada el día de Pascua de 1598—, los palacios 
del Vaticano, de Letrán, de Montecavallo (hoy, el Quirinal), y además, 
el Colegio Romano, no es de extrañar el testimonio de tantos viajeros de 
aquella centuria, que, al regresar a Roma, después de años de alejamiento, 
manifestaban encontrarla prácticamente irreconocible.

El impresionante programa de construcciones a que he hecho referen­
cia confirió un carácter peculiar a la economía de la ciudad papal, por cuanto 
convirtió a la edificación en la actividad de mayor significación económica, 
tanto por la cantidad de dinero invertida, como por la magnitud de la 
fuerza de trabajo empleada32.

31 Montaigne: "Journal ed. cit., págs. 254-255.
32 Según Mauro, sólo la basílica de San Pedro coscaba hacia 1585 —cuando todavía no se 

habían iniciado la cúpula, la capilla Clemcntina, ni la fachada— la suma de un millón de 
escudos, es decir 29.400 kg. de plata fina Mauro, F.: "Europa en el siglo XVI", Labor, 
Barcelona, 1976, pág. 78
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Pero eso no es todo. Artistas de distintos lugares de Italia encontraron 
allí empleo, y, por lo tanto, oportunidad para el despliegue de su experien­
cia y su talento. Es el caso de Peruzzi de Siena, Sanmicheli de Verona, 
Sanssovino de Florencia, Palladio de Vicenza, Vignola, oriundo del norte 
de la península. Detrás de estos arquitectos y de sus séquitos de artesanos 
y canteros arribaron los pintores y escultores, indispensables para la mejor 
y más adecuada ornamentación de los templos, palacios y mansiones.

Una fecha es significativa en esta admirable floración arquitectónica: 
1568. Es el año en que se inicia la construcción de la iglesia de Jesús, obra 
de Giacomo Vignola, quien fallece en 1573, dos años antes de que su 
creación maestra se concluyera. Nació así la primera iglesia jesuítica propia­
mente tal ; la cual va a servir de modelo a considerable número de templos 
cristianos profusamente repartidos en tierras europeas y americanas.

Pero no sólo los jesuítas contribuyeron al prodigioso ascenso artístico 

y religioso de la Roma del quinientos; también las restantes órdenes 
eclesiásticas. Dominicos, carmelitas, franciscanos, y otros, añadieron sus 
esfuerzos y recursos a los del pontificado, para concretar la tarea de dar 
realce, dignidad y magnificencia a la Ciudad Eterna.

De esta manera, Roma adquirió aquella cautivante fisonomía que 
fue siempre motivo de encendidos elogios para sus numerosos visitantes. 
Hecho notable, sin embargo. Y no puedo dejar de subrayarlo. No tiene 
el “Journal” —pese a la admiración que denota por la urbe papal— 
ninguna referencia al esplendor material o artístico de las iglesias romanas. 
Montaigne parece haber quedado sorprendentemente impávido e indi­
ferente frente a tales portentos, lo que, ciertamente, no deja de llamar la 
atención. Y no es que haya omitido visitar algunos de los templos más 
celebrados: el día 25 de diciembre —según consta en el “Diario 
a la misa papal en San Pedro; el Io de marzo —esto ya corresponde al 
año 1581— escucha misa en San Sixto; el 22 del mismo mes, cumple con 
la devoción de las siete iglesias ; el 25 va a San Juan de Letrán. Estos últimos 
ajetreos corresponden a las celebraciones de la Semana Santa.

Pues bien, el único comentario que le inspiran todos estos templos, 
es la falta de campanarios en la mayoría de ellos, y su pobreza en cuanto a 
imágenes artísticas; hecho que, muy probablemente, tenga relación con 
el catastrófico saqueo del año 1527.

Las iglesias en Roma —escribe— son menos bellas que en la gran 
mayoría de las grandes ciudades de Italia; y, en general, en Italia y Alema­
nia, menos hermosas que en Francia”33.

t » asiste

4 1

“Montaigne: “Journal cd cit., pág. 279-

168



En San Pedro observa enseñas colgadas a manera de trofeos, votos 

atados a las murallas, pinturas representando acontecimientos memora­
bles vinculados a la historia de la Santa Sede; es el caso de la batalla naval 
de Lepanto —“de Juan de Austria”, la llama Montaigne—, y la escena 
de la humillación del emperador Federico Barbarroja, ante el papa Ale­
jandro III, en 1177. Todo esto acapara la atención de nuestro filósofo; 
aún más, se encarga de advertirnos que se encuentran en Ja “salle au- 
devant la chapelle Sixtine”34.

Es decir, nada menos que a un paso de uno de los mayores tesoros del 
arte occidental: las prodigiosas pinturas de Miguel Angel en la Sixtina. 
Sin embargo, ni una sola referencia a esas maravillas. Aparentemente, 
la indiferencia de Montaigne se extendería, también, a otras obras maestras 
del Renacimiento italiano —conservadas en Roma, Florencia, Venecia, 
Padua, Siena, y otras ciudades— pues no hay en el “Journal” ningún 
comentario alusivo a ellas; y, si los hay, resultan singularmente parcos 
y tangenciales.

¿Falta de sensibilidad artística?
Stendhal piensa que ésta es la falla notoria del autor de los “Essais”. 

Voy a deshonrarme y a adquirir reputación de perverso”; escribe 
el gran novelista francés del pasado siglo, disculpando su pensamiento 
negativo sobre Montaigne. “En 1580 —puntualiza luego— cuando Mon­
taigne estaba en Florencia, hacía solamente diecisiete años que había 
muerto Miguel Angel; todavía se hablaba en todas partes de sus obras. 
Los divinos frescos de Andrea del Sarto, de Rafael y del Correggio estaban 
en toda su lozanía. Pues bien: Montaigne, ese hombre tan inteligente, 
tan curioso, ...no dice una palabra de todo esto. La pasión de todo un 
pueblo por las obras maestras del arte le haría seguramente mirarlas ... pero 
los frescos del Correggio, de Miguel Angel, de Leonardo da Vinci, de 
Rafael, no le produjeron ningún deleite”35.

Peca, sin embargo, Stendhal, de exageración. En efecto, basta leer, 
con cierta detención, el “Journal” para constatar que Montaigne no ha 
permanecido impermeable frente al esplendor del arte renacentista italiano.

Valgan, al respecto, las siguientes referencias.
Visitando Florencia —y más precisamente la basílica de San Lorenzo— 

pondera la existencia allí de “varios frescos, y muy bellas y excelentes 
estatuas de la mano de Miguel Angel”36.

< t

34 Ibíd, pág. 279.
3sStendhal “Paseos por Roma”, Obras Completas, Aguilar, México. 1964, Vol. 11,

pág 652
36 Montaigne “Journal . ed. cit., pág. 201.
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En Roma, luego de haber contemplado desde el Janículo, el panorama 
general de la ciudad, se detiene nuestro Filósofo en el Vaticano, para 
contemplar —especifica— “las estatuas encerradas en los nichos del 

Belvedere, y la hermosa galería que el Papa adorna con pinturas de todas 

partes de Italia”37.
En la villa de los Este en Tívoli —y después de describir con parsi­

monioso entusiasmo y admiración las bellezas del parque y los jardines— 
indica Montaigne: “Vi allí, también, varias excelentes estatuas, y, notable­
mente una ninfa durmiente, una muerte, y una Pallas celeste”38. A renglón 
seguido —y obviamente por asociación de ideas— evoca nuestro autor 
las esculturas que, en Roma, más le han agradado.

La enumeración es la siguiente: un “Adonis”, que ubica en casa 
del obispo de Aquino; la “Loba de Bronce”, y el “Niño que se arranca 
una espina , del Capitolio; el “Sátiro”, perteneciente al cardenal Sforza; 
el “Moisés”, de San Pietro in vincula; y, la bella mujer —así la describe— 
que está a los pies del Papa Pablo III, en la nueva iglesia de San Pedro”39.

El “Moisés” — a que alude— es el de Miguel Angel, ejecutado por 
el artista para el proyecto de la tumba del Papa Julio II; y el conjunto que 
menciona en último término, es la estatua de la “Justicia”, de Guillermo 
della Porta, entonces en la Basílica de San Pedro, la “nueva iglesia”, a 

que se refiere Montaigne.
En Pisa, visita el Duomo, donde admira “bellísimas puertas de 

metal”; y la iglesia de San Juan (el Baptisterio) “muy rica, en obras 
famosas de escultura y pintura”40.

Y así por el estilo. Los ejemplos podrían ampliarse notoriamente; 
pero basta con lo dicho para atestiguar las preocupaciones estéticas de 
Montaigne. Notas y comentarios rápidos en las páginas de su “Diario 
—insertas a lo largo de todo el extenso itinerario del viaje— evidencian 
su vivo interés por las diversas manifestaciones del arte.

Aun más, todavía. También la belleza de la naturaleza despierta 
reiteradamente en él espontáneas efusiones admirativas. Es el caso de las 
montañas del Tirol, del lago Garda, o de los soberbios parques de las villas 
Pratolino, Castello, o de los Este en Tívoli, para citar sólo algunos de los 
sitios más entusiastamente elogiados por el humanista.

La actitud de Montaigne en las ocasiones señaladas —y permítaseme

* *

i »

37 Ibíd, pág 255 
10Ibíd, pág. 307. 
39 Fbíd, pág. 307. 
40Ibíd. pág. 430
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hacer el alcance— recuerda el episodio, tantas veces mencionado, de la 

ascensión de Petrarca al monte Ventoux, y las reflexiones del poeta en 
tan especialísima circunstancia. En el Renacimiento —asevera Burckhardt— 

germina el '‘descubrimiento del hombre y el mundo". Pues bien, uno 
de los matices involucrados en ese "descubrimiento del mundo es, 
precisamente, el encuentro de la belleza de la naturaleza, de ese senti­
miento de emoción que, el esplendor de la realidad natural, del mundo 

físico, obra del Creador, puede hacer brotar desde el fondo mismo del 
espíritu humano. En este sentido —y corroborando la afirmación de 
Burckhardt— Petrarca y Montaigne, uno en los albores del Renacimiento, 

y el otro en su ocaso, al enfatizar los valores estéticos de la naturaleza, 
antes omitidos, han exaltado y puesto en evidencia una nueva y significativa 
dimensión de la obra del Supremo Hacedor.

En suma, el sentimiento de la belleza —tanto en las artes como en la 
naturaleza— no está ausente en las páginas del "Journal".

Una observación, eso sí.
Las referencias artísticas de Montaigne son esporádicas, tangenciales, 

inusitadamente concisas. Siempre frases breves, nunca párrafos. Mientras 
dedica dos o tres páginas a describirnos las maravillas de los jardines de la 
citada villa de los Este, el "Moisés" es sólo una palabra, un nombre. 
Moisés, a secas. Ni el autor es mencionado.

Por ningún lado —y pese al brillo del arte italiano de los dos siglos 
anteriores a Montaigne— los nombres de Rafael, Leonardo, Boticelli, 
Mantegna, Tiziano, Corregió, y los demás. Su ausencia es desconcertante. 
Y cuando hay alusión a determinadas creaciones artísticas —como las 
enumeradas líneas arriba—, la falta de un comentario o una indicación, 
aunque mínima de los méritos de la obra, provoca natural consternación. 
El hombre que ha escrito tan hermosas y magistrales páginas sobre la 
espiritualidad humana, ha olvidado entregarnos su opinión —una opinión 
que habría sido altamente significativa dada su envergadura intelectual— 
sobre las máximas elaboraciones del arte occidental.

¿Qué razones pueden explicar esta actitud? ¿Porqué esta abrumadora 
parquedad? ¿Porqué esta aparente indiferencia?

Algunas circunstancias pueden ayudar a dilucidar esta visible anomalía. 
En primer término, el interés de Montaigne apunta directa e insistente­
mente hacia la antigüedad; y no, primordialmente, hacia la realidad 
contemporánea. Dicho en forma más explícita, el autor de los "Ensayos 
no buscaba en Roma, más que la Roma antigua. De ahí su apasionada 
búsqueda de ruinas, y las reflexiones que le sugieren. De ahí que, cuando 
decide enumerar, específica y concretamente, las obras de arte escultórico

> >
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que más le han agradado —doce en total— todas corresponden a creaciones 

del arte clásico, excepto dos que se inscriben en la corriente renacentista 
coetánea, la “nouvelle besogne”, como la llama Montaigne.

A esta circunstancia, agreguemos otra, que no podemos pasar por 
alto: la carencia de estudios estéticos en el siglo XVI.

En efecto, sólo en el siguiente siglo, y, más propiamente en el XVIII, 
las bellas artes constituyeron tema y objeto de estudios especializados. 
Winckelmann, Grimm, Diderot —para citar únicamente los más emi­
nentes— son nombres que hay que tener presente cuando se hace referencia 
a la nueva consideración del arte surgida en la Edad de las Luces. Es ésta 
—en lo que respecta a la actividad estética— la era de los “salones”, de 
los viajes a través de Europa, de las exposiciones, los comentarios críticos, 
las vinculaciones estrechas entre las “élites’’ educadas y los artistas. Así, 
el gusto por las bellas artes se fue afinando y difundiendo, al mismo tiempo 
que se iba imponiendo en las minorías cultas un criterio más justo y 
objetivo sobre la creación estética.

Ahora bien, nada de lo dicho existía en el siglo XVI; y esto explica 
porqué Montaigne no pudo beneficiarse de una educación artística más 

acorde con sus altísimos méritos intelectuales.
Falto de una preparación adecuada en tal sentido, acuciado, además, 

por una preocupación vehemente por la romanidad clásica, Montaigne 
sólo vio a medias, someramente, las admirables realizaciones del arte 
renacentista italiano. No lo califiquemos, por lo tanto, con dureza; porque 
tal actitud, omitiendo las circunstancias indicadas, sería manifiestamente 

injusta.
Retornemos, ahora, nuestra atención 

ciones— a la estancia romana de nuestro filósofo.
luego de estas considera-

Hacíamos referencia, líneas atrás, al interés apasionado de Montaigne 
por la Roma antigua, actitud que comparte con la generalidad de los 
humanistas de la época. Por eso lo vemos impacientarse por llegar pronto 
a Roma; pero una vez en la ciudad, su conducta se nos muestra extraña­
mente híbrida: admirativa, pero también, decepcionada. La imponente 
urbe que ha nutrido y enriquecido su adolescencia y juventud, es sólo un 
mito creado por los historiadores y los poetas. Los restos lastimosos de la 
capital imperial, las ruinas del pasado —-'constata con pesadumbre— son 
mucho más considerables de lo que se había imaginado.

En efecto, después de haber dedicado varios días al estudio de la 
ciudad, con la ayuda de libros y mapas, después de recorrerla paciente y 
atentamente, y de contemprarla desde lo alto del Janículo, llega Montaigne
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a la conclusión de que la Roma de su tiempo, no es más que el “sepulcro 
de la altiva y dominadora capital de antaño41.

Un romano antiguo —comenta— no sabría reconocer el asiento de 

su ciudad, si él la viera. Ha ocurrido a menudo —añade— que después 
de haber excavado bastante en la tierra, se acababa por encontrar la cabeza 

de una muy alta columna que estaba aún en pie por debajo"42.
“Juzgaba, por muy claras apariencias —escribe el secretario de Mon­

taigne repitiendo opiniones del ñlósofo— que la forma de estas colinas 

y sus pendientes, estaban completamente cambiadas respecto a la antigüe­
dad, por la altura de las ruinas; y, tenía por cieno, que, en varios lugares 
marchábamos sobre los techos de las casas. Es fácil juzgar por el arco de 
Severo —agrega el secretario— que estamos a más de dos picas por encima 

del antiguo suelo; y, en verdad, casi por todas partes, se camina sobre 
la cabeza de viejos muros que la lluvia y los carruajes ponen al descu­
bierto

9 9
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El plan de la urbe imperial —a su entender— “ha cambiado infinita­
mente de forma’ ’. ‘ Algunos de estos valles —puntualiza— se han llenado; 
incluso, en los lugares más bajos, como por ejemplo, el de Velabrum, 
que en su parte más honda recibía la cloaca de la ciudad y tenía una 
laguna... el monte Savello no es otra cosa que la ruina del teatro de Mar- 
cello > ’ AA

Sobre los restos de antiguas construcciones —constata desolado el 
autor de los “Ensayos"— se han puesto los cimientos de nuevos palacios.

Es fácil ver —argumenta— que varias calles están a más de treinta pies 
por debajo de las vías de la actualidad’’45.

En suma, un espectáculo triste, lastimoso, deplorable. La idea —ya 
citada— del sepulcro, se afincó entonces en la mente del gran humanista; 
tiempo después, melancólicamente, volvería sobre ella, al aludir de nuevo 
a la degradada capital imperial. “He visto por doquier —escribe en su 
ensayo De la vanidad"— ruinas, estatuas, cielo, tierra y hombres, y, sin 
embargo, nunca puedo ver la tumba de la grande y potente Roma, sin 
amarla y reverenciarla’’46.

La magnitud de aquellas ruinas, impresiona y conmueve a nuestro 
autor. Restos que ya habían emocionado a Du Bellay —“saintes ruines,

4 4

* i

41 Ibíd, pág 256.
42 Ibíd, pág 260.
4J Ibíd, pág. 241.
44 Ibíd, pág 259-
45 Ibíd, pág. 260.
46Montaigne: “Ensayos”, 111, 9-

173



qui leseul nom de Rome retenez” —, y que, con posterioridad, inspirarían 
a ilustres poetas, pensadores, ensayistas y pintores. Las pinturas del francés 

Hubert Robert —árboles que hacen jugar su sombra sobre deteriorados 

templos romanos— y los grabados desconcertantes del italiano Piranesi 
—ambos en el siglo XVIII— vienen a la memoria al leer estas páginas de 

Montaigne; o, de la misma manera, los emotivos versos de Quevedo, 
plenos de un sentido similar:

Buscas en Roma a Roma, ¡oh peregrino!, 
y en Roma misma a Roma no la hallas: 
cadáver son las que ostentó murallas, 
y, tumbas de sí propio, el Aventino.

Montaigne, formado desde su niñez en los valores y excelsitudes de la anti­
gua Roma, no se resigna ante tal espectáculo de destrucción y devastación. 
Y así —desde el lamentable estrago del presente— fluye libre y espontáneo 

su pensamiento hacia la consideración del declive y caída de los imperios y 
la muerte de las civilizaciones. El auge, senectud y defunción de Roma, no 
son —a su juicio— obra del azar.

Es una expresa ordenanza del destino —escribe— para dar a conocer 
al mundo su oposición a la gloria y preeminencia de esta ciudad, por un 
nuevo y extraordinario testimonio de su poder”47 .

Hay un destino inexorable —por lo tanto— que conduce las naciones y 
los imperios, desde el cénit del más alto poder y desarrollo, a la sima de la 
descomposición, degradación y ruina. Y, esto, como un proceso fatal, ine­
ludible, al cual ni siquiera la mayor hegemonía conocida —la de Roma— 
ha podido escapar.

Una proyección del pensamiento de los antiguos —tan admirados por 
Montaige— nos parece percibir en estas reflexiones. En efecto, lo que el 
filósofo llama “ordenanza del destino’’; y lo que califica como “extraordi­
nario testimonio de su poder’’ —alusión a la caída de Roma— ¿no es lo que 
los helenos y latinos designaban como Fortuna? ¿La de Polibio, por ejem­
plo? ¿O, tal vez, la hybris de los griegos? La “envidia de los Dioses’’: la 

que hizo afirmar a Heródoto: “Dios no soporta que ninguno sea orgulloso 
salvo él mismo’’48.

Nos parece que el entronque, el enlace con el hontanar helénico, es 
suficientemente nítido.

Expresado lo cual, retornemos, sin más, a nuestra relación.

4 4

47Montaigne: “Journal . ..“, cd. cit., pág. 258.
48 Heródoto: “Los nueve libros de la historia , Libro VII, Cap. 10.
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No sólo la visión conmovedora de las ruinas concentra la atención me­
ditativa de Montaigne.

“Encontré de nuevo —escribe el secretario aludiendo al humanista— 

el rostro de una gran corte atiborrada de prelados y gente de iglesias, y le 
parece (Roma) más poblada de hombres ricos, coches y caballos que ningu­
na otra ciudad que él hubiese visto antes. Dice, que, por la forma de las 

calles, y, notoriamente, por la multitud de personas, se parece más a París 
que cualquiera otra ciudad’’49.

La observación de Montaigne es justa, y pone de relieve uno de los ras­
gos defmitorios de la Roma de las postrimerías del XVI.

En efecto, la existencia de un vasto estamento eclesiástico, dotado de 
cuantiosas rentas; agregado a una minoría nobiliaria dueña de considera­
bles bienes —y ambos, por lo consiguiente, en condiciones de disfrutar 
de un alto nivel de vida— permitían a la ciudad papal exhibir ese multifa- 
cético fasto y riqueza a que hace mención nuestro autor.

Era Roma, por lo tanto —y en mayor proporción que cualquier otra 
población— una ciudad de rentistas y consumidores. Su menguada activi­
dad productora llamaba justamente la atención.

Es una ciudad, toda corte y toda nobleza —informa Montaigne en el 
“Journal”—; cada uno aprovecha de la ociosidad eclesiástica. No tiene 
ninguna calle comercial —agrega—, no hay más que palacios y jardines... 
La ciudad casi no cambia de aspecto, sea día de trabajo o de fiesta”50.

¡Ninguna calle comercial! ¡Qué contraste con Florencia, Milán, Bolo­
nia, y otros centros urbanos septentrionales! Y esto dejando al margen a 
Venecia y Génova.

La capital de la cristiandad —en suma— estaba organizada como un 
gran centro de consumo; circunstancia que se explica, ante todo, por la 
importancia de su población fija y flotante. En 1575 —cinco años antes del 
viaje de Montaigne— hubo alrededor de 400.000 visitantes. Cien mil ex­
tranjeros arribaron para la coronación de León X; y, según fuentes compro­
badas, 1.200.000 personas llegaron, desde distintos puntos de la península 
y del continente, en el año 1600. Si se estima la población fija de la Ciudad 
Eterna en poco más de 100.000 habitantes para fines de siglo, las cifras 
mencionadas resultan asombrosas.

Pero, además, hay otro factor a considerar, en relación a la excepcional 
significación de Roma como núcleo de utilización de bienes y servicios; me 
refiero a la muy considerable magnitud de los gastos emprendidos por el

< i

49 Montaigne: ‘‘Journal...
50 Ibíd, pág 284.

, ed. cit., págs. 240-241.
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gobierno papal. Ya hemos hecho mención a las ingentes sumas invertidas 
en construcciones. Agreguemos a ello el costo de la administración del 
Estado pontificio: nada menos que 300.000 escudos, es decir la quinta 
parte de los gastos totales. Sumemos, todavía, cien mil escudos —todas 
estas cantidades son en realidad enormes para la época—, dinero requerido 
para el mantenimiento de la Corte pontificia, el que aumentaba substan­
cialmente cuando un Papa fallecía y debía reunirse el cónclave.

Pero esto no es todo. Es preciso adicionar a las cifras indicadas, las 
sumas dedicadas a subsistencia —granos, carne, leña y otros rubros— de los 
peregrinos, y de la población fija y flotante. “El consumo de vacunos 
pecifica Mauro— pasó de ocho mil cabezas en 1559, a unas quince mil, en 

1595

—es-

"51. Según Delumeau, el romano de 1600 se alimentaba mejor que el 
parisiense de 1882’’52.

En síntesis, basta lo dicho para transparentar la condición básicamente 
consumidora de Roma, y su estricta dependencia de los aportes y productos
exteriores.

En el párrafo de Montaigne, anteriormente citado, se expresa, entre 

otros conceptos, la idea de que Roma era una ciudad “toda corte, toda 
nobleza”. La apreciación obliga a un comentario. En efecto, la capital 
católica de fines del XVI estaba socialmente estratificada en dos sectores 
diferentes: en la cúspide, la “élite” privilegiada —clero y nobleza—, en la 
base, el pueblo, la masa amorfa y heterogénea de “los de abajo”: artesa­
nos, sirvientes, trabajadores ocasionales, mendigos. Faltaban allí, lo mismo 
que en la inmensa mayoría de las comunidades mediterráneas, los estratos 
medios, la burguesía, representada por los núcleos mercantiles y empresa­
riales.

Estructurada de esta manera, la sociedad romana, no es de extrañar 
ciertos rasgos curiosos y sorprendentes del vivir cotidiano, que el “Journal 
se encarga de relievar.

Es el caso notorio de la falta de actividad laboral, de la ociosidad 
— para decirlo con nitidez— que se evidenciaba en las calles romanas, por 
dondequiera que se trajinara, aun sin ánimo de hurgar o escudriñar todos 
los aspectos del acontecer citadino. Es un tópico frecuente en los relatos 
coetáneos, la continua y persistente referencia a la indolencia de clérigos 
y aristócratas. Por todas partes, pero singularmente agravada esta circuns-

» r

51 Mauro, Frcdéric: “Europa en el siglo XVI Aspectos económicos”, Labor, Barcelona, 
1976, pág. 175.

s2 Delumeau, Jean “Vie économiquc et sociale de Romc dans la seconde moitié du 
XVI siecle”, París, 1957, pág 358
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tancia en los países del área mediterránea, eclesiásticos y nobles vivían en la 

holganza, la pereza, la inactividad, consumiendo —a veces en forma inmo­
derada— rentas cuantiosísimas aportadas por el trabajo de estratos inferio­
res.

Un reflejo sugestivo de lo expresado, es el siguiente párrafo de Mon- 
E1 más común ejercicio de los romanos —escribe— es el de pasear< <tajgne:

por las calles; y ordinariamente, la tarea de salir de casa se hace solamente 
con el fin de ir de calle en calle sin objeto determinado. Hay calles especial­
mente destinadas a este servicio”53.

En consecuencia, el aspecto de la urbe debe haber sido como el de un 
centro turístico de nuestros días. Al menos, así lo da a entender el autor de 

los “Essais”.
Hemos hecho referencia, páginas atrás, a los actos de la Semana Santa 

en la capital del Estado pontificio. Efectivamente, parte de la estancia 
romana de nuestro autor coincidió con los días de esa conmemoración, lo 
que le va a permitir efectuar interesantísimas observaciones, y emitir juicios 
igualmente significativos.

Montaigne participó en dichas ceremonias; y ese contacto estrecho con 
la piedad de las masas —involucro en el término a todos los niveles socia­
les— le lleva a afirmar —entre otras opiniones valiosas— la idea de que la 
religiosidad romana, pese a su magnificencia y esplendor, era en el fondo 
un catolicismo de exterioridad, de fachada, más que de intimidad, de 
vivencia auténtica de los valores de la fe. Algo de la crítica incisiva de 
Erasmo, al cristianismo de comienzos del XVI, asoma en estas consideracio­
nes de nuestro filósofo. No obstante, en honor a la verdad, digamos que el 
reproche es muy lacónico, por lo cual pretender extraer de él mayores 
deducciones es en realidad aventurado.

Parangonándola con la devoción de sus compatriotas, les concede 
Montaigne, a éstos, una manifiesta superioridad54. Las procesiones de flage­
lantes —que con rasgos tan vividos y elocuentes nos describe el ‘‘Journal” — 
las interpreta Montaigne en el sentido ya indicado, esto es, como demos­
tración extrema de un formalismo anacrónico, que, si bien, como espec­
táculo podía ser impresionante, en definitiva, aportaba muy poco a la 
consecución de un auténtico cristianismo.

Llama la atención el vivo interés de nuestro autor, respecto a los diver­
sos actos de la aludida Semana Santa. Como queda dicho, no se limitó a ser 
un simple espectador; y es así como lo vemos asistiendo devotamente a los

53 Montaigne “Journal ...”, ed. cit., pág. 291. 
14 Ibíd, pág 271
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oficios más solemnes y multitudinarios. Uno, particularmente, subraya 
Montaigne por su excepcional emotividad: la exposición del velo de Veró­
nica55.

Ahora bien, todas estas observaciones, referencias y reflexiones del 
insigne pensador a propósito de la Semana Santa, traen a nuestra memoria 
—por inevitable asociación— el debatido tema de su actitud frente a la 
religión en general, y el catolicismo en particular.

Digo, debatido, porque las opiniones son, al respecto, muy encon­
tradas.

Durante la Ilustración —bien se sabe— Montaigne fue exaltado como 
conspicuo precursor del anticlericalismo dieciochesco; y, recientemente, 
ilustres literatos y ensayistas han insistido en interpretaciones en ese mismo 
sentido.

Cada vez que Montaigne habla de cristianismo —escribe Gide— lo 
hace con la más extraña (a veces se diría con la más maligna) impertinencia. 
A menudo se ocupa de la religión, nunca de Cristo. Ni una sola vez se refiere 

a sus palabras; hay que dudar si ha leído alguna vez el Evangelio, o mejor 
aún, debemos creer que no lo ha.leído nunca”56 .

En opinión del gran novelista francés contemporáneo, lo que a Mon­
taigne le atraía del catolicismo, era su antigüedad y su insustituible influen­
cia en la conservación del orden social. Glosa en apoyo de su idea el siguien­
te pensamiento del humanista: ‘‘En este debate por el cual Francia se ve 
agitada por las guerras civiles, el mejor y más sano partido es, sin duda, 
aquel que mantiene la religión y la política antigua del país

Tendría de esta manera el catolicismo de Montaigne —a juicio de 
Gide— un carácter meramente utilitario, se acepta, simplemente, porque 
sirve al objeto de mantener el orden y la estabilidad social, pensamiento 
cuya frialdad y cinismo recuerda conocidos planteamientos de Maquiavelo.

Daniel-Rops, el brillante historiador del cristianismo, argumenta, por 
su parte, que Montaigne en sus escritos, consciente o inconscientemente, 
socava las bases de nuestra religión, por su persistente actitud hedonista, 
neoestoicista y escéptica. Estos rasgos le dan a su catolicismo —a juicio de 
Daniel-Rops— un carácter endeble, contradictorio, censurable y decidida­
mente ambiguo5®

t «

> * 57

55 Ibíd, pág 294.
56 Gide, André: El pensamiento vivo de Montaigne”, Losada, Buenos Aires, 1944,

pág 28.
57 Montaigne “Ensayos”, 11, 19-
58 Daniel-Rops: “La Iglesia del Renacimiento y de la Reforma. La Reforma Católica”. 

L. de Caralt, Barcelona, 1957, pp. 409 ss.
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Sin embargo, pese a estas autorizadas opiniones, que, en lo substan­
cial, pretenden presentarnos un Montaigne incrédulo, o, por lo menos, 
muy tibio en materia de religiosidad —criterios concordantes en cierto 
sentido con los de algunos egregios voceros de la Ilustración del XVIII— 
la obra total del filósofo —y en forma muy especial el “Journal''— no 
permite seriamente postular semejante conclusión.

En este aspecto, la importancia del “Diario'' es excepcional; superior 
—me atrevo a decirlo— a los “Ensayos". En éstos, su autor, nos habla 
mucho de sus lecturas, de sus experiencias, de sus reflexiones. Ha dicho 
como se comportaba consigo mismo y con los demás; de sus relaciones con 
Dios no ha dejado más que breves y esporádicas indicaciones. Ningún fervor 

religioso en los “Ensayos" ; sólo alguna vez una mención de la Virgen, o de 
Jesucristo. “Nuestro Señor", o “Nuestro Salvador"59.

Muy distinta es su actitud en el “Journal". Nos relata allí —libre de 
toda inhibición— su peregrinación a Loreto, su ex voto a la Virgen, su entre­
vista con el Papa, su participación —como se ha visto— en las conmemora­
ciones de la Semana Santa en Roma.

Raras y desprovistas de relieve son las referencias que pudieran ser 
consideradas lesivas, o mejor dicho, críticas, para el catolicismo. He aquí 
algunos de esos casos. Visitando, Montaigne, los conventos de la Orden 
de los Jesuítas de San Jerónimo —cofradía fundada en el siglo XIV— en 
las ciudades de Verona, y luego Vicenza, comenta con franca ironía: “No 
dicen misa, ni predican"; “la mayor parte son ignorantes"; “se azotan, 
según dicen, todos los días"60.

Otra página del “Journal" donde emerge de nuevo este tono sarcásti­
co, es la interesantísima descripción de una sesión de exorcismo presenciada 
por nuestro autor en Roma. Las palabras del sacerdote a cargo del ritual 
correspondiente, y destinadas a justificar su ineficacia —“el diablo alojado 
allí era de la peor especie, porfiado, y que costaría mucho sacarlo"61 , y otras 
por el estilo— no requieren mayor comentario sobre los propósitos de 
Montaigne al citarlas tan explícitamente.

Sin embargo, pese a todo lo indicado —y no hay otros ejemplos que 
mencionar en el “Diario"— la ironía montaigneana puede estimarse 
elusiva y deliberadamente amortiguada. Así el “Journal" —que no presen-

59 Pasajes en que Jesucristo es citado con el título de Nuestro Señor: 111, 10- 1,27; como 
Nuestro Salvador- 1, 46.

60Montaigne: “Journal ...“, ed. cit. pág. 171.
611bíd. págs. 269-270.
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ta por ningún lado las audacias desconcertantes de los “Essais’ ’ respecto a la 

religión— es un libro notoriamente comprensivo, tolerante y respetuoso 
respecto a la fe católica.

En líneas anteriores he mencionado, muy de pasada, una entrevista de 
Montaigne con el Papa que entonces presidía el mundo católico, y goberna­
ba el Estado pontificio.

Se trata de Gregorio XIII (1572-1585), benefactor insigne, gran cons­
tructor, y cuyo nombre ha quedado vinculado a la reforma del calendario.

Pues bien; notabilísimas son las páginas dedicadas por el “Diario” a 
esta ceremonia. Sus puntos culminantes: el beso de la zapatilla pontifical, 
la presentación de los visitantes por el embajador de Francia —que había 
obtenido la audiencia—, y las exhortaciones del Papa al noble señor de 
Estissac y a Montaigne. A este último, el Santo Padre lo instó cordialmente 
a persistir en la devoción que siempre había manifestado a la Iglesia, y en el 
servicio al rey cristianísimo62.

Sobre el particular, no deja de tener importancia —cuando aún hoy 
día se plantean interrogantes sobre la posición de Montaigne frente a los 
problemas políticos y religiosos de su tiempo— el que, en esta solemne 
ocasión, el propio Santo Padre haya destacado la indefectible lealtad del 
ilustre ensayista hacia la Iglesia y su Rey.

Notable es el retrato de Gregorio XIII: “Un hermoso anciano, de talla 
mediana, el rostro lleno de majestad, una larga barba blanca, de más o 
menos 80 años, el más sano y vigoroso que sea posible desear para una edad 
así”63 .

No menos grata de leer, la cabalgata papal por las calles de Roma 
—en verdad todo un documento de la época— que el “Diario nos 
describe en los siguientes términos: “Marchaban delante de él alrededor 
de doscientos jinetes de su corte en diversos atuendos. ...El Papa usaba 
un sombrero rojo, sotana blanca y capuchón de velo rojo... Montaba una 
jaca blanca, enjaezada de velos rojos, flecos y pasamanería de oro. Monta 
a caballo sin ayuda de escudero, a pesar de sus 81 años. Cada quince pasos 

daba su bendición. Junto a él marchaban tres cardenales, y luego, alrededor 
de un centenar de hombres armados, la lanza sobre el muslo, provistos 
de todo su equipo, salvo en la cabeza”64.

Un hecho digno de recordarse en la estada romana de Montaigne,

> >

62 Ibíd, pág. 247 
63Ibíd, pág. 248.
64 Ibíd. págs. 25 1-252.
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es la crítica a que fueron sometidos sus “Ensayos” —confiscados al momen­
to de su entrada a la ciudad— por parte del funcionario encargado de 
esa misión en la Santa Sede, el llamado “Maestro del Sacro Palacio”. 
Este, que no sabía francés, y que al efecto se hizo asesorar por un sacerdote 
de esa nacionalidad, devolvió días después a su autor el libro —con abun­
dantes excusas y muestras de comprensión y simpatía, según Montaigne— 
incluyendo una serie de críticas, y la sugerencia adicional de corregirlas, 
si estimaba pertinentes las indicaciones.

Las objeciones en referencia tienen considerable importancia, por 
cuanto identifican aquellos párrafos o secciones de los “Ensayos”, que la 
Iglesia juzgaba potencialmente peligrosos para la integridad de la fe. Si 
esas aprensiones nos parecen hoy día manifiestamente exageradas, no 
olvidemos la época que se vivía —la era de la Contrarreforma—, edad de 
severa intolerancia confesional y de implacables conflictos religiosos.

Veamos esas observaciones. Las más significativas —y el lector opine 
por sí mismo— son las siguientes: el empleo de la palabra “fortuna”, 
en el sentido de destino, en lugar de providencia —el término “fortuna”, 
tenía para la Iglesia claras e inadecuadas resonancias paganas—; el elogio 
de Teodoro de Beza y de Buchanan, como poetas, siendo ambos heréticos; 
el panegírico de Juliano el Apóstata; el deber de tener el “alma limpia”, 
cuando oramos; la condenación de los suplicios.

Pues bien, Montaigne consideró todos estos pensamientos, simple­
mente “opiniones”, de alcances humanístico-filosóficos, sin ninguna 
relación con artículos de la fe, o de la teología en general. En consecuencia, 
desestimó la sugerencia aludida, y no revisó, ni modificó nada.

En virtud de esa categórica posición, recibiría —como se sabe— 
entusiastas elogios de los filósofos de la Ilustración del siglo XVIII; y, 
algunos de sus ensayos —señaladamente el titulado “De la libertad de 
conciencia”, que contiene la apología de Juliano el Apóstata65— les 
proporcionarían a esos pensadores, interesante material para atacar la 
Iglesia.

Largo sería extenderse sobre todos los variados y atractivos temas, 
relativos a Roma, considerados por Montaigne en su “Diario”. La necesidad 
de espacio nos obliga a sintetizar, lo cual* en el caso nuestro, significa dejar 
de lado episodios tan cautivantes, como las alternativas del carnaval, por 
ejemplo66, los detalles del atuendo de la época67, la visita del ilustre

S5Montaigne: "Ensayos”, 11, 19- 
66Montaignc "Journal cd. cit., pág. 264.
67 Ibíd , págs. 265-66.
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humanista a la Biblioteca del Vaticano68, su breve referencia a los judíos 

residentes en la ciudad69, el relato impresionante de la ejecución del 
temido jefe de bandidos Catena70, en fin, el breve y deleitoso informe 
de las peripecias del pintoresco y despistado embajador moscovita 
la corte pontificia71.

Lectura riquísima y amenísima la del “Journal”. Ella nos permite 
comprender mejor a Montaigne en su condición humana, en sus preocu­
paciones, sus inquietudes, sus anhelos, sus pensamientos. En este sentido, 
es un complemento indispensable a los “Essais”. La imagen del hombre 
Montaigne que nos entregan las páginas de los “Ensayos”, se aclara, 
se define, se perfila con nitidez en los capítulos del “Diario”, texto escrito 
para uso personal de su autor, y, por lo tanto, más libre, desinhibido, 
y espontáneo. Hasta me atrevería a aseverar, que el Montaigne del “Jour- 

resulta más abierto, más cercano al común de las personas, más 
auténtico, más humano, en suma, que el pensador académico, en cierto 
modo, lejano y frío, controlado y sentencioso, al que estábamos acostum­
brados.

ante

nal’ ’

es, indiscutiblemente, un testimonio 
valiosísimo de su época. Gentes y lugares desfilan con vivacidad casi 
cinematográfica ante nosotros; y las escenas descritas se graban en forma 
perdurable.

Nadie, por lo tanto, que quiera forjarse una imagen de la Italia del 
quinientos finisecular, o de los cantones suizos, o de la Alemania meridio­
nal, debiera dejar de consultar este sugestivo y cautivante relato. Es una

Por otro lado, el “Journal ) >

68 Ibíd, pág. 273 ss.
69Ibíd, pág. 290
70 Ibíd, págs. 252-253.
71 Representante del Zar Iván el Terrible, no era el primer embajador de Rusia ante el 

Estado pontificio. Antes hubo uno en 1472, ante Sixto IV, y otro —entre 1523 y 1525— ante 
el Papa Clemente VII. La referencia de Montaigne al embajador ruso es inolvidable: “Vestía 
un manto escarlata —escribe— y una sotana de paño de oro; el sombrero en forma de bonete 
de noche de paño de oro forrado de pieles, y por debajo un casquete de tela plateada".

“Su nación es tan ignorante de los asuntos de acá —agrega— que había llevado a Vcnccia 
cartas de su Señor dirigidas al gran gobernador de la Señoría de Venecia. Interrogado sobre el 
sentido de esta inscripción, respondió que ellos pensaban que Venccia estaba bajo la soberanía 
del Papa, el cual enviaba allí gobernadores, como a Bolonia, y otras partes”.

Su misión consistía en obtener que el Papa hiciese desistir al rey de Polonia de la guerra 
que había emprendido contra Rusia; a cambio, “ofrecía, incluso, reducir algunas diferencias 
de religión que había con la Iglesia Romana”, afirma Montaigne.

72 Ibíd, pág. 272.
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experiencia fecunda, necesaria. Aporta información, induce a meditar, 

sugiere reflexiones; y, por añadidura, retrata a su autor en su plena 
dimensión humana.

El gran Montaigne, el admirable Montaigne, emerge más admirable 

aún de estas notabilísimas e inolvidables páginas; y éstas se convierten 
así en digno colofón y complemento de su magna y genial creación: los 

Ensayos”.4 4

183


