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Aproximaciones
a Jalil Gibran

VICENTE MENGOD.

Para comprender el mecanismo expresivo de los grupos arabes, conviene
referirnos, brevemente, a los tres aspectos de una misma lengua, conocidos
con los nombres de arabe vulgar, antiguo y literal. El arabe vulgar, muy
directo y concreto, es una lengua que se diria aprendida por tradiciéon
oral. Su complejidad estilistica es minima, inexistente, a veces. Tiene varios
dialectos que se distinguen, no por el vocabulario, sino por la pronuncia-
c16n. Por ejemplo, el beduino, el druso, el egipcio y el magrebi o moro.

El antiguo tuvo los dialectos llamados himarita y coreichita. Cuando
el movimiento islamico adquirié importancia, el dialecto coreichita se
impuso a los demas, convirtiéndose en verdadero idioma escrito y literario.
El Coran es el modelo perfecto. Esa lengua, depurada y enriquecida, llegd
a tener una importancia litargica. Los arabes la estudian para leer e inter-
pretar el Coran. Nacen, entonces, las célebres escuelas de Gramaitica de
Cufa, Bagdad y Tunez. Cuando los arabes llegan a Espafia, crean una
escuela en Cordoba. A medida que ese arabe literario se hace flexible y com-
plejo, la gente del pueblo deja de entenderlo y se refugia en su lengua
vulgar. Esa gran barrera divisoria subsiste.

Sabido es que las lenguas semiticas —y el arabe es una de ellas— pro-
ceden, sin duda, de un nuacleo lingiiistico hoy desaparecido. Una de sus
ramas, el hebreo, florece en una lejana etapa. Hacia el siglo VI antes de
nuestra Era, empieza el periodo de la lengua aramea, empleada en los
relatos biblicos. En el siglo VII después de Cristo se inicia el periodo arabe,
pujante, minucioso, que se proyecta hasta nuestros dias. El arabe como las
otras lenguas semiticas, por su mecanismo metaférico, es adecuado para
expresar las sensaciones poéticas. Nadie ignora que las suras del Coran
se revisten de imagenes literarias, cuya reduccién 16gica no siempre es facil .
Entre un poema de los poetas corredores del desierto y una composicién
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lirica de los actuales escritores hay verdaderos abismos de vocabulario. Tanto
es asi que los gramaticos arabes registran esos cambios en sus diccionarios y
en sus tratados de métrica.

El Coran esta escrito con una concision proxima a la oscuridad. Fre-
cuentes son las elipsis y los equivocos. La critica literaria tiene ahi una
cantera preciosa. En sus paginas aparece una retorica deslumbrante, la
imaginacion desbocada, una manera de interpretar el fervor religioso.
He ahiuna obra leida por hombres de diversas razas y culturas. Su influen-
cia se extiende desde los confines occidentales de la China hasta las colum-
nas de Hércules. Hoy dia los juristas descubren en las 114 suras o capitulos
la evolucion del derecho consuetudinario, del positivismo juridico y de lo
que se ha denominado derecho libre. Algo de eso le esta sucediendo al libro
de “‘Las mil y una noches’’, cuyas paginas, llenas de hombres voluptuosos
y sofiadores, de principes y esclavos, sustentan el posible armazén de los
pueblos orientales.

Semejantes noches fueron descritas en arabe vulgar, sin duda, fueron
vividas'en la imaginacion de muy diversos personajes, reales, inventados,
como simbolos. Por ejemplo, en la narracion ‘‘Aladino y su lampara
maravillosa’’ existe, cifrado, un estilo de vida. El cuento tiene su reverso.
Aladino sabe que el azar puso en sus manos la luz del prodigio. Otro
azar trajo a su presencia al genio tutelar. Y ese genio le impuso sus condi-
ciones, pero el joven afortunado las derroch6 en menesteres mezquinos.
Jamas pensé en el dolor humano, nunca respet6 la balanza de la justicia.
Por eso, como una compensacion se conoce la voluntad postrera de Aladino.
Que el genio se lleve para siempre la lampara, que no haya poder que la

_descubra. Se dice que el genio respondid: ‘‘Te estas muriendo, Aladino.
i Pideme que exista la caridad en el mundo!’’. Pero Aladino, en ese instan-
te, cerraba los ojos mortales, sin tiempo para hacer la peticion.

Los viajes de Simbad el marino, ademas de ser interesantes periplos
nauticos, nos indican, en cada puerto, las normas que regian la vida fami-
liar. Sabido es que ese navegante termina sus aventuras €en un puerto,
no bien localizado, y alli es detenido como prisionero. Lo lanzan a un pozo
y le hacen llegar siete panes. Cuando ha consumido el séptimo, Simbad
ha meditado sobre la vida y la muerte, ha sofiado en paraisos y ha tenido
noches de amor con las huries. Muchas veces, los seres humanos eligen
un lugar oculto para que el movimiento del aire no enturbie sus ojos. Y
entonces, conocen la vibracion de las estrellas. Todo consiste en la reduccién
l6gica de una serie de metaforas.

Para los pueblos orientales, la aurora es la doncella de manos de rosa
y parpados de nieve. Encargada de transmitir a los hombres las primeras
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luces del dia, abandona cada mafiana su lecho y se eleva por el horizonte
para volcar la urna en la que esta contenido el rocio matinal. Es una diosa
joven, brillante, que tiene la virtud de encender el deseo. He ahi, pues, que
ciertas palabras, en los trasfondos de su aparente inocencia, contienen
valores que dan el tono a su poesia. :

Todavia no ha nacido Jalil Gibran, el poeta intelectual y razonador.

Pero los poetas del siglo XII, Abenjafacha entre ellos, escriben sus
escenas de amor, como la que dice:

*‘Sus miradas eran de gacela, su cuello como el del ciervo blanco, sus
labios rojos como ¢l vino, sus dientes como las burbujas. La embriaguez
la hacia languidecer en su tanica bordada de oro, que la cefifa, como las
estrellas brillantes se entrelazan en torno de la Luna. La mano del amor
nos vistid6 en la noche, con su tinica de abrazos que rasgd la mano de la
Aurora’’

Si, es cierto que Jalil Gibran habra de nacer siglos mas tarde, para decir
sus palabras de aliento y de censura. No obstante, en la Antologia del
Abensaid se destaca el siguiente poema: ‘‘Cuando llena de su embriaguez
se durmid, y se durmieron los ojos de la ronda, me acerqué a ella timida-
mente, como el amigo que busca contacto furtivo con disimulo. Me arrastré
hacia ella, como el suefio, me elevé dulcemente. Besé el blanco brillante
de su cuello, apuré el rojo vivo de su boca. Y pasé con ella mi noche, hasta
que sonrieron las tinieblas, mostrando los blancos dientes de la Aurora’’.

Ya se aproxima el nacimiento de Jalil Gibran. Los arabes saben de
memoria la extraordinaria cassida de Azzin:

Hablan de la mujer de la siguiente manera: ‘‘Si la describes de arriba
abajo, es una luna sobre una rama, sobre un montén de arena. Y si la miras
de abajo arriba, es un montén de arena, sobre el cual se yergue una rama,
en la que luce una luna entre las tinieblas’’

Las normas coranicas se fueron debilitando, el vino se introduce con su
vigor y aroma. Y los grandes sefiores cursan sus invitaciones. Veamos un
ejemplo, del poeta Abdelazzi: ‘‘El dia esta himedo de rocio y la mejilla
de la tierra se ha cubierto con el bozo de las hierbas. Tu amigo te invita
a gozar de dos ollas que cuecen, despidiendo aroma, a un surtidor de vino,
en un lugar delicioso. Y mias pondria, pero no esta bien que para un amigo
se despliegue demasiada pompa’’

Ibn Zamrach fue el Gltimo gran escritor arabe-andaluz. Después de
su muerte, la literatura arabe inicia un descenso. Es la época del Renaci-
miento. La itdlica manera producira, en el mundo, una revolucién estética.
Ahora bien, entre los arabes, nostalgicos y amantes de sus tradiciones, la
herencia poética queda adormecida, esperando a los creadores que habrian
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de ahondar en su contenido intelectual. Uno de esos hombres fue Jalil
Gibran, cima del pensamiento que, en un solo trazo de voluntad creadora,
une las riberas de la tradicidn y las zonas de un “‘estar’’ en el mundo actual,
cientifico, de filosofia existencial y personalista, de balbuceos cibernéticos.

Este escritor nacid en la ciudad de Bicharri, localidad vecina a los
milenarios cedros del Libano. En su ciudad natal, curso los primeros estu-
dios y, cuando contaba once afios de edad, viaj6 con su madre y sus her-
manos a Estados Unidos, permaneciendo tres anos en la ciudad de Nueva

York.
Regres6 al Libano e ingres6 al Instituto Superior “*Al Hikmant’’ de

Beirut. En 1902, una familia norteamericana lo invitd 2 una gira mundial.
Viaj6, entonces, por Egipto, Turquia, Grecia, Italia, Francia e Inglaterra.
Finalmente, se radic6 en Boston. Alli publicé sus primeros libros: ‘‘La
Mausica’’, ‘‘Lagrimas y sonrisas’’. Expuso sus primeras obras de pintura.

Mas tarde, en la Academia de Bellas Artes de Paris, llevo a cabo intere-
santes estudios. Sus cuadros fueron recibidos en la Exposicion Nacional
Francesa. El escultor Augusto Rodin escribié: ‘‘El mundo arabe debe es-
perar mucho de este pintor libanés, que hoy es el William Blake del siglo
El libro ‘‘La Masica’’ es un trabajo, no muy extenso, que muy pocas
veces se ha editado en castellano. En esas paginas, que tienen la forma de
sentencias condensadas, se habla de los origenes de la musica. oriental.
Anotemos que el persa Alfarabi, primer comentador de la poética de Aris-
toteles, escribi6 dos tratados sobre musica musulmana. En ellos se establece
el estudio de los principios de la musica arabe. Y nos habla de un ‘‘Tratado
sobre el laad arabe y acerca de acompanar el canto segun los diversos me-
tros’’. Sabido es que la musica arabe se da en las Cantigas de Alfonso el
Sabio y en las melodias de los cantores alemanes. Los arabes la tomaron
de Bizancio y Persia. A su vez, esos pueblos se habian inspirado en las can-
ciones de Grecia y Roma.

La musica anteislamica es sencilla, sin complicaciones. Los cantos mas
notables son el “*hidé’’, una especie de sonsonete de palabras, y el ‘‘na-
sab’’, con tres variantes bastante complicadas.

La mausica era tenida como profesion innoble. Por eso existidé una
separacion entre el poeta y el masico. Entre los arabes era signo de maestria
comenzar los cantos por una nota aguda y fuerte e ir bajando con un
balanceo alternativo de fuertes y pianos. Por ejemplo, atacar una octava
alta hasta llegar a la cadencia final con la octava baja. Tal fue la practica
habitual de Isahac, hijo de Ibraim el Mosuli, uno de los mas egregios artistas
de la voz. En el repertorio de los artistas figuraban canciones populares de
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marineros, sobresaltos de amor, nostalgias de la tierra perdida, poemas que
lloran la muerte.

Fueron los instrumentos el jayal, el carrizo, el laad, el rabel, el salterio
o arpa, la citara, la flauta de sones delicados. En Espaifa se hizo famoso
el canto granadino, que llego hasta el Africa. De alli pasé a Egipto.

La nostalgia musulmana se incorpord a las suaves lamentaciones que
son nervio y razon de un cantar andaluz y flamenco. Cuando se analizan
los origenes de la copla andaluza se piensa en el arabe, visible y emboscado
tras las columnas de los patios y jardines de Andalucia, region espafiola
que siempre ha vivido con una subconciencia islamica.

El cantor arabe quiere explicarse el motivo de su tristeza, y evoca sus
correrias por el desierto, dice que sus caballos tienen las orejas como bellas
lanzas vegetales de mirto, pero no llega a conocer la fuente de su melan-
colia. Pero los mozarabes, cristianos que vivian en territorios conquistados
por los arabes, nos dicen:

““Pasé por un bosque y diye:
Aqui esta la soledad.

Y e/ eco me respondio,

con voz ronca:

jAqui esta!

Y senti cormo un temblor

al ver que la voz salia

de mi propio corazon'’

La copla andaluza, sean cuales fueren sus precisos origenes, es una
confluencia de nostalgias y liricas protestas. Los actuales investigadores
afirman que en la copla andaluza confluyen la desesperacion filosofica
del Islam, la intuicién religiosa y la desesperacion del gitano.

Breves son las coplas arabes y flamencas, hondas como triunfos efi-
meros. jCantos minimos, pena embozada, protesta! Repeticion de las
mismas palabras, dichas en tonos distintos. Como hacia el estupendo
rezador de quien nos habla Taha Husein en su libro ‘‘Los dias’’. Era un
hombre que rezaba su plegaria con absoluta dedicacién. Cada vez que se
distraia en una palabra, volvia a empezar. Eso hacen los cantores arabes.
Dicen el primer vocablo de un verso media docena de veces, y siguen ha-
ciendo repetidos enlaces. Como sucede ¢n el zéjel.

Jalil Gibran en varias oportunidades ensalzé los méritos de Sayed
Darruich, padre de la masica egipcia moderna. Murié hace cincuenta afios.
Este compositor se inspiré en la manera de cantar de los diversos grupos
de hombres. Las melodias tipicas de los albaiiles, de los cocineros y agua-
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dores, le sirvieron para llevar a cabo la fusion de temas dispersos. La vida
artistica de Sayed nos sirve para explicar la tendencia de los musicos occi-
dentales modernos. La gracia de varias composiciones de Falla y de Albéniz
tienen su punto de arranque en la simbiosis de tendencias cultas y del
susurro popular.

La combinacidon de elementos musicales heterogéneos no es otra cosa
que el “‘potpourri’’ oriental, cancion hecha a base de diversos cantos, como
se arregla un collar de perlas. Quienes hayan oido las azoras del Coran han
iniciado el camino sensible que lleva hasta los misterios de una mausica,
recuperada en pleno siglo XX por musicos del temple de Sayed Darruich.

Jalil Gibran en sus poemas ‘‘Risas y Lagrimas’’ explica y analiza el caso
de dos parejas de enamorados, pone en contraste la riqueza y la situacién
pobre. Uno de los galanes le dice a su amada: ‘‘Mi alma me esta poniendo
en guardia contra las dudas de tu corazon, porque la duda en el amor
es pecado. Sonrie, como el oro sonrie en los arcones de mi padre. Pronto vas
a ser la duefia de esta vasta extension de tierra, pronto seras la soberana
de mi palacio, y todos mis sirvientes y doncellas obedeceran tus 6rdenes.
Mi corazon se resiste a ocultarte un secreto. Nos esperan doce meses de
viajes y diversiones. Derrocharemos durante un afio el dinero de mi padre,
junto a los lagos de Suiza, descansando mas tarde bajo los sagrados Cerros
del Libano, conoceras a muchas princesas, que envidiaran tus joyas y tus
vestidos. ;Quedaras satsfecha?’’ J

Se aleja esta pareja y aparecen otra mujer y otro hombre. Viven enamo-
rados. El hombre le dice: ‘‘Nuestra pasion crecera con la adversidad, en-
frentaremos los problemas de la pobreza. Voy a luchar contra esas contrarie-
dades hasta que el triunfo me sonria y pueda poner en tus manos una se-
guridad que nos ayudara por encima de todos los problemas”’

Semejante promesa era un valor que se fortalece y vigoriza con la
paciencia, crece contra todos los obstaculos, calienta en enero, florece en
primavera, irradia brisas en verano y produce frutos en otono. jHabian
encontrado el amor!

Jalil Gibran, en varios de sus escritos, insiste en el tema del amor, y
observa la pasion desde un mismo punto de vista, si bien iluminado con
otras luces. En una de sus ‘‘Canciones’’ dice lo siguiente: ¢Qué es el amor?

““Soy la causa de la verdadera fortuna,

el origen del placer,

el principio de la tranquilidad y la paz.

Cuando el joven se llena de mi, olvida su pena,

y su vida entera se hace realidad de suaves suesios.
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Compadezco @l grito del corazon,
esquivo la exigencia,

mi plenitud esquiva el clamor vacio de la voz.
No me dejo deslumbrar por dadivas,

para mila pobreza no es obstaculo.

Mas dulce soy que el halito de la violeta,

y mas violento que una tempestad.

Soy la verdad, buscadores,

y vuestra verdad es buscarme y recibirme’’.

La exaltacion de la pobreza es una constante en sus parabolas. Dice
que algunos hombres son mas ricos que los aldeanos en dinero, pero ellos
son mas ricos en abundancia de la existencia verdadera. Unos son esclavos
de la ganancia, otros son los sefiores del contento y de la satisfaccién.

Gibran fundo6 en Nueva York la ‘‘Liga de Escritores Arabes’’, que tuvo
la virtud de iniciar un renacimiento de las letras arabes. Muri6é en 1931.
Sus restos fueron trasladados al Libano, donde reposan, en Bicharri. Su
tumba y su Museo son lugares de peregrinacidon para los amantes de la
cultura de los pueblos arabes. El escritor norteamericano Claude Berglen
dijo que Jalil Gibran habia sido el espiritualista que estudid los secretos
de la vida.

En los ambitos de la literatura oriental, este escritor representa la posi-
c16n 1ntelectual, filosofica y estética frente a las solicitaciones del vivir. Per-
manecio6 fiel a una de las finalidades del laborar literario musulmin, cuyas
raices son el “‘Calila y Dimna’’, el ‘‘Sendebar’’ y el ‘‘Hitopadeza’’, libros
de origen indio, si bien ampliados y reelaborados por los arabes. En estas
obras existe siempre la intenciéon moralista, con algunas sentencias que
encierran los valores de una finalidad educativa.

El “‘Calila y Dimna’’ es uno de los libros que fueron traducidos al
castellano por el mandato de Alfonso X el Sabio. La famosa Escuela de
Traductores de Toledo cumplié trabajos de categoria intelectual.

La esplendorosa cultura de la Espafia musulmana tuvo que ser cono-
cida en la Espafia cristiana, y a medida que avanzaba la reconquista se
iniciaba la descomposicion de los reinos del sur. Toledo cayé en poder de
Alfonso VI, el afio 1085, y fue el centro de donde se irradi6 la cultura arabe
al resto de Espafia y Europa. Al arzobispo de Toledo, don Raimundo, cabe
la gloria de haber introducido los textos arabes en los Estudios occidentales,
hecho que influy6é decisivamente en la suerte de Europa.

Los traductores de Toledo fueron varios, pero los principales, cuyo
nombre se conserva, son Dominico Gundisalvo y Juan Hispalense. Este
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intelectual, Hispalense, al parecer judio converso, tenia colaboradores,
principalmente a Gundisalvo. El primero dictaba la traducciéon del texto
arabe en lengua vulgar y el segundo la escribia en latin. Divulgadas por
Europa esas traducciones, aument6 la fama de la Escuela y a ella concurrian
muchos extranjeros, avidos de conocer la ciencia greco-oriental. En general
esos extranjeros, poco o nada versados en la lengua arabe, se valian de
algin mozarabe toledano que, literalmente, les interpretaba en lengua
vulgar o en latin barbaro los diferentes textos. Todas esas versiones fueron
el medio transmisor de la filosofia arabe y, sobre todo, del sufismo oriental.
Los textos de Jalil Gibran, tan aleccionadores, conservan la esencia del
sufismo. Es necesario conocer esa composicion filosofica para entender
el lenguaje y las intenciones de Jalil Gibran.

El sufismo ha sido una orientacion mistica de ciertas agrupaciones
musulmanas. Uno de sus filésofos mas importantes fue Mohidin Abena-
rabi, representante de un panteismo especial. En su obra titulada ‘‘Reve-
laciones de la Meca’’, se analizan los recursos para obtener la unién mis-
tica del alma con Dios. Para el sufi es una verdad el que la inteligencia
humana no puede conocer la realidad suprema, ya que Dios es lo absoluto,
y la criatura lo relativo. Por eso, para llegar a la divinidad, o para que Dios
llegue al hombre, es decir, a vivir en el hombre, debe practicarse un método
de ascension que conduce ‘‘a la dulzura de la miel y a la emocién del
amor’’.

Los sufies admiten la posibilidad de los milagros. ‘‘Perla Preciosa’’ es
una obra que Gibran cita varias veces en sus fuentes bibliograficas. Es un
texto que recoge la vida de los sufies de Magreb, de los 27 profetas que se
admiten como reales. El primero de ellos es Adan y el altimo Mahoma.
Algunas veces, la doctrina sufi se halla diluida en versos eréticos, pero que
tienen un sentido hermético y mistico. La irradiacidon de las ideas sufies
fue considerable. La huella mas directa en Espafia esta en Raimundo Lulio
y Gonzalo de Berceo.

Raimundo Lulio nos habla del amor, del amante y del amado fundidos
en una sola persona. Escribié en mallorquin y dijo: ‘‘Cuan grande dafo
es que los hombres mueran sin amor’’

Berceo escribe los milagros mariales y se convierte en una especie de
protagonista de algunos de esos relatos en verso. Llega a deslizarse por las
zonas de la posible inmoralidad.

En resumen, el sufismo es una de las fuentes del misticismo espaiiol :
San Juan de la Cruz, Santa Teresa de Jesas, fray Luis de Ledn.

En el pensamiento de Gibran esta la sabiduria de plurales generacio-
nes. Muchos de sus aforismos son una delicada labor de sintesis. Su inspi-
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racion se vistio, con frecuencia, con el ropaje arcaico. Con su hablar encu-
bierto, nos dijo que ¢l hombre debe buscar nuevas férmulas de convivencia.
Ha dicho lo siguiente:

““En mi ley la gente se divide en tres grupos: uno maldice la vida, otro
la bendice, y el tercero la contempla. Y he amado al primero por su des-
gracia, al segundo por su benevolencia, y al tercero por su sabiduria’’.

Hablando de la mision del artista sostiene que ‘‘este ser humano es
extrafio a sus amigos y a la patria, porque el verdadero artista se vuelve a
Oriente, cuando la gente se vuelve a Occidente, y se impresiona por factores
internos que ni €l mismo puede aclarar’’. ‘‘El artista esta por sobre la ley,
pese o agrade a las personas’’

Con esas palabras defendid el prestigio de un arte libre, que no se
vende ni se compra, porque las almas de los artistas ‘‘son los vasos que Dios
llena con su vino celeste’’

No podia soslayar el tema de Dios, mejor dicho, la proyeccién divina
en los hombres existenciales. Y escribié: ‘‘Dios ha traido las almas a esta
vida, como llamas encendidas, que crecen con el saber y se hacen mas bellas
al interiorizarse en los secretos de los dias y de las noches’’.

Se refiri6 a sus compatriotas con severidad, y dijo: ‘‘Los orientales
piden que el escritor sea una abeja que vuele por los campos, recogiendo
el nécrar de las flores, para hacer panales de miel’’. Bien sabido es que
uno de los puntos vulnerables de la poesia arabe ha sido su propensién
a los malabarismos linguisticos. Su pedreria metaférica es abundante, y
exige una especie de codigo poético.

““¢Dénde esta la margarita?’’ —improvisé el poeta Abanalzac. La
respuesta llega a convertirse en cadena de metaforas, en alegoria. Alguien
responde: ‘‘La he dejado en la boca de quien nos sirve los vasos. Y el copero
lo negaba, pero cuando se sonrid se descubrid el secreto’’. Es una alusién a
unos dientes blancos y bellos.

Jalil Gibran, después de haber dicho que ‘‘el arte de los arabes es el
recuerdo y la exageracion’’, agrega: ‘‘La poesia es una sombra, cuyo hogar
es el alma; su alimento, el corazén; su bebida, los pensamientos. Si la
poesia no fuera asi, seria provechoso prescindir de los poetas’’.

Restalla el latigo en las palabras de este pensador, porque su labor
era normativa, porque sabia que sus admoniciones serian oidas por sus her-
manos de sangre. Ademis no aceptaba los preciosismos estériles de algunos
de sus contemporaneos. Escribe: ‘‘No soy de los presumidos, ni el Gnico

desilusionado, pero lamento que haya ranas que se hinchan para disfrazar-
se de bafalo’’.
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En esas palabras esta dicha una de las razones del estancamiento de
la poesia arabe.

Se dirige a sus connacionales y les dice: “‘Los orientales viven los re-
cuerdos de un pasado glorioso, gustan mas bien de las cosas negativas y
odian las teorias y ensefianzas positivas. El Oriente esta enfermo y se ha
familiarizado con el dolor. Y lloro sobre el Oriente, porque la danza ante
el féretro del muerto es una locura’’

Un hombre de su categoria intelectual no podia evitar la formulacién
de un nacionalismo poético-realista. A muchos arabes dispersos por el
mundo les advirti6: “El Libano no es un pais legendario; desaparecido.
Es todavia el nombre de unos montes, una expresion que simboliza un
sentimiento del alma, y que trae al pensamiento la imagen de los bosques
de cedros que exhalan aroma de incienso. Alli hay torres de bronce y
marmol, erigidas con gloria y magnificencia, y gacelas que corren por valles
y lomas’’

Hace algunos afos, en la Biblioteca Nacional de Santiago, se celebré
una exposiciéon de algunos trabajos de Jalil Gibran. Se destacaban unas
laminas en donde se habian combinado las cuatro variantes de escritura
arabe: cafica, nesji, mogrebina y cordobesa. Eran trabajos caligraficos del
poeta, un homenaje a la tradicion caligrafica oriental.

La cafica es la letra ruda del desierto, de largos trazos, sin perfiles ni
redondeces. Se usd hasta el siglo IV de la Egira. La nesji es rica en curvas
y lazos, en uniones insélitas que son el tormento de los traductores. La
mogrebina tiene elementos ornamentales bizantinos. La escritura cordo-
besa, verdadera alhambra caligrafica, se utilizé en los ornamentos de la
arquitectura. Los arabistas saben que algunos de los aparentes alicatados de
los monumentos no son otra cosa que bellas frases escritas en caligrafia
cordobesa.

Esa variedad de estilos caligraficos tiene una explicacion historica. Entre
los arabes se prohibieron la escultura y la pintura de imagenes, de hombres
y animales. Llenaron ese vacio empleando la escritura. En Espafa, en el
norte de Africa, en Egipto, Siria y Persia se formaron escuelas de miniatu-
ristas. Hasta que la influencia bizantina, a partir del siglo XV, hizo perder
sus caracteristicas a las artes del libro en casi todo el mundo musulman.

Recientes investigaciones han demostrado que muchas viejas palabras
egipcias son onomatopeyas, imitacion de sonidos. Dicen los egiptdlogos
que los primitivos egipcios tenian mas de diez vocablos para decir como
resuena el viento en los monumentos, en las aguas de los rios y en los desier-
tos. En su tiempo, s6lo Cleopatra ostentd ese nombre. Sin duda era un
conjunto de onomatopeyas, que significan amor, sufrimiento e incerti-
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dumbre. A esa cadena de términos se une el de “‘capricho’’. Eso explicaria
la conducta de una mujer politica y vanidosa. En épocas remotas, en Egipto
hubo dos idiomas. Uno para los menesteres religiosos. Otro, popular,
destinado a la vida social. Con el nombre de copto se perpetudé hasta el
siglo XVII. Diversas alteraciones sufrié el mecanismo expresivo. Las pala-
bras, mediante adiciones, llegaron a significar varios conceptos al mismo
tiempo. Fue Champollion el primero que se dio cuenta de semejante
mecanismo linguistico. Los caprichos de Cleopatra determinaron su posi-
cion frente a los hombres que la adoraban. Es muy posible que su nombre
contenga la historia de la aristocracia y de los deslices femeninos que han
torcido el rumbo de muchos capitulos de la historia universal. Las compu-
tadoras, hasta hoy dia, no han podido desentrafiar el secreto. Y todavia
permanece en el misterio la realidad de la reina de Saba, porque en ninguna
parte se ha encontrado una inscripcidn que permita localizar el sitio de su
nacimiento. En la Biblia aparece una mujer casquivana con el nombre de
Belquis, admiradora de Salomén. Tal vez, Salomén, por lo menos entre
suefios, debié decirle ‘‘gacela’’, vocablo que, en arabe, tiene infinitas
connotaciones eroticas. Los musulmanes fueron diestros en resolver la
ecuacion de tres vocablos: palmera-gacela y mujer.

Jalil Gibran no es un final de ruta, fue algo asi como un catalizador
de voluntades.

En diversos paises arabes se dejo sentir la influencia de las literaturas
extranjeras, de movimientos literarios, tales como el realismo y el simbolis-
mo. Las luchas sociales produjeron una generacién de poetas cuyos versos
tienen mucho de protesta. Uno de ellos ha sido Ilyas Abu Shabkaah. Sus
obras mas importantes son ‘‘Las Serpientes del Paraiso’’ y ‘‘La llamada
del corazén’’. El encanto de las ruinas y las leyendas constituyen la médula
de sus composiciones.

Poeta simbolista es Said Aql, autor de ‘‘Rindala’’. Otro es Bulus
Salamah, poeta de la tristeza. Dos obras le dan categoria de eximio cantor:
“‘La fiesta del estanque’’ y ‘‘El principe Bashir’’. Se ha dicho que este
escritor es el Job del siglo XX. Una enfermedad lo postré durante veinte
afios. Comenta su vivir doloroso en ‘‘La charca de la tarde’’ y en ‘*‘Memorias
de un herido’’.

De Mijjail Naimah es conocida su obra titulada “‘El rumor de los par-
pados’’. Salim al-Juri es un poeta social, de vena patriética. Shafiq Maluf
ha publicado su bello libro ‘‘Cada flor tiene su aroma’’.

En esos escritos esta la presencia de Jalil Gibran.

Varias instituciones literarias han creado los inmigrantes arabes. Una de
ellas esla liga del Andalus, asentada en la ciudad brasilefia de Sao Paulo.
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En Berlin existe un Instituto arabe-aleman. En Espafia, un grupo de traduc-
tores analiza lo mejor de la produccién literaria arabe. Recientemente han
traducido el ‘‘Lazarillo de Tormes’’ y una coleccion de poemas espaiioles.

- - -

Cuando exponemos los rasgos sicologicos de un personaje valioso, es
necesario llegar a ciertas aproximaciones, a una especie de repertorio anali-
tico que nos permita decir, con claridad, qué tipo de ensefianzas nos ha
suministrado. He leido a Jalil Gibran con bastante atencién, y algunas de
sus afirmaciones me han producido un sobresalto que oscila entre lo intelec-
tual y lo sencillamente anecdotico. Veamos esas anotaciones:

Dice Gibran que Dios ha sembrado las almas en el cielo, para que los
hombres, al nacer, reciban el alma que les corresponde. He ahi la doctrina
que Platon desarrolla, es decir, la idea que mas tarde Plotino recoge y la
expone en las ‘‘Enéadas’’, es decir, en sus nueve libros, poblados de angeles
buenos y malos.

Jalil Gibran dice lo siguiente: ‘‘No podremos alcanzar las alturas ilu-
minadas, sino por medio de las obscuras profundidades’’. Ahi se repite la
posicion de los misticos, la del belga Joan Rusbroek, la de San Juan de la
Cruz. Desde la obscuridad, el espiritu asciende en busca de las luces, y llega
a decir que el ser humano sube a las cimas altas para ver a Dios, pero Dios,
al mismo tiempo desciende a las llanuras para conversar con los hombres.

Decia Gibran que ‘‘la verdad que necesita de una explicacién es una
verdad a medias’’. Por lo tanto deja el problema de la trascendencia en su
punto de partida.

En otro momento de su ‘‘Kalimat’’, escribe: ‘‘He conocido el secreto
del mar después de haber meditado, con atencién, en la gota de rocio de
la mafana’’

Varias veces me he dicho: ¢Qué sera el secreto del mar? La respuesta,
llegada desde las paginas de los cancioneros, tiene forma de cancién: ‘‘Es-
cucha el rumor del mar y el silencio de los cielos, porque ellos, en su eterno
hablar, le diran a tus anhelos lo que quieras escuchar’’. Pero yo me pregun-
to: ;Qué peso tiene una gota de rocio? ;Cabe la vida entera en una gota

de agua?
Escribiéo Gibran: “‘Deja tus tradiciones fuera de mi casa y entra .
Y confiesa: ‘‘Entonces no me visité nadie’’. Y mi otra pregunta: ¢(En

qué lugar del cerebro se conservan los recuerdos, cémo olvidar la tradicidn
que es la raiz de la verdadera historia?

En otra pagina aconseja: ‘‘Escucha a la mujer cuando te mira, y no
cuando te habla’’. Un poeta espafiol, Gerardo Diego, les dice a las mujeres
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y a los hombres: ‘‘Escucha mi silencio con tu boca’’. Y mis dudas: ;Qué
sera el silencio? ;Acaso una campana que no oscila, pero que lanza su

musica por toda la tierra?
Sigo eligiendo frases, ‘‘pallaqueando’’ pensamientos,” como dicen

los mineros. ‘“En vano golpea el visitante las puertas de la casa, si dentro de
ella no hay quien escuche sus golpes para abrirle’’. (Ionesco y ‘‘La cantante
calva’’, falta de comunicacién). (Benavente ‘‘Collar estrellas’’).

Habla Jalil de la vida y el amor: ‘‘La vida sin amor es como un arbol
sin flores, y el amor sin belleza es como las flores sin aroma y como los frutos
sin semilla’’. Los estetas se habran dado cuenta de que la belleza no tiene
definicién concreta. En cierto modo, he podido encontrar una respuesta
en un poemita de Kant: ‘“Muévete como si tu gesto debiera ser erigido en
norma de belleza universal. Muévete, como si en cada momento pudiera
detenerse el movimiento’’.

En un momento de duda, el gran poeta se pregunta acerca del conte-
nido de los suefos, y resume: ‘‘El que no pasa sus dias en el escenario de

los suenos, es esclavo de los dias’’.
Ahora bien, ;quién podria decir con exactitud lo que significa sofiar?

Los psicologos aseguran que, durante el suefio, brillan las intuiciones y que

una emocion indefinible se apodera de la mente.
Sofar es un conjunto de situaciones que se convierten en guia para las

contingencias del hombre en el suefio de su vida.
Jalil Gibran nos lleva por los caminos del humanismo y de la belleza.

TRES POEMAS DE JALIL GIBRAN

— Cantico de la lluvia
— La vida del amor

— FE/ teatro de la vida.

CANTICO DE LA LLUVIA

Yo soy hebras y gotas de Huvia desprendidas del cielo
por los dioses. La Naturaleza me recibe para adornar

sus lHanuras y sus valles.
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Soy perlas preciosas, arrancadas de /a
corona de Ishtar para la hija de la Aurora
para embellecer los jardines.

Cuando yo lloro, rien las colinas;
cuando me humillo, las flores se regocijan ;
cuando me inclino, todas las cosas se levantan.

El campo y la Huvia son amantes

y entre ellos yo soy el mensajero de misericordia.
Apago la sed de uno,

y curo el sufrimiento de otro.

La voz del trueno proclama mi llegada,

el arco iris anuncia mi partida.

Yo soy como la vida terrena, que empieza

a los pies de los furiosos elementos y termina
bajo las alas desplegadas de la muerte.

Yo soy el suspiro del mar,
la risa del campo,

las lagrimas del cielo.

Asi es el amor:

suspiros del mar profundo del afecto,
risa del policromo campo del espiritu,
lagrimas sin fin de los recuerdos.

LA VIDA DEL AMOR

PRIMAVERA

Ven, amada mia, vamos a retozar por los collados,
porque la nieve es agua, y la vida vive de su
somnolencia, y vaga por las colinas y los valles.
Sigamos las huellas de la pimavera hasta
las vegas distantes, y escalemos las cumbres para
inspirarnos por encima de las frescas Hanuras verdes.
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La alborada de la Primavera ha desplegado su veste
guardada en el invierno

y la ha tendido en los melocotones y limoneros,

y parecen novias en los atavios ceremoniales

de la noche de Kedre.

Ven, amada mia, Sebamos las #ltimas
lagrimas del invierno

en la corola de los lirios,

deleitemnos nuestro espiritu

con el surtidor de notas de los pajaros,
vaguemos jubilosos a través de la brisa.
Sentémonos junto a esta peria donde

se esconden las violetas,

observemos su intercambio de besos dulces.

VERANO

Penetremos por los campos, amada mia,
Porque se acerca la cosecha y los ojos del Sol
estan madurando las espigas.

Cuidemos los frutos de la tierra, porque

el espiritu alimenta los granos de /la alegria
con las semillas del amor

sembradas en el surco de nuestros corazones.

Hagamos de las flores nuestro lecho

y del cielo nuestro cobertor,

y descansen juntas nuestras cabezas

sobre almohadas de heno blando.

Reposemos tras el trajin del dia y
escuchemos el excitante murmurio del regato.

OTONO

Vamos a coger los racimos de la parra

y a levarlos al lagar;

guardaremos el vino en viefas cubas,

como el espiritu guarda el saber de las Edades
en anforas eternas.
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Vamos a casa, mi novia eterna, porque los pajaros
han peregrinado hacia el calor y abandonado

las frias praderas entre dolores de soledad.

E! jazmin y el mirto se han quedado sin lagrimas.
Marchémonos, porque el arroyo se ha cansado

Yy ya@ no quiere cantar,

y los viejos cerros cautelosos han guardado

ya sus vestimentas multicolores.

INVIERNO

Ven a mi lado, compariera de toda mi vida,
ven a mi lado, y no dejemos que la caricia
del invierno se interponga entre nosotros.

Hablame de la gloria de tu corazon,
porque es mads grande que los elementos rugientes
tras nuestra pueria.

Ceba la lampara con aceite y no dejes
que se extinga

para que pueda leer con ligrimas

lo que tu vida conmigo

ha escrito en tu rostro.

Biiscame con tus brazos y abrazame,
que el sopor abrace nuestras almas
como si fueran una.

Bésame, amada mia, que el invierno
nos ha robado todo, menos los labios.
Estas pegada a mi, mia parg siempre.
jQué hondo seri el océano del Suerno!
;Y como madrugé la alborada!
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EL TEATRO DE LA VIDA

Una hora dedicada a la bisqueda

de la Belleza y e/ Amor

vale todo un siglo de la glora

que los débiles tributan a los fuertes.

En esa hora surge la Verdad

y durante ese siglo la Verdad duerme
entre los brazos inquietos de las pesadillas.
En esa hora el alma ve por si misma

la Ley Natural, y durante ese siglo

se encarcela detrds de las leyes del hombre,

y se aberrosa en si misma con grillos esclavos.

Una hora dedicada a lamentar

el robo de la igualdad de los débiles

es mas noble que un siglo pletorico

de usurpacion y rapaceria.

En esa hora, el corazon purificado

se tlumina con la antorcha del Amor.

Esa hora es la raiz que debe florecer.

Es la hora de una nueva era del bien.
Esta es la vida,

cantada como un himno durante los dias,
exaltada en una hora nada mas,

pero esa hora es una joya de la Eternidad.

- - -
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