
Aproximaciones 

a Jalil Gibrán
VICENTE MENGOD.

Para comprender el mecanismo expresivo de los grupos árabes, conviene 
referirnos, brevemente, a los tres aspectos de una misma lengua, conocidos 
con los nombres de árabe vulgar, antiguo y literal. El árabe vulgar, muy 
directo y concreto, es una lengua que se diría aprendida por tradición 
oral. Su complejidad estilística es mínima, inexistente, a veces. Tiene varios 
dialectos que se distinguen, no por el vocabulario, sino por la pronuncia­
ción. Por ejemplo, el beduino, el druso, el egipcio y el magrebí o moro.

El antiguo tuvo los dialectos llamados himarita y coreichita. Cuando 
el movimiento islámico adquirió importancia, el dialecto coreichita se 
impuso a los demás, convirtiéndose en verdadero idioma escrito y literario. 
El Corán es el modelo perfecto. Esa lengua, depurada y enriquecida, llegó 
a tener una importancia litúrgica. Los árabes la estudian para leer e inter­
pretar el Corán. Nacen, entonces, las célebres escuelas de Gramática de 
Cufa, Bagdad y Túnez. Cuando los árabes llegan a España, crean una 
escuela en Córdoba. A medida que ese árabe literario se hace flexible y com­
plejo, la gente del pueblo deja de entenderlo y se refugia en su lengua 
vulgar. Esa gran barrera divisoria subsiste.

Sabido es que las lenguas semíticas —y el árabe es una de ellas— pro­
ceden, sin duda, de un núcleo lingüístico hoy desaparecido. Una de sus 
ramas, el hebreo, florece en una lejana etapa. Hacia el siglo VI antes de 
nuestra Era, empieza el período de la lengua aramea, empleada en los 
relatos bíblicos. En el siglo VII después de Cristo se inicia el período árabe, 
pujante, minucioso, que se proyecta hasta nuestros días. El árabe como las 
otras lenguas semíticas, por su mecanismo metafórico, es adecuado para 
expresar las sensaciones poéticas. Nadie ignora que las suras del Corán 
se revisten de imágenes literarias, cuya reducción lógica no siempre es fácil. 
Entre un poema de los poetas corredores del desierto y una composición
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lírica de los actuales escritores hay verdaderos abismos de vocabulario. Tanto 
es así que los gramáticos árabes registran esos cambios en sus diccionarios y 
en sus tratados de métrica.

El Corán está escrito con una concisión próxima a la oscuridad. Fre­
cuentes son las elipsis y los equívocos. La crítica literaria tiene ahí una 
cantera preciosa. En sus páginas aparece una retórica deslumbrante, la 
imaginación desbocada, una manera de interpretar el fervor religioso. 
He ahí una obra leída por hombres de diversas razas y culturas. Su influen­
cia se extiende desde los confines occidentales de la China hasta las colum­
nas de Hércules. Hoy día los juristas descubren en las 114 suras o capítulos 
la evolución del derecho consuetudinario, del positivismo jurídico y de lo 
que se ha denominado derecho libre. Algo de eso le está sucediendo al libro 
de “Las mil y una noches’’, cuyas páginas, llenas de hombres voluptuosos 
y soñadores, de príncipes y esclavos, sustentan el posible armazón de los 
pueblos orientales.

Semejantes noches fueron descritas en árabe vulgar, sin duda, fueron 
vividas en la imaginación de muy diversos personajes, reales, inventados, 
como símbolos. Por ejemplo, en la narración “AJadino y su lámpara 
maravillosa” existe, cifrado, un estilo de vida. El cuento tiene su reverso. 
Aladino sabe que el azar puso en sus manos la luz del prodigio. Otro 
azar trajo a su presencia al genio tutelar. Y ese genio le impuso sus condi­
ciones, pero el joven afortunado las derrochó en menesteres mezquinos. 
Jamás pensó en el dolor humano, nunca respetó la balanza de la justicia. 
Por eso, como una compensación se conoce la voluntad postrera de AJadino. 
Que el genio se lleve para siempre la lámpara, que no haya poder que la 
descubra. Se dice que el genio respondió: “Te estás muriendo, AJadino. 
¡Pídeme que exista la caridad en el mundo!’’. Pero AJadino, en ese instan­
te, cerraba los ojos mortales, sin tiempo para hacer la petición.

Los viajes de Simbad el marino, además de ser interesantes periplos 
náuticos, nos indican, en cada puerto, las normas que regían la vida fami­
liar. Sabido es que ese navegante termina sus aventuras en un puerto, 
no bien localizado, y allí es detenido como prisionero. Lo lanzan a un pozo 
y le hacen llegar siete panes. Cuando ha consumido el séptimo, Simbad 
ha meditado sobre la vida y la muerte, ha soñado en paraísos y ha tenido 
noches de amor con las huríes. Muchas veces, los seres humanos eligen 
un lugar oculto para que el movimiento del aire no enturbie sus ojos. Y 
entonces, conocen la vibración de las estrellas. Todo consiste en la reducción 
lógica de una serie de metáforas.

Para los pueblos orientales, la aurora es la doncella de manos de rosa 
y párpados de nieve. Encargada de transmitir a los hombres las primeras
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luces del día, abandona cada mañana su lecho y se eleva por el horizonte 
para volcar la urna en la que está contenido el rocío matinal. Es una diosa 
joven, brillante, que tiene la virtud de encender el deseo. He ahí, pues, que

contienenciertas palabras, en los trasfondos de su aparente inocencia 
valores que dan el tono a su poesía.

Todavía no ha nacido Jalil Gibrán, el poeta intelectual y razonador.
Pero los poetas del siglo XII, Abenjafacha entre ellos, escriben sus 

escenas de amor, como la que dice:
“Sus miradas eran de gacela, su cuello como el del ciervo blanco, sus 

labios rojos como el vino, sus dientes como las burbujas. La embriaguez 
la hacía languidecer en su túnica bordada de oro, que la ceñía, como las 
estrellas brillantes se entrelazan en torno de la Luna. La mano del amor
nos vistió en la noche, con su túnica de abrazos que rasgó la mano de la 
Aurora”.

Sí, es cieno que Jalil Gibrán habrá de nacer siglos más tarde, para decir 
sus palabras de aliento y de censura. No obstante, en la Antología del 
Abensaid se destaca el siguiente poema: “Cuando llena de su embriaguez 
se durmió, y se durmieron los ojos de la ronda, me acerqué a ella tímida­
mente, como el amigo que busca contacto furtivo con disimulo. Me arrastré 
hacia ella, como el sueño, me elevé dulcemente. Besé el blanco brillante 
de su cuello, apuré el rojo vivo de su boca. Y pasé con ella mi noche, hasta 
que sonrieron las tinieblas, mostrando los blancos dientes de la Aurora”.

Ya se aproxima el nacimiento de Jalil Gibrán. Los árabes saben de 
memoria la extraordinaria cassida de Azzin:

Si la describes de arribai tHablan de la mujer de la siguiente manera: 
abajo, es una luna sobre una rama, sobre un montón de arena. Y si la miras 
de abajo arriba, es un montón de arena, sobre el cual se yergue una rama, 
en la que luce una luna entre las tinieblas”.

Las normas coránicas se fueron debilitando, el vino se introduce con su
vigor y aroma. Y los grandes señores cursan sus invitaciones. Veamos un 
ejemplo, del poeta Abdelazzi: “El día está húmedo de rocío y la mejilla 
de la tierra se ha cubierto con el bozo de las hierbas. Tu amigo te invita 
a gozar de dos ollas que cuecen, despidiendo aroma, a un surtidor de vino, 
en un lugar delicioso. Y más pondría, pero no está bien que para un amigo 
se despliegue demasiada pompa”.

Ibn Zamrach fue el último gran escritor árabe-andaluz. Después de 
su muerte, la literatura árabe inicia un descenso. Es la época del Renaci­
miento. La itálica manera producirá, en el mundo, una revolución estética. 
Ahora bien, entre los árabes, nostálgicos y amantes de sus tradiciones, la 
herencia poética queda adormecida, esperando a los creadores que habrían
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de ahondar en su contenido intelectual. Uno de esos hombres fue Jalil 

Gibrán, cima del pensamiento que, en un solo trazo de voluntad creadora, 
une las riberas de la tradición y las zonas de un 
científico, de ñlosofía existencial y personalista, de balbuceos cibernéticos.

Este escritor nació en la ciudad de Bicharri, localidad vecina a los 
milenarios cedros del Líbano. En su ciudad natal, cursó los primeros estu­
dios y, cuando contaba once años de edad, viajó con su madre y sus her­
manos a Estados Unidos, permaneciendo tres años en la ciudad de Nueva 

York.

i t 9 * en el mundo actual,estar

Regresó al Líbano e ingresó al Instituto Superior “Al Hikmant’’ de 
Beirut. En 1902, una familia norteamericana lo invitó a una gira mundial. 
Viajó, entonces, por Egipto, Turquía, Grecia, Italia, Francia e Inglaterra. 
Finalmente, se radicó en Boston. Allí publicó sus primeros libros: “La 
Música’’, “Lágrimas y sonrisas”. Expuso sus primeras obras de pintura.

Más tarde, en la Academia de Bellas Artes de París, llevó a cabo intere­
santes estudios. Sus cuadros fueron recibidos en la Exposición Nacional 
Francesa. El escultor Augusto Rodin escribió: “El mundo árabe debe es­
perar mucho de este pintor libanes, que hoy es el William Blake del siglo 
XX”.

El libro “La Música” es un trabajo, no muy extenso, que muy pocas 
veces se ha editado en castellano. En esas páginas, que tienen la forma de 
sentencias condensadas, se habla de los orígenes de la música oriental. 
Anotemos que el persa Alfarabi, primer comentador de la poética de Aris­
tóteles, escribió dos tratados sobre música musulmana. En ellos se establece 
el estudio de los principios de la música árabe. Y nos habla de un “Tratado 
sobre el laúd árabe y acerca de acompañar el canto según los diversos me­
tros . Sabido es que la música árabe se da en las Cantigas de Alfonso el 
Sabio y en las melodías de los cantores alemanes. Los árabes la tomaron 
de Bizancio y Persia. A su vez, esos pueblos se habían inspirado en las can­
ciones de Grecia y Roma.

La música anteislámica es sencilla, sin complicaciones. Los cantos más 
notables son el “hidé”, una especie de sonsonete de palabras, y el 
sab”, con tres variantes bastante complicadas.

> ♦

4 4 na-

La música era tenida como profesión innoble. Por eso existió una 
separación entre el poeta y el músico. Entre los árabes era signo de maestría 
comenzar los cantos por una nota aguda y fuerte e ir bajando con un 
balanceo alternativo de fuertes y pianos. Por ejemplo, atacar una octava 
alta hasta llegar a la cadencia final con la octava baja. Tal fue la práctica 
habitual de Isahac, hijo de Ibraim el Mosuli, uno de los más egregios artistas 
de la voz. En el repertorio de los artistas figuraban canciones populares de
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marineros, sobresaltos de amor, nostalgias de la tierra perdida, poemas que 

lloran la muerte.
Fueron los instrumentos el jayal, el carrizo, el laúd, el rabel, el salterio 

o arpa, la cítara, la flauta de sones delicados. En España se hizo famoso 
el canto granadino, que llegó hasta el Africa. De allí pasó a Egipto.

La nostalgia musulmana se incorporó a las suaves lamentaciones que 
son nervio y razón de un cantar andaluz y flamenco. Cuando se analizan 
los orígenes de la copla andaluza se piensa en el árabe, visible y emboscado 
tras las columnas de los patios y jardines de Andalucía, región española 
que siempre ha vivido con una subconciencia islámica.

El cantor árabe quiere explicarse el motivo de su tristeza, y evoca sus 
correrías por el desierto, dice que sus caballos tienen las orejas como bellas 
lanzas vegetales de mirto, pero no llega a conocer la fuente de su melan­
colía. Pero los mozárabes, cristianos que vivían en territorios conquistados 

por los árabes, nos dicen:

Pasé por un bosque y dije :
Aquí está la soledad.
Y el eco me respondió, 
con voz ronca:
¡ Aquí está!
Y sentí como un temblor 
al ver que la voz salía 
de mi propio corazón

i l

La copla andaluza, sean cuales fueren sus precisos orígenes, es una 
confluencia de nostalgias y líricas protestas. Los actuales investigadores 
afirman que en la copla andaluza confluyen la desesperación filosófica 
del Islam, la intuición religiosa y la desesperación del gitano.

Breves son las coplas árabes y flamencas, hondas como triunfos efí­
meros. ¡Cantos mínimos, pena embozada, protesta! Repetición de las 
mismas palabras, dichas en tonos distintos. Como hacía el estupendo 
rezador de quien nos habla Taha Husein en su libro “Los días”. Era un 
hombre que rezaba su plegaria con absoluta dedicación. Cada vez que se 

distraía en una palabra, volvía a empezar. Eso hacen los cantores árabes. 
Dicen el primer vocablo de un verso media docena de veces, y siguen ha­
ciendo repetidos enlaces. Como sucede en el zéjel.

Jalil Gibrán en varias oportunidades ensalzó los méritos de Sayed 
Darruich, padre de la música egipcia moderna. Murió hace cincuenta años. 
Este compositor se inspiró en la manera de cantar de los diversos grupos 
de hombres. Las melodías típicas de los albañiles, de los cocineros y agua-
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dores, le sirvieron para llevar a cabo la fusión de temas dispersos. La vida 

artística de Sayed nos sirve para explicar la tendencia de los músicos occi­
dentales modernos. La gracia de varias composiciones de Falla y de Albéniz 
tienen su punto de arranque en la simbiosis de tendencias cultas y del 
susurro popular.

La combinación de elementos musicales heterogéneos no es otra cosa 
que el “potpourri” oriental, canción hecha a base de diversos cantos, como 
se arregla un collar de perlas. Quienes hayan oído las azoras del Corán haxi 
iniciado el camino sensible que lleva hasta los misterios de una música, 
recuperada en pleno siglo XX por músicos del temple de Sayed Darruich.

Jalil Gibrán en sus poemas “Risas y Lágrimas’’ explica y analiza el caso 
de dos parejas de enamorados, pone en contraste la riqueza y la situación 
pobre. Uno de los galanes le dice a su amada: “Mi alma me está poniendo 
en guardia contra las dudas de tu corazón, porque la duda en el amor 
es pecado. Sonríe, como el oro sonríe en los arcones de mi padre. Pronto vas 
a ser la dueña de esta vasta extensión de tierra, pronto serás la soberana 
de mi palacio, y todos mis sirvientes y doncellas obedecerán tus órdenes. 
Mi corazón se resiste a ocultarte un secreto. Nos esperan doce meses de 

viajes y diversiones. Derrocharemos durante un año el dinero de mi padre, 
junto a los lagos de Suiza, descansando más tarde bajo los sagrados Cerros 
del Líbano, conocerás a muchas princesas, que envidiarán tus joyas y tus 
vestidos. ¿Quedarás satisfecha?”.

Se aleja esta pareja y aparecen otra mujer y otro hombre. Viven enamo­
rados. El hombre le dice: “Nuestra pasión crecerá con la adversidad, en­
frentaremos los problemas de la pobreza. Voy a luchar contra esas contrarie­
dades hasta que el triunfo me sonría y pueda poner en tus manos una se­
guridad que nos ayudará por encima de todos los problemas”.

Semejante promesa era un valor que se fortalece y vigoriza con la 
paciencia, crece contra todos los obstáculos, calienta en enero, florece en 
primavera, irradia brisas en verano y produce frutos en otoño. ¡Habían 
encontrado el amor!

Jalil Gibrán, en varios de sus escritos, insiste en el tema del amor, y 
observa la pasión desde un mismo punto de vista, si bien iluminado con 
otras luces. En una de sus “Canciones” dice lo siguiente: ¿Qué es el amor?

Soy la causa de la verdadera fortuna, 
el origen del placer,
el principio de la tranquilidad y la paz.
Cuando el joven se llena de mí, olvida su pena, 

y su vida entera se hace realidad de suaves sueños.

í i
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Compadezco al grito del corazón, 
esquivo la exigencia,
mi plenitud esquiva el clamor vacío de la voz. 
No me dejo deslumbrar por dádivas, 
para mí la pobreza no es obstáculo.
Más dulce soy que el hálito de la violeta, 
y más violento que una tempestad.
Soy la verdad, buscadores, 
y vuestra verdad es buscarme y recibirme ’

La exaltación de la pobreza es una constante en sus parábolas. Dice 
que algunos hombres son más ricos que los aldeanos en dinero, pero ellos 
son más ricos en abundancia de la existencia verdadera. Unos son esclavos 
de la ganancia, otros son los señores del contento y de la satisfacción.

Gibrán fundó en Nueva York la “Liga de Escritores Arabes’’, que tuvo 
la virtud de iniciar un renacimiento de las letras árabes. Murió en 1931. 
Sus restos fueron trasladados al Líbano, donde reposan, en Bicharri. Su 
tumba y su Museo son lugares de peregrinación para los amantes de la 
cultura de los pueblos árabes. El escritor norteamericano Claude Berglen 
dijo que Jalil Gibrán había sido el espiritualista que estudió los secretos 
de la vida.

En los ámbitos de la literatura oriental, este escritor representa la posi­
ción intelectual, filosófica y estética frente a las solicitaciones del vivir. Per­
maneció fiel a una de las finalidades del laborar literario musulmán, cuyas 
raíces son el “Calila y Dimna’’, el “Sendebar” y el “Hitopadeza’', libros 
de origen indio, si bien ampliados y reelaborados por los árabes. En estas 
obras existe siempre la intención moralista, con algunas sentencias que 
encierran los valores de una finalidad educativa.

El “Calila y Dimna’’ es uno de los libros que fueron traducidos al 
castellano por el mandato de Alfonso X el Sabio. La famosa Escuela de 
Traductores de Toledo cumplió trabajos de categoría intelectual.

La esplendorosa cultura de la España musulmana tuvo que ser cono­
cida en la España cristiana, y a medida que avanzaba la reconquista se 
iniciaba la descomposición de los reinos del sur. Toledo cayó en poder de 
Alfonso VI, el año 1085, y fue el centro de donde se irradió la cultura árabe 

al resto de España y Europa. Al arzobispo de Toledo, don Raimundo, cabe 
la gloria de haber introducido los textos árabes en los Estudios occidentales, 
hecho que influyó decisivamente en la suerte de Europa.

Los traductores de Toledo fueron varios, pero los principales, cuyo 
nombre se conserva, son Dominico Gundisalvo y Juan Hispalense. Este
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intelectual, Hispalense, al parecer judío converso, tenía colaboradores, 
principalmente a Gundisalvo. El primero dictaba la traducción del texto 
árabe en lengua vulgar y el segundo la escribía en latín. Divulgadas por 
Europa esas traducciones, aumentó la fama de la Escuela y a ella concurrían 
muchos extranjeros, ávidos de conocer la ciencia greco-oriental. En general 
esos extranjeros, poco o nada versados en la lengua árabe, se valían de 
algún mozárabe toledano que, literalmente, les interpretaba en lengua 
vulgar o en latín bárbaro los diferentes textos. Todas esas versiones fueron 

el medio transmisor de la filosofía árabe y, sobre todo, del sufismo oriental. 
Los textos de Jalil Gibrán, tan aleccionadores, conservan la esencia del 
sufismo. Es necesario conocer esa composición filosófica para entender 
el lenguaje y las intenciones de Jalil Gibrán.

El sufismo ha sido una orientación mística de ciertas agrupaciones 
musulmanas. Uno de sus filósofos más importantes fue Mohidin Abena- 
rabi, representante de un panteísmo especial. En su obra titulada “Reve­
laciones de la Meca’’, se analizan los recursos para obtener la unión mís­
tica del alma con Dios. Para el sufí es una verdad el que la inteligencia 
humana no puede conocer la realidad suprema, ya que Dios es lo absoluto, 
y la criatura lo relativo. Por eso, para llegar a la divinidad, o para que Dios 
llegue al hombre, es decir, a vivir en el hombre, debe practicarse un método 
de ascensión que conduce “a la dulzura de la miel y a la emoción del 
amor » t

Los sufíes admiten la posibilidad de los milagros. “Perla Preciosa" es 
una obra que Gibrán cita varias veces en sus fuentes bibliográficas. Es un 
texto que recoge la vida de los sufíes de Magreb, de los 27 profetas que se 
admiten como reales. El primero de ellos es Adán y el último Mahoma. 
Algunas veces, la doctrina sufí se halla diluida en versos eróticos, pero que 
tienen un sentido hermético y místico. La irradiación de las ideas sufíes 
fue considerable. La huella más directa en España está en Raimundo Lulio 
y Gonzalo de Berceo.

Raimundo Lulio nos habla del amor, del amante y del amado fundidos 
en una sola persona. Escribió en mallorquín y dijo: “Cuán grande daño 
es que los hombres mueran sin amor".

Berceo escribe los milagros mariales y se convierte en una especie de 
protagonista de algunos de esos relatos en verso. Llega a deslizarse por las 
zonas de la posible inmoralidad.

En resumen, el sufismo es una de las fuentes del misticismo español: 
San Juan de la Cruz, Santa Teresa de Jesús, fray Luis de León.

En el pensamiento de Gibrán está la sabiduría de plurales generacio­
nes. Muchos de sus aforismos son una delicada labor de síntesis. Su inspi-
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ración se vistió, con frecuencia, con el ropaje arcaico. Con su hablar encu­
bierto, nos dijo que el hombre debe buscar nuevas fórmulas de convivencia. 
Ha dicho lo siguiente:

En mi ley la gente se divide en tres grupos: uno maldice la vida, otro 
la bendice, y el tercero la contempla. Y he amado al primero por su des­
gracia, al segundo por su benevolencia, y al tercero por su sabiduría”.

Hablando de la misión del artista sostiene que “este ser humano es 
extraño a sus amigos y a la patria, porque el verdadero artista se vuelve a 
Oriente, cuando la gente se vuelve a Occidente, y se impresiona por factores 
internos que ni él mismo puede aclarar”. ‘‘El artista está por sobre la ley, 
pese o agrade a las personas”.

Con esas palabras defendió el prestigio de un arte libre, que no se 
vende ni se compra, porque las almas de los artistas ‘‘son los vasos que Dios 
llena con su vino celeste”.

No podía soslayar el tema de Dios, mejor dicho, la proyección divina 
en los hombres existenciales. Y escribió: ‘‘Dios ha traído las almas a esta 
vida, como llamas encendidas, que crecen con el saber y se hacen más bellas 
al interiorizarse en los secretos de los días y de las noches”.

Se refirió a sus compatriotas con severidad, y dijo: ‘‘Los orientales 
piden que el escritor sea una abeja que vuele por los campos, recogiendo 
el néctar de las flores, para hacer panales de miel”. Bien sabido es que 
uno de los puntos vulnerables de la poesía árabe ha sido su propensión 
a los malabarismos lingüísticos. Su pedrería metafórica es abundante, y 
exige una especie de código poético.

¿Dónde está la margarita?” —improvisó el poeta Abanalzac. La 

respuesta llega a convertirse en cadena de metáforas, en alegoría. Alguien 
responde: ‘‘La he dejado en la boca de quien nos sirve los vasos. Y el copero 
lo negaba, pero cuando se sonrió se descubrió el secreto”. Es una alusión a 

unos dientes blancos y bellos.
Jalil Gibrán, después de haber dicho que ‘‘el arte de los árabes es el 

recuerdo y la exageración”, agrega: ‘‘La poesía es una sombra,’cuyo hogar 
es el alma; su alimento, el corazón; su bebida, los pensamientos. Si la 
poesía no fuera así, sería provechoso prescindir de los poetas”.

Restalla el látigo en las palabras de este pensador, porque su labor 
era normativa, porque sabía que sus admoniciones serían oídas por sus her­
manos de sangre. Además no aceptaba los preciosismos estériles de algunos 
de sus contemporáneos. Escribe: “No soy de los presumidos, ni el único 
desilusionado, pero lamento que haya ranas que se hinchan para disfrazar­
se de búfalo”.

t i
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En esas palabras está dicha una de las razones del estancamiento de 
la poesía árabe.

Se dirige a sus connacionales y les dice: Los orientales viven los re­
cuerdos de un pasado glorioso, gustan más bien de las cosas negativas y 
odian las teorías y enseñanzas positivas. El Oriente está enfermo y se ha 
familiarizado con el dolor. Y lloro sobre el Oriente, porque la danza ante 
el féretro del muerto es una locura”.

4 I

Un hombre de su categoría intelectual no podía evitar la formulación 
de un nacionalismo poético-reaiista. A muchos árabes dispersos por el 
mundo les advirtió: ‘‘El Líbano no es un país legendario; desaparecido. 
Es todavía el nombre de unos montes, una expresión que simboliza un 
sentimiento del alma, y que trae al pensamiento la imagen de los bosques 
de cedros que exhalan aroma de incienso. Allí hay torres de bronce y 
mármol, erigidas con gloria y magnificencia, y gacelas que corren por valles 
y lomas”.

Hace algunos años, en la Biblioteca Nacional de Santiago, se celebró 
una exposición de algunos trabajos de Jalil Gibrán. Se destacaban unas 
láminas en donde se habían combinado las cuatro variantes de escritura 
árabe: cúfica, nesjí, mogrebina y cordobesa. Eran trabajos caligráficos del 
poeta, un homenaje a la tradición caligráfica oriental.

La cúfica es la letra ruda del desierto, de largos trazos, sin perfiles ni 
redondeces. Se usó hasta el siglo IV de la Egira. La nesjí es rica en curvas 
y lazos, en uniones insólitas que son el tormento de los traductores. La 
mogrebina tiene elementos ornamentales bizantinos. La escritura cordo­
besa, verdadera alhambra caligráfica, se utilizó en los ornamentos de la 

arquitectura. Los arabistas saben que algunos de los aparentes alicatados de 
los monumentos no son otra cosa que bellas frases escritas en caligrafía 
cordobesa.

Esa variedad de estilos caligráficos tiene una explicación histórica. Entre 
los árabes se prohibieron la escultura y la pintura de imágenes, de hombres 
y animales. Llenaron ese vacío empleando la escritura. En España, en el 
norte de Africa, en Egipto, Siria y Persia se formaron escuelas de miniatu­
ristas. Hasta que la influencia bizantina, a partir del siglo XV, hizo perder 
sus características a las artes del libro en casi todo el mundo musulmán.

Recientes investigaciones han demostrado que muchas viejas palabras 
egipcias son onomatopeyas, imitación de sonidos. Dicen los egiptólogos 
que los primitivos egipcios tenían más de diez vocablos para decir cómo 
resuena el viento en los monumentos, en las aguas de los ríos y en los desier­
tos. En su tiempo, sólo Cleopatra ostentó ese nombre. Sin duda era un 
conjunto de onomatopeyas, que significan amor, sufrimiento e incerti-
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dumbre. A esa cadena de términos se une el de “capricho”. Eso explicaría 
la conducta de una mujer política y vanidosa. En épocas remotas, en Egipto 

hubo dos idiomas. Uno para los menesteres religiosos. Otro, popular, 
destinado a la vida social. Con el nombre de copto se perpetuó hasta el 
siglo XVII. Diversas alteraciones sufrió el mecanismo expresivo. Las pala­
bras, mediante adiciones, llegaron a significar varios conceptos al mismo 
tiempo. Fue Champollión el primero que se dio cuenta de semejante 
mecanismo lingüístico. Los caprichos de Cleopatra determinaron su posi­
ción frente a los hombres que la adoraban. Es muy posible que su nombre 
contenga la historia de la aristocracia y de los deslices femeninos que han 
torcido el rumbo de muchos capítulos de la historia universal. Las compu­
tadoras, hasta hoy día, no han podido desentrañar el secreto. Y todavía 
permanece en el misterio la realidad de la reina de Saba, porque en ninguna 
parte se ha encontrado una inscripción que permita localizar el sitio de su 
nacimiento. En la Biblia aparece una mujer casquivana con el nombre de 
Belquis, admiradora de Salomón. Tal vez, Salomón, por lo menos entre 
sueños, debió decirle “gacela”, vocablo que, en árabe, tiene infinitas 
connotaciones eróticas. Los musulmanes fueron diestros en resolver la 
ecuación de tres vocablos: palmera-gacela y mujer.

Jalil Gibrán no es un final de ruta, fue algo así como un catalizador 

de voluntades.
En diversos países árabes se dejó sentir la influencia de las literaturas 

extranjeras, de movimientos literarios, tales como el realismo y el simbolis­
mo. Las luchas sociales produjeron una generación de poetas cuyos versos 
tienen mucho de protesta. Uno de ellos ha sido llyas Abu Shabkaah. Sus 
obras más importantes son “Las Serpientes del Paraíso” y 
del corazón”. El encanto de las ruinas y las leyendas constituyen la médula 
de sus composiciones.

Poeta simbolista es Said Aql, autor de 
Salamah, poeta de la tristeza. Dos obras le dan categoría de eximio cantor:

La fiesta del estanque” y “El príncipe Bashir”. Se ha dicho que este 
escritor es el Job del siglo XX. Una enfermedad lo postró durante veinte 
años. Comenta su vivir doloroso en “ La charca de la tarde “yen “ Memorias 
de un herido”.

De Mijail Naimah es conocida su obra titulada “El rumor de los pár­
pados”. Salim al-Juri es un poeta social, de vena patriótica. Shafiq Maluf 
ha publicado su bello libro “Cada flor tiene su aroma ’.

En esos escritos está la presencia de Jalil Gibrán.
Varias instituciones literarias han creado los inmigrantes árabes. Una de 

ellas es la liga del Andalus, asentada en la ciudad brasileña de Sao Paulo.

La llamada4 4

Rindalá”. Otro es Bulus4 4

4 4
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En Berlín existe un Instituto árabe-alemán. En España, un grupo de traduc­
tores analiza lo mejor de la producción literaria árabe. Recientemente hax» 
traducido el “Lazarillo de Tormes” y una colección de poemas españoles.

Cuando exponemos los rasgos sicológicos de un personaje valioso, es 
necesario llegar a ciertas aproximaciones, a una especie de repertorio analí­
tico que nos permita decir, con claridad, qué tipo de enseñanzas nos ha 
suministrado. He leído a Jalil Gibrán con bastante atención, y algunas de 
sus afirmaciones me han producido un sobresalto que oscila entre lo intelec­
tual y lo sencillamente anecdótico. Veamos esas anotaciones:

Dice Gibrán que Dios ha sembrado las almas en el cielo, para que los 
hombres, al nacer, reciban el alma que les corresponde. He ahí la doctrina 
que Platón desarrolla, es decir, la idea que más tarde Plotino recoge y la 
expone en las “Enéadas”, es decir, en sus nueve libros, poblados de ángeles 
buenos y malos.

Jalil Gibrán dice lo siguiente: “No podremos alcanzar las alturas ilu­
minadas, sino por medio de las obscuras profundidades”. Ahí se repite la 
posición de los místicos, la del belga Joan Rusbroek, la de San Juan de la 
Cruz. Desde la obscuridad, el espíritu asciende en busca de las luces, y llega 
a decir que el ser humano sube a las cimas altas para ver a Dios, pero Dios, 
al mismo tiempo desciende a las llanuras para conversar con los hombres.

Decía Gibrán que “la verdad que necesita de una explicación es una 
verdad a medias”. Por lo tanto deja el problema de la trascendencia en su 
punto de partida.

En otro momento de su “Kalimat”, escribe: “He conocido el secreto 
del mar después de haber meditado, con atención, en la gota de rocío de 
la mañana”.

Varias veces me he dicho: ¿Qué será el secreto del mar? La respuesta, 
llegada desde las páginas de los cancioneros, tiene forma de canción: 
cucha el rumor del mar y el silencio de los cielos, porque ellos, en su eterno 
hablar, le dirán a tus anhelos lo que quieras escuchar”. Pero yo me pregun­
to: ¿Qué peso tiene una gota de rocío? ¿Cabe la vida entera en una gota 

de agua?
Escribió Gibrán: "Deja tus tradiciones fuera de mi casa y entra”. 

Y confiesa: “Entonces no me visitó nadie”. Y mi otra pregunta: ¿En 

qué lugar del cerebro se conservan los recuerdos, cómo olvidar la tradición 

que es la raíz de la verdadera historia?
En otra página aconseja: "Escucha a la mujer cuando te mira, y no 

cuando te habla”. Un poeta español, Gerardo Diego, les dice a las mujeres

< t Es-
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y a los hombres: “Escucha mi silencio con tu boca”. Y mis dudas: ¿Qué 

será el silencio? ¿Acaso una campana que no oscila, pero que lanza su 
música por toda la tierra?

Sigo eligiendo frases, “pallaqueando’’ pensamientos, como dicen 

los mineros. “En vano golpea el visitante las puertas de la casa, si dentro de 
ella no hay quien escuche sus golpes para abrirle”. (Ionesco y “La cantante 
calva”, falta de comunicación). (Benavente “Collar estrellas”).

Habla Jalil de la vida y el amor: “La vida sin amor es como un árbol 
sin flores, y el amor sin belleza es como las flores sin aroma y como los frutos 
sin semilla”. Los estetas se habrán dado cuenta de que la belleza no tiene 
definición concreta. En cierto modo, he podido encontrar una respuesta 
en un poemita de Kant: “Muévete como si tu gesto debiera ser erigido en 

norma de belleza universal. Muévete, como si en cada momento pudiera 

detenerse el movimiento”.
En un momento de duda, el gran poeta se pregunta acerca del conte­

nido de los sueños, y resume: “El que no pasa sus días en el escenario de 

los sueños, es esclavo de los días”.
Ahora bien, ¿quién podría decir con exactitud lo que significa soñar? 

Los psicólogos aseguran que, durante el sueño, brillan las intuiciones y que 
una emoción indefinible se apodera de la mente.

Soñar es un conjunto de situaciones que se convierten en guía para las 

contingencias del hombre en el sueño de su vida.
Jalil Gibrán nos lleva por los caminos del humanismo y de la belleza.

TRES POEMAS DE JAUL GIBRAN

— Cántico de la lluvia

— La vida del amor

— El teatro de la vida.

CANTICO DE LA LLUVIA

Yo soy hebras y gotas de lluvia desprendidas del cielo 
por los dioses. La Naturaleza me recibe para adornar 
sus llanuras y sus valles.
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Soy perlas preciosas, arrancadas de la 
corona de lshtar para la hija de la Aurora 
para embellecer los jardines.

Cuando yo lloro, ríen las colinas;
cuando me humillo, las flores se regocijan;
cuando me inclino, todas las cosas se levantan.

El campo y la lluvia son amantes 

y entre ellos yo soy el mensajero de misericordia. 
Apago la sed de uno, 
y curo el sufrimiento de otro.

La voz del trueno proclama mi llegada; 
el arco iris anuncia mi partida.
Yo soy como la vida terrena, que empieza 
a los pies de los furiosos elementos y termina 
bajo las alas desplegadas de la muerte.

Yo soy el suspiro del mar, 
la risa del campo, 
las lágrimas del cielo.

Así es el amor:
suspiros del mar profundo del afecto, 
risa del polícromo campo del espíritu, 
lágrimas sin fin de los recuerdos.

LA VIDA DEL AMOR

PRIMAVERA

Ven, amada mía, vamos a retozar por los collados, 
porque la nieve es agua, y la vida vive de su 
somnolencia, y vaga por las colinas y los valles. 
Sigamos las huellas de la pimavera hasta 
las vegas distantes, y escalemos las cumbres para 
inspiramos por encima de las frescas llanuras verdes.
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La alborada de la Primavera ha desplegado su veste 

guardada en el invierno
y la ha tendido en los melocotones y limoneros, 
y parecen novias en los atavíos ceremoniales 
de la noche de Kedre.

Ven, amada mía. bebamos las últimas
lágrimas del invierno
en la corola de los linos,
deleitemos nuestro espíritu
con el surtidor de notas de los pájaros,
vaguemos jubilosos a través de la brisa.
Sentémonos junto a esta peña donde 
se esconden las violetas,
observemos su intercambio de besos dulces.

VERANO

Penetremos por los campos, amada mía, 
Porque se acerca la cosecha y los ojos del Sol 
están madurando las espigas.
Cuidemos los frutos de la tierra, porque 
el espíritu alimenta los granos de la alegría 
con las semillas del amor
sembradas en el surco de nuestros corazones.

Hagamos de las flores nuestro lecho 
y del cielo nuestro cobertor, 
y descansen juntas nuestras cabezas 
sobre almohadas de heno blando.
Reposemos tras el trajín del día y 
escuchemos el excitante murmurio del regato.

OTOÑO

Vamos a coger los racimos de la parra 
y a llevarlos al lagar; 

guardaremos el vino en viejas cubas, 
como el espíritu guarda el saber de las Edades 
en ánforas eternas.
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Vamos a casa, mi novia eterna, porque los pájaros 

han peregrinado hacia el calor y abandonado 
las frías praderas entre dolores de soledad.
El jazmín y el mirto se han quedado stn lágrimas. 
Níarchémonos, porque el arroyo se ha cansado 
y ya no quiere cantar,
y los viejos cerros cautelosos han guardado 
ya sus vestimentas multicolores.

INVIERNO

Ven a mi lado, compañera de toda mi vida, 
ven a mi lado, y no dejemos que la caricia 
del invierno se interponga entre nosotros.

Háblame de la gloria de tu corazón,
porque es más grande que los elementos rugientes
tras nuestra puerta.

Ceba la lámpara con aceite y no dejes 
que se extinga
para que pueda leer con lágrimas 
lo que tu vida conmigo 
ha escrito en tu rostro.

Búscame con tus brazos y abrázame; 
que el sopor abrace nuestras almas 
como si fueran una.
Bésame, amada mía, que el invierno 
nos ha robado todo, menos los labios.
Estás pegada a mí, mía parq siempre.
¡Qué hondo será el océano del Sueño!
¡ Y cómo madrugó la alborada!
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EL TEATRO DE LA VIDA

Una hora dedicada a la búsqueda 
de la Belleza y el Amor 

vale todo un siglo de la gloria 

que los débiles tributan a los fuertes.
En esa hora surge la Verdad 
y durante ese siglo la Verdad duerme 

entre los brazos inquietos de las pesadillas. 
En esa hora el alma ve por sí misma 
la Ley Natural, y durante ese siglo 
se encarcela detrás de las leyes del hombre, 
y se aherroja en sí misma con grillos esclavos. 
Una hora dedicada a lamentar 

el robo de la igualdad de los débiles 
es más noble que un siglo pletórico 
de usurpación y rapacería.
En esa hora, el corazón purificado 
se ilumina con la antorcha del Amor.
Esa hora es la raíz que debe florecer.
Es la hora de una nueva era del bien.
Esta es la vida,
cantada como un himno durante los días,
exaltada en una hora nada más,
pero esa hora es una joya de la Eternidad.
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