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Antes de entrar en materia quisiera hacer, a modo de introducción, algunos 
comentarios críticos y alcances aclaratorios al tema propuesto. Los pocos 
trabajos que hasta la fecha se han publicado sobre el modo de ser, el carácter 
o la mentalidad chilena, son en verdad bastante meritorios, pero también 
adolecen de una serie de limitaciones y defectos que convendría ir aclarando 
para llegar así a una conceptualización más profunda del problema y a la 
acumulación de un acervo metodológico más eficaz y efectivo.

La gran herramienta de la interpretación del carácter hasta hace apenas 
unos decenios, pero que estuvo en boga desde fines del siglo pasado hasta la 
década de 1930, fue la vertiente étnica. Cada grupo racial, étnico o subétni­
co, tenía una peculiaridad sicológica más o menos inmutable, que caracteri­
zaban a una sociedad o a un país, de acuerdo a su predominio étnico. Este 
modo de ser resultaba de una observación, generalmente muy superficial y 
subjetiva, del comportamiento de algunos individuos del grupo, en un 
momento dado de su evolución histórica. Los indios son melancólicos, 
viciosos y flojos, los negros de pocos alcances, pillos, inclinados a la maldad, 
etc. Los blancos, en la medida que calificaban a los demás, salieron un poco 
mejor parados de estos catálogos de virtudes y vicios. Pero, de todos modos, 
en lo que a Chile y a América Latina respecta, nada sicológicamente bueno 
podía salir de la mezcla de estas razas. El mestizo va desde flojo a cobarde o 
desde flojo a valiente, de acuerdo a la aleación más o menos boticaria de 
las proporciones somáticas de sus ancestros.

No se puede negar la importancia, en el carácter nacional, de ciertas 
actitudes mentales de sus etnias formativas. Pero no hay que olvidar que 
las capacidades básicas de la conciencia individual y colectiva, del ego, se 
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forman en el transcurso de miles de años, de un larguísimo tiempo histórico, 
y que también cambian a través de procesos muchísimo más lentos que las 
vicisitudes históricas culturales, políticas o económicas, de un momento 
dado.

Es muy posible que el comportamiento cotidiano de los santiaguinos 
hoy día esté más informado por lo que cotidianamente ocurría en los siglos 
XVIII, XVII, XVI e incluso antes de que se fundara la ciudad de Santiago, 
que con lo que aconteció ayer, la semana pasada o hace 1 5 ó 20 años. Pero 
no con lo que sucedió una vez, un día determinado del siglo XVI, supon­
gamos, sino con aquello importante que aconteció millones de veces todos 
los días: nacer, morir, enfermar, comer, sentir angustia, amor, alegría, etc. 
Algo que fue tan importante y ocurrió tanto que aun hoy está presente en lo 
que dibujan los niños, en lo que soñamos, en la raíz de las palabras que 
pronunciamos: que se transformó en imagen indeleble, en un símbolo 
arquetípico.

Lo que trata de hacer la historia de las mentalidades es descubrir esas 
experiencias vitales, examinarlas, describir cómo evolucionaron y en que 
medida están actuando en distintas etapas históricas. No es historia cultu­
ral, ya que ésta es más bien el estudio de las expresiones resultantes de 
vivencias que individuos o grupos tienen de la acumulación de aquellas 
experiencias básicas. La historia de las mentalidades es, si me permiten, la 
expresión, un producto terminal, de un larguísimo proceso de maduración 
o de historia de la siquis.

Otra observación que habría que hacer en torno al carácter chileno, es 
el tipo y uso de las fuentes empleadas en su estudio. Los viajeros son muy 
socorridos en este tipo de trabajos; yo mismo los uso frecuentemente. 
Pero en materias que no son descripciones naturales o de actividades econó­
micas y políticas, los viajeros son tremendamente subjetivos y tienden a 
usar una terminología que por ser muy general y universal no definen nada. 
Usar términos para definir a los individuos de una sociedad como valientes, 
inteligentes, etc., aunque tienen una connotación muy precisa, tratándose 
de análisis, no dicen nada. Cuando se define a la mujer chilena diciendo 
que es valiente, hermosa, trabajadora, fiel, abnegada, etc., está bien. Ella 
tiene todos esos atributos y muchos más, pero ¿no son también las caracterís­
ticas propias de la mujer universal? ¿Pueden imaginar Uds. una sociedad 
que pudiera sobrevivir si sus mujeres fueran feas, infieles, flojas, malas 
madres e irresponsables?

La calidad de la fuente y el método con que se le analiza es muy impor­
tante. Hasta hace poco tiempo los testimonios históricos estuvieron repro­
ducidos y transmitidos a nosotros por hombres que poseían una mentalidad 
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orientada místicamente y es igual en esta materia si el producto histórico 
cultural es reproducido por un negro esclavo, un indio de encomienda, un 
mestizo de cualquiera pigmentación o un español puro. De todos modos se 
trata de una mente en que no hay claros límites entre lo natural y lo sobre­
natural, en que está poco objetivizado el tiempo, actuando al unísono en 
distintos planos que se confunden. Un tipo de mentalidad, en fin, que 
funciona sobre secuencias místicas —no necesariamente lógicas— y usando 
o abusando de mecanismos de analogías simbólicas. Todo ello aún, 
inmerso en un equipo cultural que es exactamente el que conviene a los 
principios que usa y, por este motivo, aunque algunos de estos testimonios 
nos parezcan ahora un tanto incongruentes, son un fenómeno perfectamen­
te histórico y perfectamente lógico. Pues bien, a testimonios históricos de 
esta índole nosotros hemos tratado de analizar con nuestra mentalidad 
actual, orientada racionalmente. Con ello hemos perdido gran parte del 
significado del dato histórico y nos hemos conformado con sólo la cáscara 
del acontecer del pasado.

Dije, hasta hace poco tiempo, que este punto tan importante como es 
la tonalidad mística o racional del pensamiento, la metanoia, es decir el 
cambio de mentalidad, sólo se produjo en el lapso que va desde mediados 
del siglo XVIII a mediados del siglo pasado. Más aun, para un alto porcen­
taje de la población chilena actual aún no se ha producido totalmente. 
Recuerden las miles de personas que aún concurren a consultar a las machis 
en el sur, a los numerosos clientes, incluyendo a médicos, que tiene la her­
mana Julia en Valparaíso.

Para acercarnos un poco más al tema propuesto tenemos que hacer 
otro comentario crítico, esta vez no sobre los ensayos de interpretación del 
carácter nacional, sino sobre la historiografía nacional. Ya lo dijimos, 
estamos haciendo una historia sumamente estrecha, no sólo en términos 
temporales, sino también en términos del avance que logramos en la 
interpretación de la profundidad del acontecer. Tenemos, desde luego, la 
gran limitación de usar sólo el testimonio escrito; en el caso de Chile conta­
mos con datos, de radiocarbono y restos arqueológicos, de unos 15.000 años 
atrás. Comenzamos sin embargo en 1535—con la llegada de Diego de 
Almagro— quedándonos sólo con 445 años y le dejamos 1535 a arqueólo­
gos y etnohistoriadores. Hacemos además una historia solamente de los 
hechos conscientes y racionales, preponderantementc masculina y urbana y 
del acontecer político. Si el acontecer humano nacional, desde hoy hasta 
15.000 años atrás equivale a 100, nosotros malamente conocemos una parte 
o dos de esos cien años. Declaramos también que éste no es un problema 
de la historiografía nacional sino universal, aunque en diversos países tiende 
a cambiar cada vez más.
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Otra de las limitaciones que en el quehacer historiográfico nos impo­
nemos es que sólo historiamos los acontecimientos felices, lo que termina 
bien, lo que supuestamente nos hace avanzar, en una larga escalada al 
éxito, al crecimiento ya la felicidad. La historiografía chilena del siglo 
pasado posee notoriamente este carácter; con razón un investigador ingles 
ha dicho sobre ella, que se asemeja notablemente al modo de ver el mundo 
de los historiadores thories de la época Victoriana. Hacemos siempre una 
historia fausta, a veces mencionando, pero sin incorporarlo a la dinámica 
de la sociedad o de la cultura, el acontecer infausto.

Uds. podrían pensar: habría que ser morboso para acumular y describir 
solamente los hechos desastrosos, las calamidades y catástrofes sufridas por 
nuestros antepasados. Con morbo o sin morbo, precisamente, la historia 
de las mentalidades requiere, entre otras cosas, de un catastro del acontecer 
infausto, para explicarse la formación o la mantención de algunos caracteres 
de la personalidad de los pueblos. La continua recuperación y pervivencia 
al acontecer infausto, reiterado a lo largo de siglos, refuerza muchos de los 
elementos más valiosos del ego colectivo e individual de los pueblos.

Todos los historiadores que se han preocupado de los hechos económi­
cos, sociales o relativos a la población, saben por ejemplo, lo difícil que 
resulta describir las situaciones normales, muchas veces es casi imposible 
decir si lo que estamos analizando es una situación normal o no. En general, 
descubrimos la normalidad cuando ésta entra en crisis, cuando comienza a 
transformarse o a deshacerse. De allí la importancia de examinar los mo­
mentos coyunturales, las crisis, que también son generalmente capítulos de 
historia infausta.

En una primera etapa, la historia del acontecer infausto debe realizarse 
al modo de la historia cuantitativa. Es decir, no nos interesa una calamidad 
o catástrofe singular, que aconteció en un momento dado del pasado 
nacional, sino todas las catástrofes ocurridas en nuestra historia. De este 
modo podemos reducir parte de la historia infausta a un sistema, que tiene 
frecuencias, regularidades e irregularidades y que, finalmente, podría pasar 
a constituir un modelo. No quiere decir ello, por supuesto, que cada uno 
de estos hechos no tenga un valor o importancia como acontecimiento 
singular.

Las sequías, especialmente los terremotos, son muy importantes en la 
historia económica. Los terremotos en la historia del crédito por ejemplo, 
ya que los préstamos hipotecarios llamados censos, casi los únicos que exis­
tieron durante la época colonial, estaban otorgados sobre bienes muebles 
urbanos que, destruidos por un terremoto, también arruinaban el sistema.
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Quizás ia crisis económica más importante de la colonia se debió al terre­
moto de 1647, que destruyó totalmente Santiago.

Un simple recuento aritmético de los desastres ocurridos en Chile nos 
deja aterrados. Dejamos de lado las guerras, revoluciones, devastaciones y 
destrucción de ciudades ocurridas por la acción del hombre, además, los 
incendios de ciudades enteras, las incursiones de piratas y corsarios (que 
muchas veces paralizaron el comercio por varios años), las plagas que 
atacaron a vegetales y animales, etc. Nos concentramos solamente en: terre­
motos, años diluviales y de inundaciones, grandes sequías, epidemias que 
atacaron al hombre y plagas de langostas y ratones. Aun registrando sólo 
los fenómenos verdaderamente importantes, los que por lo menos asolaron 
a un tercio del territorio habitado, obtenemos una estadística increíble.

Nuestro cómputo comienza antes de la llegada de Almagro, en 1520, 
ya que tenemos testimonios de un espantoso terremoto que los indios 
narraron a los primeros conquistadores. Probablemente hubo también una 
primera epidemia de viruelas, pero ésta no la registramos por inseguridad 
del dato. Nuestro cómputo termina en 1906, con el terremoto de Valparaí­
so. En estos 386 años hubo 282 desastres; el 73% de nuestros años de histo­
ria han sido nefastos: 100 terremotos, 46 años en que todo se inundó, 50 
años de sequía absoluta, 82 años de diferentes epidemias generalizadas y 4 
años en que insectos y roedores se comieron hasta los árboles. Creo que este 
cómputo no es exacto, pero si tiene errores, es debido a omisiones, de modo 
que los años infaustos fueron seguramente más. De todos modos, nuestros 
antepasados sufrieron un terremoto cada 3,8 años, un temporal con inunda­
ciones cada 7 años, un año muy seco cada 7 y una epidemia cada 4.

Estas calamidades se ordenan en ciclos cortos, el más común es que a 
un terremoto siga un año de temporales y lluvias diluviales y luego una 
epidemia, en un lapso de 3 ó 4 años. Y, de paso, una curiosidad, el año más 
infausto de la historia de Chile fue 1851, en que ocurrieron dos terremotos, 
un invierno desastroso y una epidemia de viruelas; además, una sangrienta 
revolución. Es ésta una curiosidad, pero, por motivos que se comprenderán 
luego, es posible que aquella revolución de 1851 haya sido tan enconada 
precisamente porque los cuatro fenómenos ya anotados —dos terremotos, 
un diluvio y una epidemia— desarticularon las ataduras etnocéntricas na­
cionales y orientaron las angustias colectivas hacia la provocación de actitudes 
de violencia, que en último término habrían tenido por objeto dar mayor 
seguridad al yo colectivo e individual.

A lo largo de la vida de un chileno medio de los siglos pasados hubo, 
sin duda, varios años de pesadumbre debido a estos acontecimientos. En 
promedio, cada familia del país, antes de disociarse, tuvo tres decesos causa 
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dos por epidemias o terremotos y, además, varios años de angustias econó­
micas derivadas de años de sequías e inundaciones.

Cuando hablamos del acontecer infausto, en el sentido que lo estamos 
haciendo aquí, lo hacemos en pretérito. Esto porque el hombre de nuestros 
días no siente los efectos telúricos negativos con la misma fuerza que hasta 
unos decenios atrás. El proceso geológico y climático no ha variado mucho, 
pero sí el hombre contemporáneo, que ha sabido rodearse de defensas 
contra sus efectos. Embalses, canales y diques nos alivianan los efectos de las 
avenidas y sequías, las epidemias están prácticamente controladas; en tanto 
que la construcción asísmica nos hace temer menos a los terremotos. Al 
mismo tiempo y por efecto de lo anterior, un contacto, un diálogo muchísi­
mo más corto y despreocupado con lo telúrico nos está produciendo otra 
metanoia de efectos aún imprevisibles. Esto, por lo menos por ahora, no es 
malo ni bueno, es algo que simplemente está ocurriendo y que es digno de 
nuestra reflexión.

Los propósitos de mis palabras hoy día, sin embargo, no son los de 
describir la causalidad directa de carácter social y económica que producen 
los desastres naturales. Quisiéramos ir un poco más profundo en el proceso 
de maduración del ego nacional individual y colectivo y, precisamente, el 
acontecer infausto se presta admirablemente a estos efectos.

Actualmente, si hay un brote epidémico, el Ministerio de Salud, mal o 
bien, se encarga del problema. Parece que, en general, lo ha hecho bien en 
los últimos decenios, ya que la viruela, poliomelitis, fiebre amarilla, etc., 
están prácticamente erradicadas. En todo caso, el problema lo entendemos 
como de bacterias, virus o gérmenes, es una cuestión biológica perfectamen­
te clara y limitada. Pero, hace un poco más de un siglo la cuestión no era 
tan clara o mejor dicho, no era tan simple. El acontecimiento infausto tenía 
origen sobrenatural, era enviado por Dios o por una Deidad poderosa; el 
aparecimiento, desarrollo y consecuencias finales del fenómeno se relaciona­
ban íntimamente con el comportamiento individual y colectivo de la socie­
dad que lo sufría. Tenía relación con el pecado y la gracia, con el mal y su 
reparación. La muerte que producía no era natural y por ello se rodeaba 
doblemente, con mucha fuerza, del equipo simbólico místico-cultural de la 
época.

En este punto, españoles, indios, negros y mestizos, reaccionaban en 
forma bastante similar. La viruela, por ejemplo, para todos ellos tenía una 
etiología sobrenatural, “preternatural” como se decía en la época. Para 
españoles era un castigo de Dios por su vida liviana, licenciosa y descreída, 
su remedio debía encontrarse en el panteón cristiano. Los indios, sobre el 
mismo mal, suponían que era inducido por ocultas fuerzas enemigas. El 
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padre Rosales nos cuenta: * ‘ Dicen los indios que en botijas encerradas llevan 
los españoles estas viruelas de unas partes a otras y que donde quieren las 
abren para consumir a los indios” y no parece extrañarle mucho la idea 
porque según él mismo agrega, ‘‘porque lo que a unos mata a otros da 
vida’ ’.

Para los negros y mestizos de color, el alma errante en las noches, 
mientras los cuerpos duermen (en la noche no hay sombra, la sombra es el 
alma), hace fechorías y se malquista con otras almas. Cuando riñe con la de 
un Dios o hechicero recibe males en venganza —entre ellos la viruela— 
que luego el alma contagia al cuerpo. No podría encontrarse mejor ejemplo 
de la unidad del mundo natural y sobrenatural, que mencionábamos hace 
unos instantes.

Quizás se estén preguntando Uds., ¿qué tiene que hacer todo esto con 
el carácter chileno? Habrán notado que estamos en el ángulo más sensible 
de lo que tan generalmente se ha llamado “lo telúrico”. El hombre ameri­
cano y chileno se ha definido como esencialmente telúrico. Pero lo telúrico 
no es un simple amor a la tierra, ni una simple afinidad con lo natural; es 
un diálogo constante c inconsciente de la siquis con la naturaleza. El aconte­
cer infausto tiraniza este diálogo, obliga a toda una sociedad a enfrentarse, 
a través de su yo con los estratos más profundos de su existencia espiritual, 
con el alba de su propia siquis. Las tensiones que el reiterado encuentro pro­
duce, el terror que muchas veces nos inspira, provoca fenómenos colectivos 
que se traducen en modos de ser y de actuar: el amor y el desamor al terru­
ño por ejemplo. Se ama el lugar donde se nace, pero se escapa de allí. Se 
ama a la mujer, a la madre y a la familia, pero se Ies abandona. La mujer 
permanece más, por otro tipo de ataduras, pero por ese mismo hecho debe 
asumir un papel más realista y de mayor entereza, lo que explica mucho de 
sus conductas históricas.

Si la viruela nos conduce a estas reflexiones, los terremotos nos dicen 
mucho más. El efecto síquico del terremoto es que un mundo físico que está 
perfectamente armado y equilibrado se deshace, se desarma, se produce 
un caos que es lo más antinatural que se puede concebir. Los sacerdotes 
evangelizadores del siglo XVI decían a los indios que Dios, al crear el mun­
do, habría puesto ‘ ‘cada cosa por su orden’ . Para los indios no era esto muy 
novedoso, sus dioses habían hecho lo mismo. Pero el terremoto, los eclipses 
y un poco la oscuridad de la noche, deshacían lo que Dios había hecho. 
Para un hombre de mentalidad místicamente orientada significa volver a la 
noche del caos primero. El terremoto tiene el efecto de una hipnosis o un 
sueño autodirigido colectivo y casi automático. La atadura mística se 
encarga de poner en orden este mundo natural desintegrado y lo hace 
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usando símbolos arquetípicos. Esto es, hasta que la tierra deja de moverse, 
cada ego vive de nuevo las etapas más primarias de la formación de su yo. 
El fenómeno va más allá de lo telúrico, equivale al efecto de varias epide­
mias de viruela, pero sufridas en minutos. Produce un efecto colectivo, 
social, de reafirmar la propia personalidad, de caracterizar —es decir poner 
en caracteres— lo que ya se es; y éste es otro de los rasgos del modo de ser 
chileno.
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