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EL ROSTRO DE LA EPOCA

Cuando contemplamos que el hombre se va aniquilando merced a sus 
propias obras, es imperativo plantearse el problema cultural, que es antro­
pológico al mismo tiempo: ¿cómo sobrevivir como hombre? Puesto que 
lo tradicional y lo originario de un país sólo se incrementa desde lo humano- 
universal. Es decir, frente a la unificación tecnológica de la humanidad, 
surge esta inquietante pregunta: ¿cómo conservar la individualidad nacio­
nal a pesar de la alarmante progresión antitética de tipos de racionalidad 
y de irracionalidad correlativas e inconciliables entre sí?

Es inherente a la vitalidad de las formas culturales su continua recrea­
ción. La voluntad de forjarse sin tregua, si ha de tener una proyección 
fecunda y objetiva en el futuro, debe impulsar a reflexionar y a adoptar 
actitudes exentas de ambigüedad frente a las tensiones que configuran 
a la época actual. Por eso debemos conocer el rostro del mundo, descono­
cernos o reconocernos en él. Ya en el lenguaje empleado para describirlo, 
vislumbramos algunos signos de su curso y destino; en sus turbulencias 
encontramos, además, la medida de lo sombrío, de lo amenazante, de 
las perspectivas reales como de los augurios utópicos. Hoy se perciben 
como remotos los tiempos en que los historiadores reconocían el enigma 
de la grandeza de una cultura, pero la concebían como posible. La idea de 
decadencia se interpretaba como una compleja y hasta misteriosa transición 
secular desde unos estilos de vida hasta la deformación de los mismos. 
En cambio, ahora vemos, p. ej., a grandes conductores de pueblos, a 
inspiraciones ideológicas, que acaso pudieron sucumbir o disiparse junto 
con su forma de gobierno, a causa de la supuesta acción de la “banda 
de los cuatro’’. Ni siquiera se habla ya de “decadencia”, y ese concepto 
suena como algo tan anacrónico como imaginar posibles renacimientos.
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Brotan aspiraciones que ostentan el sello de lo inevitable: conjugar 
el desarrollo tecnológico con la supervivencia de la humanidad. Acosa 
el temor de advenimientos apocalípticos, pero condicionados por el hombre- 
mismo. Einstein ya proclamó que un paso más, el que media de la bomba 
de fisión a la bomba H convertiría en inexorables las etapas siguientes 
de otras tecnologías destructoras. Observamos aflorar las más paradójicas 
simbiosis entre tecnocracias y el espíritu de civilizaciones o sociedades 
seculares o milenarias (Rusia, China, Japón). Iván El Terrible, 
Stalin, Marx, Mao, Confucio, etc. Así, revisten formas insólitas las meta­
morfosis que se suscitan entre la continuidad y el cambio, proceso de cuyo 
estudio representa una especie de principio metódico básico para compren­
der las transformaciones históricas. Revoluciones de supuesto alcance 
universal, derivan hacia nacionalismos fanáticos, o bien movimientos de 
izquierda en el Tercer Mundo que dejan entrever vetas de milenarismos.

Si el hacer del hombre fue siempre un misterio, ahora lo que crea, 
además lo encadena. La obsesión salvacionista, la lucha ecológica, p. ej., 
puede extraviarse en una exaltación de la necesidad del control estatal. 
También cierta ambigüedad acecha a las tentativas humanistas, en el 
sentido que el retorno al humanismo es posible aunque “difícilmente 
realizable”, cuando no se le estigmatiza como utópico. Junto a todo esto 
observamos el cosmotropismo y el exilio interior ; universalidad del terroris­
mo; espionaje científico y bélico por medio de satélites artificiales; estado 
permanente de alerta ante posibles ataques atómicos. Y vemos a los hilos 
de la historia tejer su trama en torno a pugnas por la materia prima y las 
fuentes de energía. Sólo inhiben la guerra cálculos de poder y una demo­
grafía de la probable muerte nuclear. Sin embargo, ya se ha desencadenado 
una forma muy particular de guerra civil mundial. Por otra parte, la 
informatización de las sociedades implica un equilibrio sutil entre la demo­
cracia y la pérdida de libertad. Nada de sublime asoma por entre estas 
tensiones. Al contrario, se mezclan augurios sombríos con frivolidad en 
las actitudes para enfrentarlos. Se postulan “escenarios” de futuros posi­
bles, pero sólo el decisor decide. Elites, masa, individuos permanecen 
confinados a experimentar la tortura bifronte de lucidez e impotencia. 
El mismo aislamiento dentro del sistema impide o perturba la visión 
global de lo que acaece. Se vive como entre dos mundos: el de la opresora 
vida cotidiana que disipa expectaciones y perspectivas en la angustia 
del instante, y el de lo apenas entrevisto casi como ficción, el estado nuclear, 
la extinción de la especie humana, la muerte de la naturaleza viviente, etc. 
En suma, se tiene una visión muy atenuada y fugaz de los signos que 
advierten del curso de la historia. No debe sorprender que se limiten al 
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conocimiento periodístico de fallas en una central nuclear o a un saber 
silvestre acerca de misiles. Claro está que se ha escuchado el anuncio de 
una posible guerra espacial y se contemplan imágenes de Saturno.

Ahora bien, ¿a qué forma de vida personal y colectiva apunta el 
cosmotropismo, o que impulsos puede desencadenar? Aumenta el número 
de los excluidos de y por la sociedad, al tiempo que psiquiatras vaticinan 
la muerte del hombre a manos de su muerte interior. Los artistas, por su 
parte, descubren las soledades fantásticas del hombre, como Rulfo o 
Giacometti.

Contemplamos varios tipos de engañosas universalidades, de unifi­
cación exterior impuesta, pero que van adquiriendo fuerza configuradora: 
la tecnología, en sus múltiples formas y, particularmente, la unión de 
teléfono, televisión y computación que, para los sociólogos, señala la 
transición de la co?nunicación solidaria a la comunicación solitaria, sin 
olvidar la proliferación nuclear y la voluntad de desarrollo sin designios 
que trasciendan la dinámica propia de su incremento. Y casi rutinariamente 
el crecimiento demográfico justifica cierta especie de ética del futuro, 
que sanciona siempre medidas de expansión de cualquier género. El pre­
sagio o la ideología adecuada a una fatalidad inmodificable, diríase que 
potencia estas manifestaciones de universalidad que son negativas a lo 
menos dentro del marco de referencia de una comunicación auténtica 
y de una sociedad que no deforme al individuo. Porque los hombres 
ya han descubierto que viven en un sistema, esto es, en medio de un 
conjunto de elementos de interacción, sistema que son incapaces de 
controlar. Por eso, se estudia cómo prever los efectos negativos y la indeter­
minación que en él introducen las decisiones. A partir de estos hechos se 
afirma que lo propio de la actual tecnoestructura, no debe considerarse 
como sociedad en el sentido clásico y, por consiguiente, se abandona 
su concepto como inútil, puesto que no cabe estudiarla con los métodos 
de la sociología. Con todo, los dogmatismos se tornan cada vez más 
impermeables a lo que enseña la marcha de la historia. Y ello es así, aun 
cuando los mismos sociólogos proclamen la muerte del socialismo, y 
juzguen viejos ideales revolucionarios como reaccionarios.

Y si la tecnología parecería tender a identificarse con la física, ello 
también condiciona y acelera la conversión de la sociedad en sistema. 
Surgen, al mismo tiempo, movimientos “contraculturales”, como reacción 
defensiva ante el predominio del * ‘sistema’'; se manifiestan como “profecía 
antinuclear” de tipo salvacionista y en forma de doctrinas ecológicas que 
incitan a recuperar lo originario en el mundo.

Retornan viejos anatemas de Dostoiewski y Nietzsche, dirigidos contra 
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la ciencia y los científicos. Si bien, y por otros motivos, hombres de ciencia 
como Heisenberg, sostienen que por primera vez en el curso cíe la Historia 
el hombre no encuentra ante sí más que a sí mismo en el Universo. Porque 
el objeto de la física no es ya la naturaleza como tal, sino la naturaleza 
percibida a través de instrumentos.

No es sólo eso. La creatividad se ha convertido en voluntad, en frenesí 
de innovación, por lo que el acto creador en el sentido clásico, ha ido 
perdiendo su carácter de intuición numinosa, para finalmente convertirse, 
en gran medida, entre los teenólogos, en un ritual operatorio que pugna 
por envejecer todo lo inventado con anterioridad. Las tradiciones culturales 
milenarias, también se hacen sensibles a la innovación incesante, aun 
cuando tras la unidad científico-tecnológica de la Humanidad, subyace y 
late el pasado de sus respectivas historias.

En fin, la ideología de la “mundialidad”, de la Tierra Planetaria, 
también se erige en ideología que emana del sistema; del mismo modo, 
el Gobierno Mundial, los cálculos acerca del futuro, relativos a los inter­
futuros, que ocultan temor a los desarrollos paralelos y crecientes de los 
países en desarrollo, representan otros rasgos del presente.

El gran personaje o símbolo típico de esta época es el decisor, que a 
veces decide desconociendo los fundamentos de la tecnología y los efectos 
posibles de su empleo y de sus decisiones. Se crean institutos para proponer 
“nuevos órdenes de mundo’’, se conjeturan e inventan futuros. Pero no 
se sabe qué condiciona realmente lo que sucede o lo que se espera. El 
presente es vivido entonces con una angustiosa pasividad e impotencia. 
Al tiempo que un misterio siniestro envuelve, por encima de las racionaliza­
ciones conocidas, lo que decidirán, p. ej., las grandes potencias.

El. ERROR DE CONSIDERAR ESTA CONOCIDA HISTORIA, SIN PRECEDEN I ES

Desde diversas perspectivas teóricas, algunos historiadores opinan que el 
confinamiento del hombre en un sistema, no tiene precedentes, sin más. 
Sin embargo, aún debemos dejarnos guiar por Tucídides y seguir escri­
biendo una historia válida “para todos los tiempos". Cuando lo que 
ocurre permite sospechar que no tiene precedentes, es que la bar­
barie del hombre aflora con todas sus fuerzas oscuras. Resulta menos 
negativo juzgar el presente desde sí mismo, que ver transparentarse en él 
remotos vestigios de agresividad imaginaria. El precedente es lo creado 
por el hombre que siempre se bosqueja en una trama de continuidad y 
discontinuidad de actos y valoraciones. En este sentido toda época es 
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inmediata al hombre (y la falta de interiorización religiosa de hoy nos 
inhibe decir, con Ranke, “inmediata a Dios’’). Las inauditas manifesta­
ciones de violencia que se han desencadenado, al par que la perplejidad 
que experimenta el individuo frente a sí mismo, a lo que se une el refina­
miento científico empleado para innovar incansablemente en los medios 
de destrucción, reflejan disposiciones de lo universal en el hombre. Somos 
impotentes para conocernos y comprender lo que ocurre —o lo que siempre 
ocurrió— sobre todo al contemplar la crueldad que abismaba a Dostoiewski. 
Ya Montaigne intuyó con hondura la universalidad de lo humano y, en 
general, enfatizó de cómo en el autoconocimiento se percibe lo inmediato 
y lo remoto en uno mismo. Y en la conciencia primaria de estos límites se 
actualiza lo humano-universal. No conocieron Sócrates o Leonardo los 
misiles, pero vivieron muchos de los humanos precedentes de lo que 
ocurre y ocurrirá. Nietzsche vio en Sócrates al hombre teórico del futuro; 
y en otra esfera, los movimientos contracultura, aunque impulsados por 
motivaciones distintas, ocultan una raíz semejante, en cuanto voluntad 
de retorno a lo prístino. Los movimientos anticiencia derivan, además, 
de la resistencia a la “cientificación’’ del mundo, tan pronto como perciben 
a los hombres perdidos, anónimos conocidos por computadoras, y que 
no son ni “seres ni actores’’, como diría Rilke.

Palpamos que existe divergencia creciente entre el poder innovador 
científico-tecnológico, y la capacidad necesaria para asumir el control de 
lo que se crea, innova o decide. Se explica, entonces, que se proponga como 
teoría y modo de acción, establecer una “sociología permanente’’, como 
criterio sociopolítico tendiente a la revisión continua del estado social, 
a fin de encender y regular rebeldías antitecnológicas Se identifican ciencia 
y tecnología, y sobre esa base se generan movimientos anticulturales. Ello, 
a su vez, es estimulado, indirectamente, por los hombres de ciencia en 
cuanto restringen la idea de “verdad científica’’. Y aquí aparece un rasgo 
utópico: aspirar a separar a la ciencia de la tecnología. En la misma medida 
en que lo anterior se delata como ilusorio, al verificar el señorío del mundo 
por la ciencia, se presiente algo más. Que se ahonda la diferencia y el acceso 
posible al conocimiento de la teoría de plasmas, p. ej., incluso para quienes 
poseen estudios universitarios. No se trata de la leyenda de las dos culturas, 
sino del fenómeno mucho más abrumador de que sólo algunos miles de 
especialistas alcanzan un saber que resulta impenetrable para miles de mi­
llones, aunque sí experimentarán efectos negativos de no se que derivación 
tecnológica posible. Este constituye un abismo más profundo que el que 
existió, p. ej., entre quienes empleaban el latín y los que se servían de 
lenguas vulgares.
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HA( IA LA INTERIORIZACION DE LA CULTURA NACIONAL

Estos fenómenos son conocidos, pero las conclusiones que cabe inferir de su 
análisis son múltiples. Para nosotros se trata de enfrentar estas circunstancias 
históricas, desde la experiencia chilena y americana de la vida, más allá 
o más acá de los terrores del año 2000. Desde luego, no somos pocos, tam­
poco legión, los que pensamos que en algunos países del Tercer Mundo, 
como el nuestro, pueden surgir teorías y actitudes que constituyan un modo 
de ver original y positivo en defensa del hombre y con vistas a cambios 
profundos en el mundo social. Ahora nos limitaremos a unos enunciados 
inevitablemente esquemáticos, pero todo lo anterior era indispensable para 
exponer lo que sigue como imperativos realistas.

1. Se habla del mito del desarrollo, pero no en el sentido de una primera 
fundación, de un origen, sino queriendo significar una apariencia, una 
falacia, una contradictoria caída por debajo de las propias creaciones.

2. Todo invita a la profundización de la conciencia histórica, particular­
mente en lo que dice relación con el conocimiento de las interacciones 
existentes entre la sociedad convertida en sistema, por un lado, y los 
sistemas cognitivos, la ciencia y la tecnología, por otro. Semejante 
investigación y toma de conciencia tiene por objeto crear, hacer posible, 
condicionar, si se quiere, una nueva actitud frente a las funestas am­
bigüedades del llamado desarrollo.

3. No se introducen aquí vestigios de utopías, lejos de ello.
4. Es utópico quien piense continuar los ritmos del mundo postindustrial 

y conservar al mismo tiempo la plena vigencia de nuestra identidad 
nacional.

5. ¿Cómo conciliar ese cuadro moderadamente sombrío de nuestro bos­
quejo del rostro de la época actual, con nuestras tradiciones culturales?

6. Debemos poner énfasis en el hecho que las reacciones frente a los efec­
tos negativos de las sociedades industriales y totalitarias, en el fondo 
evocan e invocan formas de vida que, conociéndolas o no, son expe­
riencias originarias de nosotros. Keyserling afirmó que el aporte de 
Sudamérica a Occidente derivaría del orden emocional que cualifica 
la vida americana. Y hoy, desde distintas perspectivas, se afirma la 
necesidad de investigar las relaciones del hombre consigo mismo, la 
naturaleza, el otro y la sociedad, como principio heurístico para com­
prender al hombre en la encrucijada en que se encuentra.

7. Y eso es algo que subyace a la poesía de Gabriela Mistral y de Neruda, 
entre otros artistas. Más todavía: hacia los años cincuenta, Octavio 
Paz pensaba que nos daríamos la mano con todo el mundo desde 
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nuestra soledad. Por mi parte, también por entonces, sostenía que la 
incorporación de nuestros países al curso de la historia universal, se 
verificaría a través de la experiencia americana de la vida. Y a ésta apun­
tan los movimientos verdaderamente renovadores que hoy existen.

8. Se trata de luchar porque la convivencia no se convierta en una utopía.
9. Las formas de relación con el otro, en nuestro pueblo, en el sentido más 

amplio, contienen la posibilidad de que lo anterior no se extravíe en lo 
utópico.

10. Se trata de la Defensa de la Tierra, de que hablaba Luis Oyarzún, de 
la defensa de un estilo de convivencia y, por lo mismo, de la visión del 
mundo. Ello implica no sólo atender al arte, sino incitar a la interiori­
zación de los problemas que afectan a la conciencia histórica del pre­
sente.

11. Pero semejante interiorización no es sólo una tarea intelectual, filo­
sófica o científica. Implica repensar todo el horizonte de posibilidades 
que dependen de nuestra autonomía.

12. Enfrentar los problemas de la época, sin detenerse, pero también sin 
entregarse a la universalidad tecnológica que todo lo desdibuja en una 
racionalidad opresora por creadora de irracionalidades, impone como 
necesario mucho de lo que actualmente no poseemos. Establecer sis­
temas más profundos de educación, medios para las ciencias básicas 
y humanas. Lo cual significa, asimismo, enseñar e investigar teniendo 
presente la verdadera historia de la ciencia, lo que verdaderamente 
asocia teoría y experiencia, a fin de evitar el oscurantismo en la acti­
tud frente a la ciencia. Por eso es ilustrativo que se hayan acuñado 
teorías de la ciencia que se confiesan anarquistas, lo mismo que filo­
sofías de la cultura que reconocen igual sello, pero cuyo verdadero 
impulso es repensar y pensar nuevas actitudes que no se extravían en el 
utopismo de Schumacher.

13. La necesidad de la prueba incumbe a quien afirme lo contrario. 
Sorprenderse de lo expuesto es admitir la inevitabilidad de la mundia- 
lidad arrolladora, con cualquier signo; representa admitir las especula­
ciones acerca de nuevos órdenes de mundo bajo el signo de la tecno­
cracia y el “estado nuclear”. Lo sorprendente sería estimar lo contrario, 
insisto, que el hombre pueda salvarse tecnomáticamente, por compu­
tación y microelectrónica. Hoy en cualquier punto de la Tierra está toda 
la Tierra, por eso ya percibimos de qué manera comienza el alejamiento 
de nosotros mismos. Detengámoslo desde aquí, preparando la más 
profunda transformación que debe alentar la humanidad, que es la 
revolución en contra de sus obras, del hombre contra sí mismo y desde 
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sí mismo, a fin de conservar su libertad creadora, evitando aniquilarse 
en el enfrentamiento con racionalizaciones que se contraponen a la 
lucha del hombre. Y la exhortación y advertencia a un mismo tiempo 
nos viene de contemplar las tensiones y contradictorias alianzas entre 
saber, poder e impotencia. Miremos el rostro de la época y luego volva­
mos la mirada a nosotros mismos, a nuestra tradición y modo de ser 
hombres.

14. Así concebimos la interiorización de la cultura que, como el autocono- 
cimiento, implica el imperativo de un continuo recrearse.
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