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Es frecuente pensar, aun entre personas cultas e incluso vinculadas con el
trabajo rutinario de la ciencia, que la imaginación creadora es una virtud
ajena al orden científico, el cual está referido a la realidad concreta, donde
todo debe ser descrito, explicado y probado con exactitud. Su rigor, pues,
no deja lugar a la invención, la cual tiene su imperio en las artes, donde
podemos pasar sobre la objetividad del mundo externo y volar gratuitamen­
te en pos de nuestros ideales, que es propio del ser humano solazarse en los
sueños. De allí el sentido realista que se atribuye al científico frente al espí­
ritu soñador que distingue al artista.

Sin embargo, al reflexionar con mayor detenimiento constatamos que
ni el arte es pura invención que violente la realidad ni la ciencia es pura
objetividad, ausente de creación e independiente de las formas de nuestro
aparato cognoscitivo, puesto que el investigador no se limita al dato exter­
no, a un mero servilismo respecto de la imagen que recoge su percepción.
Por el contrario, tanto el artista como el científico, ocupados en penetrar
con su imaginación en la estructura invisible de las cosas, la que sostiene y
da vida a las apariencias, distraídos, por concentrados en la tarea creadora
que eso implica, suelen mostrarse inhábiles frente a lo cotidiano y escépti­
cos del sentido común, ese intruso del saber, esc enemigo del sentido
profundo.

Antes de precisar el papel de la creatividad y los modos como opera en
ambas formas culturales, conviene tener presente algunas consideraciones
sobre el concepto mismo de creación.

La primera impresión que suele tenerse sobre el acto de crear, lo refiere
inconscientemente a un enigmático y fascinante proceso por el cual saca­
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mos algo de la nada, ya que en muchos casos el objeto creado ni siquiera
tiene relación aparente con los objetos conocidos. Esto nos mueve a pensar
en fuerzas ocultas y a mirar con reverencia al creador. La tradición religiosa,
común a occidente, que nos presenta a Dios creando el mundo de la nada
contribuye, tal vez, a afianzar dicha creencia, atribuyendo a los creadores
una mayor proximidad al fuego divino, o diabólico, cuando se trata de
creaciones infernales. De allí tal vez la admiración que nos produce el ma­
labarista cuando coge un bastón del aire o saca una multitud de palomas de
un sombrero vacío, no obstante estar seguros de que se trata de un artificio.
Pero si tenemos en cuenta el asombro que nos causa la victoria que el sabio
obtiene al penetrar en la complejidad de los objetos o al manipularlos en
su beneficio, se comprende lo incomprensible que resulta a primera vista
el acto de crear uno de tales objetos —un avión, una bomba atómica—, más
aun si los propios creadores declaran con frecuencia ignorar cómo lo consi­
guieron y si observamos a menudo que la creación sobrepasa al autor, como
el genio a sus progenitores.

Por otra parte, en cuanto seres racionales, condición que no podemos
evitar, la creación de la nada nos resulta inconcebible; mas, como también
somos espíritus de fe, nos inclinamos a conferir carácter divino a lo que no
podemos explicar, en especial cuando la dificultad no proviene de una
falta de aplicación en el intento, sino de las limitaciones de la mente.

Pero si la creación del universo, del ser, de lo primero, parece imposible
de ser abordada con nuestros medios cognoscitivos explicitados hasta ahora,
las creaciones humanas, aunque conservan algo del supremo misterio, no
resultan tan lejanas ni extrañas a nuestros poderes naturales. En efecto, un
análisis de la génesis de esas creaciones pone de relieve que no se trata de un
aparecer de la nada, sino a partir de lo existente, y que la genialidad del
proceso radica en una particular manera de integrar los elementos conoci­
dos; así un reloj, un cuadro, una teoría. No obstante, el que un objeto

nuevo’ esté compuesto de objetos conocidos no mengua el asombro de la
invención, en cuanto aporte de un valor, de un ente con vida propia, ya que
los mismos elementos que integran un reloj o un poema pueden dar origen,
relacionados de otra manera, a objetos irrelevantes para la vida humana,
productos de un azar que no incide en nuestros bienes. Es cierto que por azar
pueden lograrse combinaciones admirables, pero sólo el don superior del
hombre que se denomina imaginación creadora es el que busca, acecha y
logra las grandes producciones humanas que mueven al mundo, mediante
la integración de objetos que de otro modo habrían permanecido en una
independencia estéril, no obstante nuestra familiaridad con ellos. Esta capa­
cidad de relacionar constructivamente la infinita dispersión de las cosas, este 
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hallar relaciones reveladoras, caracteriza la inteligencia superior. Baste-
pensar en el progreso del conocimiento obtenido a través de la formulación
de leyes y teorías cada vez más incluyentes, es decir, capaces de dar cuenta
de un número mayor de fenómenos cuya dependencia entre sí había pasado
inadvertida.

Para comprender el papel que este tipo de imaginación tiene en la
ciencia y el arte realizaremos un breve análisis de los aspectos claves de sus
estructuras, comenzando por el arte, donde la imaginación creadora, a des­
pecho de lo que piensa el vulgo, no juega libre y caprichosamente, sino
sometida a un pie forzado al igual que la ciencia, aunque por modo dife­
rente.

Desde luego, conviene desvanecer la falacia de asociar o identificar cien­
cia con verdad y belleza con arte, como dos ámbitos autónomos, pues el
arte, en sus grandes manifestaciones, es verdad, y lo es tan ceñidamente
como el saber científico, aunque en ninguno de ambos casos pueda hablarse
de verdad absoluta ni de seguridad total.

La primera condición de una obra de arte, su primer pie forzado, es
conseguir una disposición formal capaz de inducir el trance estético, es
decir, un estado sicológico propicio a la comunicación, la que en el arte se
realiza por vía prioritariamente emocional. Sin lograr esa sensibilización, el
lenguaje propio y en ocasiones alógico, de la poesía o de la música, no po­
dría interiorizarnos en la visión del hombre o del mundo que nos ofrece la
obra, permaneciendo tan ajenos a ella como si se tratara de una ciencia cuya
nomenclatura ignoramos. Conviene aclarar que este carácter emocional del
lenguaje artístico no se contrapone con su valor cognoscitivo. Lejos de eso,
aporta un efecto complementario que la ciencia deja fuera, pues la apertura
de la conciencia —a lo que se reduce el saber— lograda con la emoción, no
siempre se consigue con la fría abstracción del intelecto. Así, por ejemplo,
la fragilidad de la existencia humana no aparece tan elocuente cuando se
funda en argumentos biológicos, como ante la experiencia de un accidente
absurdo, de un hecho baladí, que borra en un segundo la vida de un ser
amado, de un santo o de un genio. En las abstracciones del intelecto, donde
la realidad se simplifica, se nos esfuman muchas vías de comprensión y se
creañ muchos valores ilusorios. La evidencia intelectual, por ejemplo, que
en última instancia se reduce a una evidencia sicológica.

El lenguaje del arte no es exclusivamente convencional como los idio­
mas o la nomenclatura científica, pero posee su propia legalidad, intuida
por el artista y compartida con el espectador. ¿Qué es lo que el gran arte
quiere comunicarnos? : la verdad de la vida y sus valores, la patencia de lo
encubierto, los laberintos de lo maravilloso a lo terrible, de lo fútil a lo 
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trascendente ; su manera de ver el mundo desde las perspectivas que ofrece
cuando se lo mira por encima de los intereses primarios, del agobio de lo
inmediato. Nos aporta su crítica, su búsqueda, en fin, su luz siempre refe­
rida a la comprensión del hombre, y en actitud contemplativa, es decir,
teórica. La importancia de este aporte radica en que el artista es un ser dota­
do de una extrema sensibilidad, capaz de registrar dimensiones ocultas al
hombre ensimismado en la rutina, a la manera como un instrumento nos
revela estímulos físicos que se hallan fuera de nuestro umbral de percep­
ción. De allí la necesidad de espontaneidad y libertad de expresión, intrín­
seca a su oficio y que comparte con el hombre de ciencia. Privarlo de esa
espontaneidad sería tan absurdo como imponer a un barómetro la presión
que deseamos tener.

La belleza, en sentido estricto o restringido, no constituye sino una de
las categorías del arte, pues no podemos hablar con propiedad de belleza en
una tragedia, y sin embargo es allí donde el arte se asoma a los misterios más
fecundos de la vida, al irracional que nos acecha implacablemente. Pero sea
a través de lo bello, lo trágico, lo cómico, lo grotesco o lo sublime, el arte
nos hace patente el sentido y el enigma de la existencia. Una novela, un
drama o un poema son una invención, en cuanto narran sucesos que no han
ocurrido, pero a través de esa invención nos expresan las costumbres de una
época o la sicología de un tipo humano, o algún valor espiritual, con tanta o
más riqueza que un tratado científico. No es un azar que el arte sea una
fuente de la historia. Sus producciones pueden compararse a una ley cientí­
fica en cuanto ambas pretenden, en su individualidad, revelar un compor­
tamiento universal. De allí que podamos decir que el arte es una forma
superior de la conciencia expresada por vía emocional, y de allí que los
artistas notables sean tan escasos y de tanto genio como las grandes figuras
de la ciencia.

Un ejemplo insuperable lo encontramos en las obras de Shakespeare,
cuyos monólogos y diálogos no se limitan a expresar el habla espontánea de
los hombres frente a las situaciones álgidas presentadas en sus dramas,
sino que constituyen la conciencia lúcida y profunda de lo esencial y trascen­
dente que está ocurriendo en ellos, producto de una actitud contemplativa
que ilumina el transcurso obnubilante de los hechos. Es el caso de la patéti­
ca exclamación de Romeo —“soy un juguete del destino”— cuando poseí­
do del más noble e intenso amor, y a causa de ello, desata una cadena de
tragedias que ponen de manifiesto el determinismo absurdo que puede
ocultar la vida. O las reflexiones de Otelo, con la antorcha en sus manos
antes de asesinar a Desdémona, dramatizando todavía más el carácter
irreversible de la muerte.
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Pero si afirmar que el arte no consiste en dejar vagar la fantasía, sino
en crear formas preñadas de verdades, es algo relativamente fácil de aceptar;
mostrar que la ciencia también es un producto de la imaginación creadora,
atenida a un pie forzado semejante, parece más difícil de comprender a
primera vista, en especial para quienes no han tenido la oportunidad de
reflexionar en la estructura lógica del conocimiento científico.

En el caso de las ciencias, la imagen convencional que se tiene de ellas y
que aludimos al comienzo, es igualmente equivocada y superficial. Lo
grandioso de la ciencia no proviene de una mal supuesta seguridad, exacti­
tud y verificación absolutas, sino de la genialidad de las imaginaciones con
las cuales el hombre de ciencia se representa la realidad, sea para describirla
o explicarla. Tanto es así, que con el correr del tiempo, lo que se tuvo por
válido se rechaza parcial o totalmente, lo que nos mueve a pensar que la
llamada verdad científica puede considerarse un error potencial o, dicho
correctamente, que la verdad científica es una suposición feliz, en cuyas
imperfecciones se halla el motor de su progreso. Pero esta afirmación, que
pudiera desconcertar y desconsolar a quienes aspiran a incorporarse a la
tarea de la ciencia, no constituye una objeción en su contra, pues aunque
pone de manifiesto una limitación de nuestra capacidad de conocer o,
mejor, la necesidad de un cambio en la concepción ingenua del conoci­
miento, nos permite entrar en contacto con el mundo externo —que no
resulta, a la postre, tan externo como veremos más adelante— por medio de
un esquema cada vez más rico y eficiente, pero donde la palabra verdad,
o no se usa o adquiere otro sentido.

Puesto que el trabajo científico incluye desde la percepción a las teorías,
y la construcción de la ciencia finca su validez en la validez de todos sus pa­
sos, analizaremos brevemente la naturaleza de algunos de ellos, cuyo signi­
ficado compromete esencialmente el significado de la ciencia.

Si reparamos en las primeras noticias que tenemos del mundo externo,
esto es, las sensaciones, transformadas inconscientemente en percepciones,
nos daremos cuenta que de este contacto sólo obtenemos una representa­
ción del mundo, una imagen que corresponde de algún modo a dicho mun­
do, pero sometido o traducido a las formas de nuestra estructura física,
biológica y síquica. Baste pensar en un murciélago, el cual, no obstante su
ceguera, puede volar sin tocar los obstáculos que se interponen en su cami­
no, debido a la reflexión de unas ondas que emite a la manera de un radar;
o en los ojos facetados de los insectos y la capacidad de algunos para detectar
el infrarrojo. Tales ejemplos, que podrían multiplicarse indefinidamente,
nos permiten comprender las distintas representaciones que un sujeto
cognoscente puede tener de un mismo estímulo, lo que resta sentido a la 
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expresión y al propósito de ver las cosas “tal como son’’. Por otro lado, los
estímulos que se transforman en sensaciones son una minoría entre la multi­
tud de los que existen a nuestro alrededor; además, el conocimiento que
nos aportan las sensaciones no es suficiente para desplazarnos armónica­
mente en nuestro mundo, por lo que es preciso interpretarlas y transformar­
las en percepciones. Sabemos que la calidad de una interpretación depende,
en gran medida, de la calidad y cantidad de los elementos interpretativos,
lo que hace que los hombres no perciban todos de la misma manera, intro­
duciéndose así un nuevo factor de relatividad. El conocimiento que se tenga
del cielo, por ejemplo, conduce a “verlo” de distinta manera, según se
trate de un astrónomo o de un lego, y esto sin tomar en cuenta la alteración
que producen nuestras creencias y nuestros estados anímicos en el acto de

Si esto ocurre en aquello que es primero y fundante, como la sensación
y percepción, se comprenderá la inseguridad de nuestras representaciones
y la permanente rectificación a que están sometidas.

Hay quienes han caracterizado la ciencia moderna como el arte de las
mediciones. Si de la representación sensoperceptual de la realidad pasamos
a la operación de medirla, esencial para expresarla cuantitativamente e
introducir el lenguaje matemático, nos encontramos con que, o son direc­
tas, y en tal caso su exactitud supone la existencia de cuerpos rígidos, o son
indirectas, como la medición del tiempo, y suponen el movimiento unifor­
me, supuestos ambos que no se cumplen.

Si pasamos al concepto de ley, en su acepción tradicional, uno de los
que mejor expresa la idea de seguridad que se atribuye al saber científico de
la naturaleza, nos encontramos con que se obtiene generalmente por induc­
ción, es decir, por una generalización de comportamientos observados en
un número razonable de casos particulares referidos a un mismo campo.
Este afirmar más de lo verificado, proyectándose al futuro, supone la regula­
ridad de la naturaleza, su comportamiento uniforme, lo cual es imposible
de probar, y nos ha conducido a muchos errores. Pero en las teorías propia­
mente tales es donde el investigador hace gala de su imaginación creadora
y donde logra el modelo más significativo y fecundo de la realidad.

La idea popular que concibe a las teorías como elucubraciones al mar­
gen del saber científico, en un intento por adelantarse al porvenir, o aquella
que la compara con los andamios de un edificio en construcción, los que
se retiran una vez concluida la obra, ponen de relieve una incomprensión de
la naturaleza y génesis de la ciencia, pues si bien es cierto que cuando una
teoría es sobrepasada, su legado o valor heurístico nos deja una valiosa infor­
mación, no es menos cierto que tales aportes deberán reinterpretarsc, inte­
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grándose al nuevo modelo. Los datos capitales de la ciencia son motores o
productos de las teorías. En base a la teoría de Ncwton, Adams y Leverrier,
sin conocerse, pudieron determinar la existencia y ubicación del planeta
Neptuno. A su vez, con dicha teoría pudo explicarse el comportamiento de
los planetas conocidos. Los mismos hechos se reexplicaron de acuerdo a la
teoría de Einstein, de mayor amplitud, y se volverán a explicar mejor de
acuerdo a las futuras teorías.

En el afán ilusorio de encontrar una seguridad total, un criterio defini­
tivo, han ideado los investigadores el método experimental, esto es, un
modo de probar con la experiencia, para reparar luego que el experimento
también descansa en supuestos cuyo incumplimiento o inadvertencia inva­
lidan la prueba, lo que llevó a Pierre Duhcm a sostener que en la física
“el experimento decisivo no existe”.

La necesidad de crear un modelo al que la realidad responda positi­
vamente es lo más a que puede aspirar el hombre de ciencia, consciente de
que su esquema será sobrepasado, por cuanto el saber científico avanza por
la representación de campos cada vez más incluyentes, es decir, teorías
capaces de dar cuenta de un mayor número de fenómenos con un menor
número de suposiciones. De allí que las teorías no pueden calificarse de
verdaderas o falsas, sino de buenas o malas, según criterios de eficiencia.
Muchas veces el hombre tiene que conformarse con fórmulas capaces de
describir un comportamiento sin entender la razón de esa conducta.

A parejas conclusiones se llega cuando examinamos conceptos de tan
larga historia y al parecer tan sólidos como el de materia, cuya representa­
ción se ha objetivado al extremo de olvidar que se trata de una creación
más en el camino del conocimiento, de una representación intelectual so­
metida a una evolución tan sorprendente que, cuando se comparan distin­
tos tramos de su historia, resulta difícil reconocer su identidad.

Podemos concluir, entonces, que el científico acude a todos los recursos
de la imaginación creadora para construir eso que llamamos ciencia y que
la gente tiende a valorar y enjuiciar por sus proyecciones prácticas, sin repa­
rar que un efecto puede conseguirse por causas diferentes a las que el cien­
tífico supone. Los mecanismos de la ciencia son tan desconcertantes e im­
penetrables al hombre común que, de no ser por las demostraciones de
poder derivadas de sus teorías, el hombre de ciencia sería tomado por un
loco. Esto lo han comprendido todos los sabios, especialmente los antiguos,
debiendo apelar a veces a recursos efectistas para inspirar respeto. La violen­
cia que el conocimiento superior hace al sentido común es una de las
causas que lo torna inaccesible a las masas, provocando incluso su irrita
ción. Un buen ejemplo lo encontramos en Pasteur.
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En suma, desde las sensaciones a las teorías, lo que llamamos conoci­
miento, sea científico o vulgar, se nos presenta como un tipo de corres­
pondencia con algo que está fuera de nosotros, teniendo en cuenta que el
"‘afuera” es una hipótesis de trabajo imposible de demostrar ni refutar.

Estas consideraciones elementales que nos llevan a desplazar la con­
cepción ingenua de un saber verdadero, probado y eterno, por la de una
capacidad creadora en constante progreso, lejos de producir desencanto o
pesimismo, acrecientan nuestro asombro, al reparar en el poder fantástico
de la mente, que pareciera sacar el mundo de sí misma, en una suerte de
parto milagroso; y apoyado en esa textura imaginaria, suponiendo partícu­
las, estructuras, movimientos, campos, fuerzas, etc., haya podido el hom­
bre lograr una interiorización y un dominio de su mundo capaz de aventar
el planeta que lo engendró y, por otro lado, de poner en evidencia el paren­
tesco de todo esfuerzo humano por comprender la realidad, llámese arte,
filosofía, ciencia o religión, dejando en claro que para entender el proceso
y valor del conocimiento hay que estar consciente de la participación de
nuestro espíritu, cuyas formas proporcionan la posibilidad y los marcos del
saber.

Al reflexionar sobre la génesis, evolución, naturaleza y validez del co­
nocimiento, en su más amplia acepción, sentimos más respeto por las con­
cepciones “idealistas”, que reducen la realidad a las ideas, y nos sentimos
inclinados a borrar la diferencia radical entre objetivo y subjetivo, espíritu
y materia, sueño y vigilia, reforzando la antigua y eterna intuición que atri­
buye un mismo origen a todas las formas existentes y, por lo tanto, inclina­
dos a creer que esas distinciones no sean más que un medio utilizado por el
hombre, en cuanto máxima conciencia, para desenvolver y hacer explícita
la unidad de la vida.
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