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No nos referiremos, en esta ocasion, al poeta galardonado con el Premio
Nobel, ni al autor del Diario de un poeta recién casado, ni mucho menos
al creador del Platero y yo, donde la pena y la alegria son gemelas, donde
hay nirios, mariposas, pozos y flores, campo y mar, sentimientos y recuer-
dos, vida y muerte'. |No!

En cambio, si hablaremos del poeta que distrae su @/ma/ su dolor
sombriol, como un lirio blancol, o un morado lirio?; del poeta @/ que /e
hablan las estrellas!, pero como estan tan lejos| no comprende sus pala-
bras3; del poeta que en su adolescencia quiere ir a donde el cielo| esté
mds alto y no brillen| sobre |ell tantos luceros...”: del poeta-pastor que
llora con /a yerba del suelol, con el diamante del agual, con el ensuesio
del soll y los ocasos del alma®; de este poeta doloroso y sombrio, de este
poeta sentimental y becqueriano, son las cartas que insertaremos mas

' Diccionario de Literatura Universal. Ediciones Distein. Barcelona, 1977, pig. 238.

2Blanco y Violeta. Anunciacion. (1899-1906) Poesias escogidas. (1899-1917) Nueva York
1917, pag. 16. Ejemplar firmado por Juan R. Jiménecz en poder del autor.

3Nocturno. Rimas (1900-1902). Id., pag. 20.

4Adolescencia. Paisajes del corazon. 1d., pag. 23.

SPirineos. Arias tristes. (1902-1903). Id., pag. 29.
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adelante. Son ocho en total. Estan dirigidas al poeta malaguefio José
Sanchez Rodriguez y hasta el presente se han mantenido inéditas. Tan
s6lo Diaz-Plaja en su acabado estudio ‘‘Juan Ramén Jiménez en su poesia’’
glosa algunas® y al hacerlo las considera de un enorme interés que califica
de escalofriante’. Y no es sorprendente que asi sea, ya que muchas de ellas
estan firmadas en el Sanatorio de/ Rosario. ‘'‘Desde esta casa de locos te
escribo...”’ le expresa en una. ‘‘Estoy delicadissimo —Ile agrega— y no
puedo fijar la ‘‘atencién... Estoy muy delicado del pecho y del cerebro
—le dice en otra— y ‘‘sufro continuos ataques de anemia que me dejan

extenuado’’.

Pobre poeta de @/ma melancélica que vive con e/ afan de llegar pronto
o de no legar nunca a no sabe donde ni a qué hora®.

En cuanto a su destinatario, Sanchez Rodriguez, no alcanzé mayor
fortuna.

‘“La posteridad no le ha sido, en verdad, favorable, afirma Diaz-Plaja.
““Su nombre falta en todas las antologias. Pero en 1900 —anade— Sanchez
Rodriguez’’ publicé un libro, A/ma Andaluza®, con un prélogo de Fran-
cisco Villaespesa y un poema ‘‘Epilogal’’ de Juan Ramon??.

Es cierto. La posteridad no le ha sido favorable. Salvo Cejador y Frauca,
nadie le cita ni le recuerda. Y no obstante, e/ cantor de Andalucia, asi le
llama Cejador, deja una dilatada obra poética, que inicia a los trece afios
de edad con sus versos Mis primeras notas aparecidas en Malaga en 1892.
Le siguen Esperanza, juguete, 1894; Remembranzas, 1895; Canciones
de la tarde; Alma Andaluza, 1900. Cejador sefiala, ademas, que Sanchez
Rodriguez ha estrenado Esperanza, Copos de nieve, Las tres musas, Flor
stlvestre y La musa esparniola*’.

Para Diaz-Plaja /a poesia de Sanchez Rodriguez se mueve dentro de
los mbdulos proximos de su momento vital: Rueda, Reina, Villaespesa.

® Diaz-Plaja, Guillermo: Juan Ramon Jiménez en su poesia. Aguilar, Madrnd, 1958,

pp. 32-34.
71d., p. 34, nota 1.

8 Anochecer en los Pirineos. Melancolia, 1910-1915. Poesias escogidas. Obra ya citada.

o 2l
9Madrid, Fernando Fe, 1900, 110 pags.

19 Diaz-Plaja, Guillermo, op. ciz., pag. 32.
11 Cejador y Frauca, Julio: Historia de la Lengua y Literatura castellana. Madrnd, 1919.

Tip. de la Revista de Archivo, Bibliotecas y Museos. Tomo X., pag. 282.
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Pero cultiva también, de un modo mas personal, un estilo muy interior
e 12
profundo, utilizando el romance "

jMadre! Alli donde una tarde
todos te dejaron muerta,
entre flores amarillas

han nacido las violetas.

El poeta malaguefio, autor de estos versos, no podia dejar de encontrar
eco y resonancia en el poeta de Moguer, que aforaba a su padre, castellano
de ojos azules y a su madre, andaluza de ojos negros.

“‘Usted es el anico poeta andaluz —carta del 7 de abril de 1900—
que ha sentido la poesia andaluza; la Andalucia de Reina, de Rueda,
de Reyes, es falsa; usted s6lo ha hecho una Andalucia hermosa, real,
melancélica, sinceramente sentida y escrita’’?? .

José Sanchez Rodriguez es dos afios mayor que Juan Ramon Jiménez.
Nace en 1879 en Malaga, donde el aire no pesa, y la vida corre como la brisa
sobre el agua.

Juan Ramén, en Moguer, provincia de Huelva, donde /ucen las macetas
hinchadas de flores , en la noche de Navidad de 1881, segiin el mismo
nos cuenta. La blanca maravilla de mi pueblo, guardo mi infancia en una
casa vieja de grandes salones y verdes patios.

E/ creador de una nueva sensibilidad poética'’, yerra sin embargo,
cuando afirma: naci... /a noche de Navidad... Su propio padre declara
que 7naci6 e/ dia 23 a las doce de la noche, o sea, en la vispera de Navidad.
En todo caso, si no fue en Noche Buena, fue en su suave amanecer. Ve la
primera y salada luz andaluza cuando ya las campanas de los conventos
estan henchidas de aire y de luz para anunciar al mundo la Noche de Paz

al son de jubilosos villancicos.

Las cartas de Juan Ramén a Sanchez Rodriguez abarcan dos diferentes
etapas de su vida: la primera, alegre; la segunda, triste; cuatro aparecen
fechadas en Madrid en abril de 1900, y las otras en el Sanatorio del Rosario
en los primeros meses de 1901.

A los dieciocho afios y tres meses de su vida Juan Ramén llega a la
ciudad del oso y del madrofno. El calendario marca abril de 1900. Se hospe-

12 Diaz-Plaja: op. ciz., pag. 33.
13 Oniginal en el archivo del autor.
13 Valbuena Prat, Angel: Historia de la Literatura Espasiola. Editorial Gustavo Gili. Bar-

celona, MCMLX ; Tomo ll1, pag. 128.
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da en la calle Mayor, 3° derecha. Conoce a Villaespesa, el poeta de Alman-
zor y se deslumbra con su asombrosa fecundidad. Ya habia cambiado con
el autor del Alcazar de las perlas, entusiasta correspondencia. Ya se le
conocia en los circulos literarios de Madrid. El semanario Vida Nueva en
varios nameros, habia recogido algunos de sus poemas. Y particularmente
el que lo encumbr6 a la gloria, titulado Los amantes del miserable, apare-
cido en Vida Nueva en diciembre de 1899 con una fotografia de Juan
Ramoén en plena adolescencia y con un entusiasta juicio de su . director,
Dionisio Pérez. :

““Es muy joven el autor de Los amantes del miserable, casi un nifio
—escribe Pérez— y no solo la rebelde forma obedece ya sumisa a su estro,
sino que en la concepcion de sus poesias se perciben claramente aleteos
de su alma gigante’ 1.

Juan Ramon no necesitaba mas. Atras queda Moguer con sus casas
blancas y los verdes pinos junto al mar.

Madrid en ese entonces era el corazon del modernismo y Rubén Dario,
su rey.

““Yo traia —confiesa Juan Ramén— muchos versos y mis amigos me
indicaron la conveniencia de publicarlos en dos libros de diferente tono;
Valle Inclan me dio el titulo — Ninzfeas— para uno y Rubén Dario para
el otro —A/mas de Violeta—, y Francisco Villaespesa, mi amigo insepara-
ble de entonces, me escribid unas prosas simbélicas para que fuésemos
Juntos, como hermanos, en unas paginas sentimentales atadas con vio-
betay’ AL

En su primera carta a Sinchez Rodriguez, le participa tan gratas
nuevas:

I. Madrd, abri/ 7, 900.
Sr. D. José Sanchez Rodriguez.

Distinguido companero:
Grato placer me proporciona mi amigo del alma, Paco Villaespesa, al
presentarme a V.

Conozco su libro Cantos del/ mediodia y le mando un abrazo entra-
nable.

V. es el Gnico poeta andaluz que ha sentido la poesiz andaluza; la
Andalucia de Reina, de Rueda, de Reyes, es falsa; V. solo ha hecho

*® Garfias, Francisco: Juan Ramén Jiménez. Taurus. Madrid, 1958, pag. 27.
Y7 Garfias: op. cir., pag. 34.
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una Andalucia hermosa, real, melancolica, sinceramente sentida y

escrita.
Yo imprimo dos libros, Ninfeas y Violeta, que saldran el mismo dia;
en Violeta le dedico una poesia, honrandome con ello.
Le ofrezco mi amistad generosa y firme como vera cuando el tiempo
vaya transcurriendo.

Un abrazo de su companero.

(Fdo.) Juan R. Jiménez

s/c. Mayor 16, 3° drcha.

Coleccion Lux da a luz en Madrid, en setuembre de 1900, a Ninfeas
en tinta verde y A/mas de violeta en tinta morada, tras haber lanzado
La copa del rey de Thule de Villaespesa, obra que conservamos con dedi-
catoria del autor.

Mais adelante la misma ‘‘Coleccidon’’ entregara Prosas profanas*® de
Rubén Dario y T7erra caliente de Valle Inclan. No podia el poeta de Moguer
marchar en mas auspiciosa compaifia; de la mano del mas grande de los
hechiceros de la prosa castellana y del gran don Ramoén de Jas barbas de
chivo, el genial autor de las Sonazas.

Ninfeas lleva un prologo de Villaespesa y la Copa de/ Rey de Thule,
lo lleva de Jiménez. Y el mismo afo se presenta A/lma Andaluza de
Sanchez Rodriguez, con un prélogo de Villaespesa, cuyo original conser-
vamos y un poema Epilogal’’ de Juan Ramén.

Ninfeas es un libro triste y sensual a juicio de Gartias, /dgubre en
ocasiones que contrastaba con la catarata luminosa del momento*®. Desde
Paris, Rubén Dario le advierte: Sigue: tu rumbo de amor. Eres poeta®.

Almas de violeta, que también aparece prologado por Villaespesa esta
lleno de recuerdos, especialmente tristes:

Campanas, jno cantéis!
jque vais a despertarlo!
Murié riendo el nirno
murio el nirio sornando
con virgenes y lirios

y celestiales canticos. . .

18 Obra en nuestro poder ¢l primer ejemplar de Prosas profanas, dedicado por Rubén

Dario a su amigo y maestro Juan Valera.
19 Garfias: op. ciz., pag. 35.
20 Soneto de Rubén Dario.
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[1. El 19 de abril del mismo afio 1900, Juan Ramén envia a Sanchez Rodri-
guez una nueva carta:

II1.

““Madrid, abril 19-900.
Sr. D. José Sanchez Rodriguez.

Amigo y companero: recibi su carta del 9, que me inunddé de satis-
faccion; fue un soplo de brisas andaluzas que refresc6 mi frente, en
este horrible Madrid al que llegué hace dos semanas y del que ya estoy
aburrido. Yo aconsejaria a V. como buen compafiero que no viniera
a esta corte podrida, donde los literatos se dividen en dos ejércitos:
uno de canallas y otro de... maricas. S6lo se puede hablar con cinco
o seis nobles corazones: Villaespesa, Pellicer, Martinez Sierra, Dario,
Rueda y alguno que otro mas.

Le agradezco en el alma la poesia que piensa dedicarme en su libro
al que, como ya le dije conozco, y el que creo sera un éxito; la compo-
sicion La copla triste (que €s la que mas me gusta) lleva dentro toda
el alma andaluza; crea V. que su libro me hizo pasar una tarde
hermosa en casa de Paco Villaespesa.

“‘Escalante me encarga dé a Vd. las gracias por el retrato que le envid,
y recuerdos carifiosos. Villaespesa que le devuelva el abrazo.

Yo le mando uno fortisimo.

Su admuirador.
(Fdo.) Juan R. Jiménez

“‘Le agradeceré mucho que me mande su retrato para mi dlbum; yo le remitiré el mio
cuando me tengan terminados unos que me estan haciendo’’.

Diez dias después, el 29 de abril le despacha una tercera:

Querido compaifiero: recibi su Gltima grata y no le he contestado
antes por las mil ocupaciones que, con mis libros en prensa, tengo.
Pero nunca es tarde. Gracias mil, por la poesia que, dedicada a mi,
mando6 a Paco; me gusté mucho, pero me gusta mias ‘‘La copla triste”’
que Paco me tenia dedicada y me quedo con ella.

“‘Paco le tiene hecho un hermosisimo prélogo para su hermosisimo
libro; crea, amigo querido, que la juventud va a dar en estos meses un
empujoén enorme. Y a propdsito de Paco; esta el pobre fastidiado
por cuestiones de familia, por eso no ha podido hacer su prélogo antes.

91



‘Y antes de pasar mas adelante; es una tonteria que dos jovenes,
poetas, hermanos en la misma cofradia, estén eternamente hablandose
de wsted palabra ridicula y poco franca; apeemos pues, el enfadoso
tratamiento; yo €mplezo.

‘‘Manda pronto tu retrato; que no se te olvide. Ya ira el mio también.

‘‘Pronto saldra una hermosa revista Axzrora que hacemos Paco y yo,
revista moderna; algo asi como el Mercurio de América; trabajos
escogidos e inéditos de poetas americanos y de media docena de
espanoles; entre ellos y en lugar sefaladisimo, ta.

‘‘Mis libros saldran muy pronto; espero —sinceramente— muchos
palos de los clasicos, palos que me sabran a triunfos; y un éxito de
intelectuales modernistas.

Escribe pronto y largo.

Un apretado abrazo.

(Fdo.) Juan R. Jiménez

Madrid, abril 29-900.

En la correspondencia de Juan Ramén con Sanchez Rodriguez, ésta

es la aluma carta en la que manifiesta su afecto y admiracién por Villa-
espesa. Mas adelante esta fraternal amistad, simbolizada en Las paginas

sentimentales atadas con violetas, se triza y se quiebra.

Ya no volvera a la calle del Pez donde vivia Villaespesa, ni ira con

éste a la casa de Valle Inclan; ni pasearan juntos por la Moncloa.

La nostalgia de su tierra natal se apodera de él. La sombra de su padre

lo persigue. Hecha de menos las caricias de Dofia Pura, su madre. Y regresa
a sus pinares, a su rio, a su mar.

““Me senti muy enfermo y tuve que volver a mi casa; /g muerte de mi
padre inundo mi alma de una preocupacion sombria; de pronto, una
noche, senti que me ahogaba y cai al suelo; este ataque se repitié en
los siguientes dias; tuve un profundo temor a una muerte repentina;
solo me tranquilizaba la presencia de un médico —jqué paradoja!—
Me llené de un misticismo inquieto y avasallador; fui a las procesiones,
rompi todo un libro —Besos de oro— de versos profanos (¢)..."’

El que se llama Juan, como el Arcipreste y Jiménez, como el Cardenal,
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siente que la muerte le ronda y una noche de hielo, con desesperacion
innarrable corre a Nazaret; la casa del médico amigo, Rafael Almonte,
y la primera luz del alba le sorprende en el umbral cubierto por una manta.

“Me levaron al Sanatorio de Castel d’'andorte en Le Bowuscat, Bor-

deaux. Alli, en un jardin, escribi ‘‘Rimas’’, que publiqué en Madrid
el ano siguiente. Era el libro de mis veinte aros..."’

IV. Desde Burdeos escribe a su amigo malaguefio:

“*Amadisimo hermano:
Desde esta casa de locos, te escribo para rogarte este favor:

Remiteme, a vuelta de correo, en paquete certificado, un ejemplar de
tu Alma andaluza, dedicado al insigne doctor Gustavo Lalanne.
Estoy delicadisimo y no puedo fijar la atencién; no sé nada de literatura

hace mucho tiempo.
Un abrazo inmenso.

Juan.
(A lapiz dice: Escrita en Burdeos)

El doctor Lalanne que menciona en la carta, no es otro que su incomparable
companero de excursiones por el Pirineo francés.

V. Escaso tiempo después vuelve a escribirle llamandolo siempre @madisimo

hermano.

‘““ Amadisimo hermano:

He recibido tus cartas; no te he contestado por causa de mis continuos
males; estoy muy delicado del pecho y del cerebro y sufro continuos
ataques de anemia que me dejan extenuado.

‘“Me horrorizé lo de Anaya; jyo lo crei bueno! Aun cuando él no escri-
biera ni aan inspirara el articulo, al publicarlo “‘E/ Cronista’’ de que
creo es director artistico o literario, no debemos volver a saludar al ...
compaifiero. jBien esta! Estos golpes mas me hieren que los materiales.
iEstoy rendido espiritualmente! Desafia toda la intensidad de lo antes
dicho, tu sientes de/ todo y apreciaras mis palabras.

¢Y tu articulo sobre mis libros? Eres un ingratillo, y hasta que no me
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hagas el mio, no publico yo el tuyo; es mi casugo. El que publicé
“*Noche y dia’’ sobre el libro de Villaespesa, venia plagado de equivo-
caciones; jme hacian decir, traslucen, por transforman! y cosas asi.
“*‘Mandame dos A/ma Andaluza’’ dedicados a Julio del Mazo, nota-
ble escritor y a Federico Molina, brillante prosista.
‘*Adi0s, hasta que esté mejor; qui€éreme cOmo yo a ti, que No te en-
ganaras.

Tu hermano.

Juan.

(Con lapiz. Enero 1901).

Su estado animico, su viva sensibilidad, acusan una reaccion acida ante el
menor tropiezo. Asi se explican sus juicios sobre Anaya, mejor dicho sobre
Salvador Gonzales Anaya (1879-1955), el conocido poeta y novelista ma-
laguenio, miembro de la Real Academia y autor de Nido de Cigiernas, La
oracion de la tarde, Nido real de Gavilanes y muchos otros que acreditan,
a juicio de Valbuena Prat, u» notable acierto en el género narrativo.

Rimas, Madrid, 1902, nace en un jardin de Castel —d’andorte, Bor-
deaux— en su etapa de misticismno inquieto y avasallador. Era mi libro de
veinte arnos, confiesa mas tarde. Y en carta a Rubén Dario le habla de esas
‘‘paginas de tristeza y de crepuisculo, monétonas, sin galas, con la pereza
de mi enfermedad y la nostalgia de mi pobre vida''?'. En 1902, el mismo
ano en que aparece Rizzas, Juan Ramon esta otra vez en Madrid.

Escuchémosle:

‘' A finales del afio 1901 senti nostalgia de Espana, y después de un oto-
fio en Arcachén, me vine a Madrid, al Sanatorio del Rosario, blanco y
azul de Hermanas de la Caridad bien ordenada. En ese ambiente de
convento y de jardin he pasado dos de los mejores anos de mi vida. Al-
gan amor romantico, de una sensibilidad religiosa, una paz de claustro,
olor a incienso y a flores, una ventana sobre el jardin, una terraza con

rosales para las noches de luna... Aras tristes’’

Pero no adelantemos. Arzas tristes que lleva a Rubén Dario a considerarlo

2} Alvarez Hernandez, Dictino: Cartas de Rubén Dario. Taurus. Madrid, 1963, pigs.90
y 222.
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un lirico de la familia de Heine, de la familia de Verlaine, y que permanece,
no solamente esparnol, sino andaluz, andaluz de la triste Andalucia, apare-
cera al ano siguiente de su regreso a la capital, en 1903.

VI. En un mes de 1902, que no se precisa porque la carta no tiene fecha,
una vez mas se comunica con Sanchez Rodriguez. Al pie, se lee: Sanatorio
del Rosario, Principe de Vergara 14. Se dirige a €l con el afecto de siempre:

“Queridisimo Pepe: recibi el Gltumo numero de Mdlaga moderna con
tu volante y con la notita que dedicabas a mi libro. Te agradezco infi-
nitamente aquellas pocas lineas carifiosas. Julio Pellicer que ha estado
hoy a verme, me dice que pronto publicas un libro; nada sabia, y me
causo extraneza saber de tu libro por otro, y que no fueras tG mismo el
que enterase a mi carinosa curiosidad. Espero, pues, tus versos, y cuenta
desde luego y Dios mediante, con un articulo mio en La Lectura o en
Madrd comico, no creas que estas son promesas a lo Villaespesa; si
yo no escribi nada sobre A/ma andaluza fue por culpa de mi enferme-
dad, y porque en mi casa me vigilaron para que no trabajara, por dis-
posicion del médico; después, ya sabes que me llevaron, casi loco, a
Burdeos. No sé por qué me parece verte receloso, desconfiado; jno
tengas cuidado! jno soy malo! jno me creas malo! Espero tu libro, con
verdadera impaciencia; mandamelo pronto. También sé que esta vez
has pedido a Pellicer presentaciones y lista para los envios. También
esto me ha dolido. Yo te envié la otra vez tarjetas escritas con el cora-
zon; si no te contestaron, no me culpes a mi; culpa a los envidiosos,
a los ruines, a los que no saben querer con carifio de hermanos. Si ta
llegaras a conocer mi corazén no dudarias como suefio que dudas.

"*Adi6s querido poeta, querido hermano; recibe un abrazo fuerte de tu
Juan

**S/c Sanatorio del Rosario.
Principe de Vergara 14"’.

El libro de versos de Sanchez Rodriguez no sabemos que llegara a publi-
carse. Al menos Cejador v Frauca,que es el'inico que da referencias del poeta
malagueno, nada dice de é€l.

En cuanto a Pellicer, es Julio A., director de ‘‘El Ramo’’ y ‘‘El Sis-
tema’’ y autor de Perfiles y semblanzas, Cordoba, 1894 ; Pinceladas, id.
1897; Dos Medallas, mondlogo, 1898; Tierra andaluza, Madrid, 1900;
A la sombra de la mezquita, 1902 y muchos mas.
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Mil novecientos dos es un ano clave para Juan Ramon. Estrecha su amis-
tad con Machado, Valle Inclan, Martinez Sierra, Rafael Leyda, Manuel
Palacios, Salvador Rueda y otros destacados exponentes de la literatura
espainola. Rompe, en cambio, con Villaespesa (1877-1936), el poeta y autor
dramatico almirense, el mismo que le abrié los brazos cuando Juan Ramén
llegdo por vez primera a Madrid, en la primavera de 1900.

VII. En una nueva carta a Sanchez Rodriguez, le expresa entre otras cosas:
‘... no me hago esas ilusiones a lo Villaespesa que tanto dano han hecho
a mi y a otros, entre ellos quiza a t1i también. Ta no puedes tener idea le
—agrega— del mal lugar en que he quedado en muchas partes porculpa de
ese gran poeta y pequefio amigo... Aqui le tengo negada la entrada’’

Pero transcribamos su carta en su integridad :

“"Queridisimo Pepe: he recibido un nimero de ‘‘Malaga moderna’
con tu cartita. No sabes el deseo que tengo de ver tu libro. Como ya
te he dicho, escribiré un articulo, una impresion artistica, sobre tu
nuevo libro, y al mismo tempo y de pasada diré cosas que siempre he
creido sobre tu encantador libro anterior: yo aqui, no tengo entrada
en ningan periodico. Creo, desde luego, que me publicaran el trabajo
en una de las dos revistas de que te hablé; pero no me hago esas ilusio-
nes a lo Villaespesa que tanto dano han hecho a miy a otros, entre ellos
quiza a t1 también; td no puedes tener idea del mal lugar en que he
quedado en muchas partes por culpa de ese gran poeta y pequefio
amigo; por lo pronto, ahi, en tu Malaga, dira de mi horrores el Sr.
Gonzales Rabanada, por indecencias en que yo no me he mezclado: en
casa habra paquetes de todos los nameros de ‘‘Nockhe y dia’’ que me
enviaban por encargo de Villaespesa, y con los cuales, segan ha llegado
a mis oidos, ha creido alguien que yo he negociado: en fin, no hablo
de esto mas, porque no me creas vengativo. Te advierto solamente,
que aln recibo con frecuencia, proposiciones de Villaespesa, que no
contesto: aqui le tengo negada la entrada. Me dices que yo haga por-
que hablen de tu libro, “*El Imparcial’’ y el ‘‘Heraldo’’: haré todo lo
que pueda, pero no tengo amistades en ninguno de los dos periédicos:
el primero, como sabes, no ha hablado de “‘Rizza’’, y en el ‘‘Heraldo'’,
hizo una nota sin firma que quiza leerias, Salvador Rueda a este le
apretaré para que haga otra nota sobre tus versos. Formalmente (y
desde hoy, quiero que todo lo creas muy serio en mi) te prometo que
hablaran de tu libro: Martinez Sierra, en ‘‘Madrid Cémzico’’ o ‘‘La
Lectura’’, (segin donde vaya mi impresion), ‘‘Angel Guerra’’ en algu-



na parte; @lguien en ‘E/ Globo’' (R. Leyda o Palacios Olmedo) (dos
amigos no conocidos atn, que escriben muy bien) y todos los que te-
niendo voluntad, vengan a verme. Espero con impaciencia tu articulo
sobre ‘‘Rimnas’’ y te doy un millén de gracias por él. Recuerdos a los
buenos amigos, y tad quédate con lo que quieras de tu

Juan’

Poco después le envia otra, también desde Madrid. Sera la altima. De ella
cabe destacar el parrafo final en el que fraternalmente aconseja a Sanchez
Rodriguez manda a paseo a esos amigos que te piden mds cuerdas en la lira.

He aqui su texto:

VIII. “*Querndisimo Pepe: como en tu uluma carta me decias, que publi-
cabas tu articulo sobre mis ‘‘Rizzas’’ en un namero proximo de ‘‘La
Informacion’’, he estado esperando que éste llegara para escribirte. No
llega nada, y no queriendo prolongar mas mi respuesta, te envio hoy
mi carifio en esta carta.

Autn no me ha remitido Leyda el articulo; ya le tengo dicho que me
envie un ejemplar del periédico en que salga, al momento que se pu-
blique, y te lo remitiré certificado, con un libro de Palacios que tengo
para ti. Palacios vino a verme el otro dia y desde luego me dijo que
hablaria de tu libro con mucho gusto si encontraba donde, aqui en
Madrid.

Yo no he recibido ‘‘Mdlaga moderna’’; el namero del dia 15 de mayo,
con el comienzo de lo de Anaya me lo ha traido Julin Pellicer; el del
dia 30 atn no lo he visto; no dejes de enviarmelo pronto, con ‘‘La
Informacion’’, que supongo extraviada.

Me preguntas que si puedo conseguir que ta colabores en ‘‘La Lec-
tura’’. Ya tQ conoces esta revista, y me extrafia que me preguntes €so,
sabiendo la indole de ella; no creo que pienses hacer largos articulos fi-
loséficos, ni politicos, ni de educacién: ¢a qué te refieres? Ya sabes que
s6lo publica de vez en cuando una novela, un cuento largo: ;te refie-
res, quizas a las notas bibliograficas? Yo apenas conozco a Acebal;
mi amistad con €l, es una amistad ligerisima. Por Gines de los Rios
(D. Francisco) le mandé la nota sobre tu libro, y por Sinchez-Guerra
la nota sobre el libro de Julio Pellicer. AGn no sé si las publicara.
Puedes dirigirte a Martinez Sierra, el cual esintimo amigo de Acebal; y
cuando Martinez Sierra, venga por aqui, ya se lo diré yo también.
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Manda a paseo a esos amigos que te piden mas cuerdas en la lira.
¢Quién les ha dicho que el monétono rasqueo es pesado? ;y su me-
lancolia? ;y su alma? ;y las lagrimas? Yo daria algo porque tu cantaras
siempre con esa monotonia encantadora, que se entra en el corazén,
y se aprende, y vibra siempre en los oidos, tragica, acariciadora, llena
de estremecimientos, rota apenas un momento con una nota distinta,
para volver luego al compas eterno, como el acompafnamiento de una
guajira, como una interminable cancion gallega. Escribe 7mzonotonias,
y no oigas, por Dios, tales consejos. Te lo dice un amigo, que siente
como pueda sentir el poeta mis grande, aunque, desgraciadamente

no lo sea.
Adibs; recibe un apretado abrazo de tu

Juan’’.

Con esta comunicacidn se cierra la correspondencia con el poeta malaguefio
Sanchez Rodriguez. Correran los afios y nada mas se sabra de esta amistad
nacida en la adolescencia y en los primeros anos de la juventud de ambos
poetas. Hemos considerado oportuno darla a conocer con ocasion de con-
memorarse este afio el centenario del poeta que canta a todas horas y en
todos los instantes de su existencia atormentada.

II.
VILLAESPESA

En la primera parte de este estudio nos hemos referido a la amistad que
existio en el primer momento de su encuentro en Madrid entre Juan Ramén
y Francisco Villaespesa, y asimismo, el estrecho lazo que unié a este Gltimo
con el poeta de Malaga Sanchez Rodriguez. Obra en nuestro poder un
manojo de cartas que el poeta de Almeria —nacido en 1877— envid en e€sos
mismos anos al malaguefo. Por estar estrechamente enlazadas con Juan
Ramén las daremos a conocer. No se debe olvidar que fue Villaespesa quien
puso en contacto a Sanchez Rodriguez con el poeta de Moguer.

Las cartas son tres, todas fechadas en Madrid entre el 9 de mayo y el 3de
julio de 1900, y en todas ellas hay referencias a Juan Ramoén.
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Comencemos por la primera:

““Madrid, 9 mayo 1900.
Sr. D. José Sanchez Rodriguez.

Querido Pepe: recibi tu carta ayer, y no la contesté en el acto, porque
tuve el disgusto grandisimo de despedir a Juan R. Jiménez que marché
a Huelva, algo enfermo. Me encuentro solo en esta Babel. Juan un ver-
dadero amigo, un corazoén y un cerebro de primera fuerza, me habia
traido una racha de juventud y de vida para refrescar mi espiritu. Hoy,
me encuentro otra vez solo, en medio de esta canalla.

Tu prologo lo daré en algin peridédico de estado ‘‘El Pais’’ o ‘‘El
Globo’" —no lo doy en ‘‘Relieves’’ porque dado el caracter sablista que
va tomando este periodico no me conviene, ni a ti tampoco. Debes
fijarte bien donde se publica una cosa: mas vale un abrazo de amistad
de un poeta serio, que todos los elogios y las zalemas de cuatro adula-
dores sinverguenzas. Desde luego no te preocupes con tu retrato en
““‘Barcelona Comica’’, ni tengo que recordarle este asunto a nadie.
Cuando publiques tu libro te pediran retratos de muchos periédicos...
ta no sabes la obra que has hecho. Yo y en esto convenimos todos los
adoradores del Arte por el Arte, creo firmemente que ta solo, eres
el Gnico poeta andaluz, el poeza, el autor del Alma Andaluza, el Gnico
que ha dado con ella. Dentro de la lirica contemporanea, te creo supe-
rior a Rueda y todos los coloristas ramplones que le siguen... Sélo
Median tiene algunos puntos de contacto contigo. Pero él es un fil6-
sofo, y ta un artista. En t1 predomina el corazén; en el canto de Aires
marcianos el cerebro... Esto lo creen Ximénez, Sierra, y todos los que
conocen tu libro. Antes de enviarte el prologo, necesito que me man-
des, a'vuelta de correo, el orden del libro mejor dicho las cuartillas
todas, que yo te lo devolveré certificado al momento; y con ellos ira
una sorpresa que te preparamos. Espero que sin ninguna excusa me
remitas todo el original para establecer el orden del libro y darle la
altima mano. Te repito que te lo devolveré al momento con el pré/ogo
y una sorpresa.

Ahora un abrazo muy fuerte, un verdadero abrazo de amistad y
admiracidon. Tus Laureles son divinos... Es una revelacién para mi;
marcan una revolucién y un talento poético de primera. Te crefa sola-
mente el poeta andaluz; el cantor del alma de nuestra hermosa region;
pero veo que eres capaz de hacer mas que todo eso. Que tu lira de oro
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puede ser también pulsada por la mano febril y nerviosa de la Musa
Moderna, de la Mar triste, la de su ‘‘Copa del Rey de Thule’’, la de las
Ninfeas de Juan R. Ximénez. Sigue por ese camino; canta en la forma
que quieras, en el ritmo que sientas, todos los reconditos de tu alma,
todo lo mis oculto de tu corazén... y tu musa volara muy alta... y ta
vendras a la caspide de la verdadera poesia; de la poesia nerviosa y
desequilibrada de este siglo; poesia sincera, si, sincera, digan lo que
quieran cuantos adoradores de fetiches; de piedra...

Hoy mismo he dado a la imprenta los altimos originales de Mz copa. ..
Saldra pronto, y espero que te embriagues con ella, brindando por el
Arte Nuevo, por el Arte puro.

No hay nadie de la familia conforme, oportunamente. Yo he sido el
que a todo conformo y aun lo contindo. Recuerdos de Elvi para la
famlia; besos a la pequena y un abrazo de tu amigo.

Paco.

’

Contesta a vuelta de correo y envia la original certificada’

S1 glosamos esta carta, podemos medir el inmenso afecto de Villaespesa
por Juan Ramén: ‘‘...tuve el disgusto grandisimo de despedir a Juan R.
Jiménez que marché a Huelva algo enfermo... Juan un verdadero amigo,
un corazén y un cerebro de primera fuerza, me habia traido una racha
de juventud y de vida para refrescar mi espiritu. Hoy me encuentro otra
vez solo, en medio de esta canalla’’. ’

El parrafo pre inserto, particularmente su final, nos hace recordar otro
semejante de Juan Ramoén, en una de sus primeras cartas a Sanchez Rodri-
guez, en la misma €época, 19 de abril de 1900:

““Yo aconsejaria a Ud. como buen compafiero que no viniera a esta
corte podrida, donde los literatos se dividen en dos ejércitos: uno de
canallas y otros de... maricas’’

Y no es lo expuesto la tnica coincidencia entre el poeta de Almeria y el
de Moguer.

Escribe Villaespesa: ‘‘...creo firmemente que ta solo, eres el Gnico
poeta andaluz, el poerza, el cantor del Alma Andaluza, el Gnico que has
dado con ella... Te creo superior a Rueda y todos los coloristas ramplones

y
que le siguen...”’

Escribe Juan Ramén: **...usted es el Gnico poeta andaluz que ha
sentido la poesia anda/uza; la Andalucia de Reina, de Rueda es falsa;
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usted solo ha hecho una Andalucia hermosa, real, melancélica, sincera-
mente sentida y escrita’’. (Carta de 7 de abril de 1900).

Pero no son éstas las solas aproximaciones entre el autor del Alcgzar
de las perlas y el de Platero y yo. .

Villaespesa senala: “‘Que tu lira de oro puede se también pulsada porla
mano febril y nerviosa de la Musa Moderna, de la Mar triste, la de su ‘‘Copa
del Rey de Thule’’, la de las Ninfeas, de Juan R. Ximénez. Sigue por ese
camino; canta en la forma que quieras, en el ritmo que sientas, todos los
reconditos de tu alma, todo lo mas oculto de tu corazén... y tu musa
volara muy alta... y tG vendras a la caspide de la verdadera poesia; de la
poesia nerviosa y desequilibrada de este siglo; poesia sincera, si, sincera,

digan lo que quieran cuantos adoradores de fetiches; de piedras...”".
Juan Ramon manifiesta: ‘*“Manda a paseo a esos amigos que te piden
mas cuerdas en la lira. ;Quién les ha dicho que el monétono rasgueo
es pesado? ;y su melancolia? ;y su alma? sy las lagrimas? Yo daria algo
porque tu cantaras siempre con esa monotonia encantadora, que se entra
en el corazon, y se aprende, y vibra siempre en los oidos, tragica, acaricia-
dora, llena de estremecimientos, rota apenas un momento con una nota
distinta, para volver luego al compas eterno, como el acompafiamiento de
una guajira, como una interminable cancion gallega. Escribe monozonias,
y no oigas, por Dios, tales consejos. Te lo dice un amigo, que siente como
pueda sentir el poeta mas grande, aunque, desgraciadamente no lo sea.
Adi6s; recibe un apretado abrazo de tu Juan’’

II. Una semana después le despacha la segunda carta:

““16. 5. 900.
Sr. D. José Sanchez Rodriguez.

Contesta a Getafe (por via de Madrid). Ha. Arboleda 10.
Querido Pepe:

Te escribo antes de tomar el tren para Gatafe, y por esta causa lo
hago tan de prisa. Cuando pasen dos o tres dias y me quede tranquilo
de estos lios de mudanza ira el prologo y el libro y con ellos mi copa.
Desde luego suprime las dedicatorias a Escalnate: es un estafador,
un sinvergiienza indigno de que ninguna persona decente lo trate.
Su Riada es un robo; segin me escribe de Paris el poeta Valencia,
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dicho poema, excepto el titulo, pertenece a un popular poeta uru-
guayo, creo que Roxlé. jQué asco! De Madrid ha tenido que 1irse. ..
No esta bien que a un sujeto de esta calana se le rinda tributo de
amistad. Efecto de una combinacién con el Consejo de Instruccién
Pablica, daré en este mes y el que viene tres libros inéditos y dos
ediciones de Luchas e Intimidades. A mas un libro de Canzares. Para
éste quiero que me hagas un pré/ogo, en verso. Los seis libros han de
llevar al comienzo una poesia de un amigo. Intimidades de Anaya;
Luchas de Diaz Merdn, el cantor del combate, Flores de almendro de
Guillermo Valencia, La Copa de/ Rey Thule de Rubén, y Confidencias
del mas poeta, del mas grande de todos, del poeta de la juventud, Juan
R. Jiménez. Los cantares que titularé Flores de Luz o Secuestros, son
todos tristes; hazme una poesia hablando de ellos y de mi...

Tengo esa carta escrita para Anaya, para el soberbio Anaya. jHaras
el favor de entregarsela cuanto antes puedas?...

Jiménez te habra hablado de jLux! la revista que pensamos publicar.
Espero que me haga propaganda, y te agradeceria me enviaras cuanto
antes una lista de suscriptores, para hacer cuenta y empezar a imprimir
a fojas, trabajo en esto con empefo; me cuesta el dinero. No te digo
mais... Con la Revista ira un libro. El primer trimestre saldran estos
tres; La Copa del Rey de Thule (mio); Prosas profanas (Rubén Dario).
Y un libro inédito del desgraciado poeta colombiano José Asuncién
Silva, el mas grande de todos los poetas contemporaneos que escriben
espafiol. Si el tuyo no te corriese tanta prisa, lo darfamos en tercer
lugar, en vez de el de Silva; cada mes aparecera .un volumen, y dos
nameros de la Revista; dicha revista constara de 50 paginas, papel
superior, sin grabados, del tamafio de Revista Nueva. La suscripcion al
trimestre, 5 pesetas: de valde, chico, de valde. .. El original del primer
namero es selectisimo: Crénica (Gémez Carrillo). Un cuento de
Baroja, otro de Valle-Inclan; otro de Diaz Rodriguez; un estudio de
Arte de Llanos Aguiloniedo; notas bibliograficas de Pedro Emilio
Coll, J. Enrique Rodé, Timoteo Orbe, y Condamo. Un estudio de
literatura espafiola de Rubén Dario, y poesias de Jiménez, Valencia,
Lugones y mias. Todo esto inédito. En cuya seccién que titulamos
‘““Alma Andaluza’’ ira una prosa corta de Pellicer, y una poesia tuya
““‘Bajo la Parra’’



Te adjunto la lista de la colaboraciéon:

Esparnola

Juan]. Jiménez

Francisco Villaespesa
Ricardo Baroja

Pio Baroja

Ramoén Valle-Inclan
Jacinto Benavente

José M. Llanos Aguiloniedo
Salvador Rueda

Julio Pellicer

Santiago Rusinol

José Sanchez Rodriguez
Gregorio Martinez Sierra
Salvador Gonzalez Anaya
Bernardo G. de Candamo
Nicolas Moni Lépez
Tomas Orts Ramos
Manuel Bueno

Manuel Maeztu

Americana

Rubén Dario
Guillermo Valencia
Enrique Gémez Carrillo
Manuel Diaz Rodriguez
Leopoldo Diaz
Leopoldo Lugones
Pedro Casar Dominici
Miguel Eduardo Pardo
César Zumeta

Amado Nervo

Luis Berisso

Ricardo Jaimes Freire
Américo Llanos

Pedro Emilio Coll

José Enrique Rodd

Francisco Garcia Cisneros

Enrique Tablada
Jesas Urueta.

En fin lo mejorcito de Espafia y América. Trabaja el asunto y enviame
lista de suscripciones. Bernardo de Leén y Romero dile que no me
escribe. Trabajaré tu asunto, y veré la manera de conseguirte una
credencial segura, pues dejar lo cierto por lo dudoso, no me parece
bien.

Recuerdos a todos da a Paquita y un abrazo de Paco’’.

En esta comunicacién Villaespesa vuelve a nombrar a Juan Ramén
Jiménez, prodigandole los mas laudatorios conceptos.

Le da a conocer que se publicaran una de sus obras y que sus deseos
son que cada una de ellas lleve al comienzo una poesia de un amigo. Y le
agrega que Confidencias o llevara del mas poeta, del mas grande de todos,
del poeta de la juventud, Juan R. Jiménez.
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[1I. Dieciocho dias mas tarde le despacha una nueva misiva en la que le
reitera: |

“Don Juan Jiménez, el primer poeta de la juventud. Asi, sin disimu-
losiicls
Mas adelante le da a conocer que le ha hecho un prélogo en verso y

otro en prosa: ‘‘El primero..."’

Pero completemos, en primer lugar, el texto de la carta que estamos
glosando y, en seguida reproduciremos el Pr6/ogo que cierra para ‘‘Alma
Andaluza’’.

La misiva dice asi:

3-7-1900.
Sr. D. José Sanchez Rodriguez.

““Querido Pepe: hace muchos dias recibi tu carta pero me ha sido
imposible contestarla. Desde altimos de mayo estoy enfermo, efecto
de una operacidon que tuvieron que hacerme en la garganta. Por esta
causa aun no has recibido mi libro, n1 ha salido la revista. El libro esta
impreso desde Gltimos de mayo. Hoy escribo a Madrid para que te
lo remitan, contéstame a vuelta de correo si lo recibes, para en caso
contrario, enviar por la edicion. "

Juan R. Jiménez, el primer poeta de la juventud, el mas grande

" de todos, publico sus Almas de Violeta y esta terminando sus Ninfeas,
el libro mas genial que se ha escrito en castellano... Asi, sin exagera-
ciones. En ambos libros te dedica poesias.

No creas que te olvido, y que no tomo interés por ti: Lo Gnico que
no hago es publicar cosas tuyas. Quiero que el pablico no te conozca
hasta que publiques tu libro, del cual te ofrezco el primer éxito de
todos. Lloré por €l lo que no hago por mi. Todos los intelectuales
te conocen; y hasta Valle-Inclan, se sabe de memorias tu Copla Triste
y Bajo la Parra.

Te he hecho un prélogo en verso y otro en prosa. El primero ira
en el primer nimero de Vida Nueva (antes Lux) y el segundo lo daré
con tu retrato en Hojas sueltas de Sevilla. No tienes que llamarme
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perezoso... Si ta supieras las amarguras, los dolores que he sufrido
en este tiempo!... Elisa enferma, con sintomas de tuberculosis pul-
monar; yo con vegetaciones en la garganta. Mi madre delicadisima,
y a unos ¢l Demonio interior el Demonio del Pensamiento que me
desgarra el alma... En fin; no te hablo de amarguras... Pero te juro
que antes de ocho dias tendras en tu poder los prélogos: el primero
(en verso) lo tulo Alma Andaluza y formari parte de mi libro
Confidencias, y el segundo es una semblanza para mi libro Juventud,
libro escogidisimo, selecto, Galeria de retratos escogidos, donde sélo
iras ta, Juan R. Jiménez, Ramoén Valle-Inclan, Diaz Rodriguez,
Guillermo Valencia, Rubén Dario y Enrique Gémez Carrillo. Con los
libros mios recibiras los de Juan R. Jiménez, y el primer nimero de
Vida Nueva. Ahi te envio el epilogal que te regala Jiménez. Es
soberbia. Eso es algo intimo; algo original. Publicalo en los periédicos
de ésa y luego en tu libro. Te prometo solemnemente sera el tercero
de la Biblioteca aunque tenga que sacrificar a medio mundo.

Los dos primeros estan ya impresos ‘‘La copa del Rey de Thule”
(mio) y Ninfeas de Juan R. Jiménez. De este libro es tu Epilogal.
Estaré en este pueblo hasta que me restablezca.

Bersa Paquello, recuerdos de Elisa y mios para todos y para ti un
abrazo muy fuerte de tu compadre.

Paco.
Hoy 9 de julio 1900. Escribeme.

No te hablo de tu asunto porque espero restablecerme, padra traba-
jarlo con empefio, y ver la manera de colocarte en la Tabacalera, cuyo
Director D. José de Cardenas es intimo mio’’

En cuanto al Pré/ogo tiene todas las caructeristicas del estilo de Villaespesa:
ampuloso, romantico, reiterativo.
Bajo el titulo de Carta-Prologo démosla en su integridad:

‘‘Carta-Prologo.
Sr. D. José Sanchez Rodriguez
Malaga.

M1 querido poeta:
Ahi van estas cuartillas escritas atropelladamente al correr de la

105



pluma, pidiendo treguas al dolor y a la fiebre, Ponlas, si te placen,
al frente de tus versos, en lugar del prélogo prometido. Son guir-
naldas de flores sinceras que mi admiraciéon deshoja ante el primero
de los poetas andaluces contemporaneos. Y no es que me ciegue —al
hacer esa afirmacién— el carifio entrafiable que te profeso. En arte
tenemos el deber de no engafiarnos, y yo romperia de buen grado
mi pluma de poeta antes que envilecerla prodigando elogios inmere-
cidos.

Tu libro es un Triunfo. Viene a destruir una leyenda fabulosa:
la leyenda andaluza de los viajeros y novelistas franceses, de los cromos
alemanes y las panderetas inglesas. ..

No; Andalucia no es el vergel tloreciente de la alegria... Es el jardin
encantado de las tristezas atavicas.

Triste es la nostalgia azul de su cielo; triste la palidez latina de sus
olivos, el cabeceo somnolento de sus palmeras africanas, y la blancura
luminosa de sus casas, evocadora de los sepulcros orientales que cantd
el Rey Poeta... Y tristes son sus calles tortuosas, sus rejas floridas, los
ojos sofiadores de sus mujeres, el ritmo voluptuoso de sus danzas,
y las cadencias mondtonas de las coplas populares. .. Asi es la Andalucia
que yo he visto, la Andalucia con que suefio en medio de la forti-
ficante avidez de estas extensas llanuras castellanas. ..

Tu Musa no es esa hembra lasciva, groseramente lasciva, que se prosti-
tuye, ebria de vino y de sol, bajo la parra de los colmados; o descoyun-
ta, a compas de un tango canallesco, la armonia clasica de su cuerpo
desnudo, para estimular a los viajeros lujuriosos, en el fondo oscuro

“de las cuevas de Albaicin.
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No es la maja varonil que va a los toros a enrojecerse de emocidén
bajo los calados pliegues de la mantilla blanca... Es la encarnacion
lirica de aquellas morenas virgenes semitas que al pie de los empolvados
tamarindos, junto al brocal de las biblicas cisternas, esperaban silen-
ciosas, con el anfora al hombro, la llegada del Esposo prometido.

Es casta, no, por temperamento, por pudor’’

Moriria antes de entregarse a un extrafio; pero en brazos del amado
su carne es toda alma y su alma es toda carne’’. .. Es una Musa humana,

netamente humana. No canta desvarios imaginativos, ni profun-



didades metafisicas: Ni aletazos de aguila ni rujidos de leén. Ni
desciende al abismo ni se remonta al cielo. Vive en la tierra, por esto su
cancién es mas triste... Ella no suefla con libertar princesas medie-
vales, en cisnes de Ensuefio, como los Lohengrin del romanticismo;
ni concurre a Walpurgis monstruosos, sobre un macho cabrio, coronada
de flores de azufre; como los demoniacos modernos; ni oficia, vestida
de geroglificos, misas incomprensibles en las capillas simbolistas,
ni ha descendido a profanar su pureza en brazos de esclavos impotentes
en las ergiatulas de la decadencia... En cambio, se halla siempre donde
hay lagrimas que enjugar... En la reja florida donde la virgen ena-
morada se ducrme sonando con el amante, que no viene; bajo la parra
donde el amor despechado canta la cancidén de los celos, en la humilde
alcoba donde la vida expira, besando en las convulsiones de la agonia,
el retrato amado.

Ama la forma natural, sencilla, espontanea. Prefiere los claveles y
rosas del Mediodia a los crisantemos y nenafares de Oriente, y los
blancos persiadores de muselina a los rojos briales de las princesas
bizantinas.

Sus manos no pulsan clavicordios galantes ni 6rganos conventuales;
ni atn resbalan como una caricia de marfil sobre las teclas del piano.

Su lira es la guitarra, ese como atahut donde duermen los suefios y
las tristezas de tantas razas proscriptas. ..

Asi es tu Musa jOh Poeta! Amala tal cual es, y no profanes nunca
la sencillez de su traje con adornos prestados y baratijas retdricas,
pasajeras innovaciones de la Moda.

Yo no sé lo que pensara la critica, de tu libro; pero sus apreciaciones,
favorables o adversas, no deben influir en tu 2animo. En cambio de los
elogios de la Adulacién y las censuras de la Envidia jcuiantas lagrimas
de ternura caeran sobre las paginas de este libro!. ..

Arrancar lagrimas... He ahi la mayor gloria a que puede aspirar el
Poeta. ..

(Fdo.) Francisco Villaespesa’

El escrito anterior aparece firmado en Getafe, el 9 de septiembre
de 1900.

Para Villaespesa, como para Sanchez Rodriguez, como para Juan
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Ramén Jiménez, Andalucia: ‘‘moriria antes de entregarse a un extrafio;
pero en ‘‘brazos del amado, su carne es toda alma y su alma es toda carne’’.

El limitado espacio de una revista nos impide extendernos en otras
consideraciones, pero estimamos que las que llevamos hechas pueden
servir de recuerdo y homenaje a la memoria de uno de los mas grandes
poetas de todos los tiempos, al conmemorarse el primer Centenario de su
nacimiento.
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