
EL TIGRE DE PAPEL
De Fernando Emmerich. Pomaire. I 14 págs. Santiago.

Esta novela, breve, centrada en evocaciones, escrita con desenfado y seriedad
gramatical, es obra de un escritor que entrega su voz nai lativa a un personaje
cuya identificación no es fácil. Los diálogos \ disertaciones son la síntesis de un
"grupo", de poetas y prosistas que se unieron para analizar v discuto una
postura filosófica, un estilo de vida.

Los "hablantes" eligieron un blanco, dejaron volar las Hechas que hieren
sin lastimar. Consiguieron dar relieve a un hombre, en medio de combates
teóricos y derrotas. El “tigre" se desmorona, hasta ser de papel estraza. De ahí,
el título.

El autor pertenece a la generación del 50, es un erudito en literatura,
conoce a los escritores de jerarquía, los compara con otros del yermo intelec­
tual. Su ironía crece a borbotones, emplea el término académico y el vocablo
popular, establece contrastes, deambula por opuestas veredas, sabe que el
humorismo, no el sarcasmo, es la inteligente visión deloi macla de la realidad.
Sus personajes viven al revés, escriben poemas, tienen prosee tos, quieren
producir incendios. Fernando Etninei ich se complace en presentai los con una
cajita de fósforos humedecida.

El protagonista, en su segunda etapa, “para dése ribo a l.i I Inmunidad
habría pretendido subir a las alturas de "La Montaña Mágica”, en vez de
mezclarse con "Los de Abajo". “En el cuento. Borges. no el “Tío Ventura". "Le
falta mucha estupidez para llegar a ser un buen fanático”.

Héroes y ganapanes danzan frenéticamente en estas páginas. ¿Quién será
capaz de identificarlos? Sin duda, es mejor dejarlos en la penumbra, con sus
arcaicos reumatismos, con los cerebros cuajados.

Son esperpentos que, sin duda, tuvieron realidad en los horizontes am­
plios y en los bosquecillos del vivir nacional. El autor nos hace leer al galope. He
ahí su mérito narrativo. El “garabato” está dicho con gracia, sin malicia, como
una exclamación que evita el estallido de la caldera. Las palabras, "monedas
lingüísticas”, brillan cuando se tiene el acierto de convertidas en imagen o
metáfora impura, útil en un momento, insinuada con galbo.

Esta novela ostenta una presentación. Su autor es Enrique Lafourcade.
brillante escritor, incansable, autor de una serie de artículos sobre arte. Dibuja
a los seres humanos por f uera, y les da vida interior con unas pincel.idas. Los
deja que sean ellos mismos, entre torbellinos y quietudes casi monacales. ¡Qué
difícil todo ello!

En ese prólogo está la “verdadera" historia de la generación del 50, cuyo
sobreviviente es Emmerich, porque caza tigres de papel v peí mito que algunas
personas lloren lágrimas diamantinas.

Veamos unos ejemplos de su estilo:
“Calderón se casó con una vieja platuda. Pero la vieja no se piensa morir. 5' 
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no solo no se piensa moi ir. sino que lia rejuvenecido con Calderón. ¿Ri veros?
Lo acuchillaron en una riña El Polo Pardo, ¿te acuerdas?, es hoy campeón de
lu< ha libre, v se llama el Apolo del Almene!i al. Mai io Capul ro está dedicado a
los negocios. \ se ha convertido en un potentado. El Cometa Villanueva, iba
una vez. a clases al año".

Le bastan unas palabras para dai vida a un personaje complejo. El indivi­
duo que fuera “tigre" está visto e inmovilizado para siempre en estas líneas:

“Recuerdo que un día le mostré (me gustaba provocarlo) el poema “El
muro", de Alejandro Caí i ión. Uno donde pregunta el autor: ¿La madre? ¿De
qué tamaño es el amor de la madre? Y se contesta: ¡El muro es más alto! ¿El
amante? ¿De qué tamaño es el amor del amante?".

“Garcés le dio. por encima ele mi hombro, desdeñosamente, una ojeada
displicente al poema, lo rompió en mil pedazos... ¡Esta opinión me merece tu
poemita! Yo practico la cínica destructiva. Pero en realidad esto ha sido, más
que una critica, un «icio de piedad, eutanasia pura. viejo. Lo que no tiene
remedio debe morir".

V.M.

HISTORIA DE LA SOCIOLOGIA
De Helmut Schoeck. Herder. Barcelona. 439 págs.

El autor es discípulo de Spranger. Los capítulos más importantes son los que se
ref ieren al conocimiento de las esl ructuras sociales, a la sociología del saber y al
diagnóstico del tiempo. Ese “tiempo” no guarda relación con el futurismo.
Consiste en una manera de conseguir que la vida sea una constante sorpresa.

La sociología, con sus realidades e hipótesis, nos explica el estilo de vida
que ha correspondido “a cada presente".

Desde antiguo se han estudiado los mecanismos de relación social. Por
necesidad surgió la idea de “grupo”, v se delimitaron las acciones que están
regidas por la conducta de opuestas constelaciones humanas. Los educadores.
mediante cortes transversales, llegan a intuir el sentido del vivir gregario, de
acuerdo con una finalidad que bien puede llamarse pedagógica.

La idea de fijar la imagen de un tipo de hombre está en la mente de lodos
los sociólogos. Y he ahí que, atravesado en el camino, aparece el mundo
curioso de las utopías, es decir, de lo “que no está en ningún lugar”.

Pero lo que no se halla en parte alguna, ni en el tiempo histórico ni en el
posible, ha desempeñado un papel importante en los programas de la sociolo­
gía, precisamente porque sus alardes conceptuales son como sátiras que lindan
con los diversos grados del humorismo. Esta obra de Schoeck nos presenta
interesantes ejemplos. Es uno de sus grandes méritos.
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