dirigen las dos mas importantes escuelas universitarias de periodismo, revistas de arte y
de actualidad; son ejecutivas en grandes empresas industriales, comerciales y bancarias;
se destacan en la educacion y en los deportes. Por eso, el erotismo tampoco puede ser
patrimonio exclusivo de los hombres, sobre todo si se considera que para el amor se
necesitan dos, de trincheras opuestas, por cierto, con las mismas atribuciones para
tomar iniciativas. Y Marjorie Agosin lo demuestra sin reticencias. En su libro Hogueras
hay bellos poemas, de un suave lirismo, con sorprendentes e inesperados hallazgos que
nos conducen a través de una atmosfera de ritmicas vibraciones. Asi acontece en Cartas:
“Un antiguo asombro, unas luciérnagas muertas,/ se escurren entre las cartas de agua,
entre las hoja de la vida./ ;Cémo contarte de cartas y de adioses dentro de una gota de
ausencia?/ ;Cémo hablarte dulce mio del territorio del fuego en una palabra?”.

Juega Marjorie Agosin con graciosas ironias en los poemas Nuweva version del paraiso,
Tripticoy Mitades. Luego nos lleva por senderos volcanicos que nos mantienen en tension
como en Deseo, Las faldas, La preza oscura, El ritual de mis senos, dedicado a Neruda. En
Familias medita con reflexiva angustia: “Ardemos en la memoria/ de todos los que han
sido/ terror de salvajes incertidumbres/ amor de benignas hogueras”.

Cuando la tranquilidad del reposo sentimental se cubre de armonias surgen las
metaforas: “Los sonidos del otono son sahumerios amarillos”, “encendemos las luces del
aire, las luciérnagas del segundo inconcluso”. Pero resulta poco heroico un Robin Hood
que le “hacia cosquillas con las plumas verdes de su sombrero”.

“Preferias hacer el amor entre los zapatos”, le reprocha a alguien que tal vez
desconocia el verso de Géngora: “A batallas de amor, campo de plumas”.

El machismo tiene que batirse en retirada ante Marjorie Agosin, reconociendo que
ha logrado trazar un sendero muy definido, de gran temperatura, como diria Pablo de
Rokha. En un solo verso resume sus escarceos de alegre caracola iluminada: “Todo se
vuelve fiesta cuando me desnudas”.

TITO CASTILLO
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OXIDO DE CARMEN
De Ana Maria del Rio Correa
Editorial Andrés Bello, Santiago, 1986

El titulo de este libro corresponde a la novela corta con la cual Ana Maria del Rio Correa
obtuvo este ano 1986 el Premio Maria Luisa Bombal, que otorga anualmente la
Municipalidad de Vina del Mar. La autora de Oxido de Carmen es un ejemplo de los
buenos resultados que obrtienen algunos talleres literarios a donde llega gente con
intenciones de escribir en verso o en prosa. Claro es que no bastan los deseos de ser
escritor. Se necesita ese factor imponderable que se llama vocacién, “pasta”, materia
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prima indispensable para elaborar un argumento y darle interés al relato con una
personalisima alquimia. Esto no lo ensefa ningun taller.

Veamos primero quién es Ana Maria del Rio. Naci6 en Santiago de Chile en 1948.
Estudi6 Pedagogia en Castellano en la Universidad Catélica. En 1979 escribe diez
cuentos que lleva al raller dirigido por José Luis Rosasco, avezado novelista, donde es
bien recibida. Su primer libro Entreparéntesis es objeto de positivas criticas. Después
gana una serie de premios para culminar con el galardén vifiamarino que es una especie
de consagracion. Con una hermosa portada surrealista de Andrés Jullian, el libro ha sido
publicado por la Editorial Andrés Bello. ;De qué se trata? De una extrana familia
formada por personajes en que el unico cuerdo parece ser la vieja abuela que de vez en
cuando acude al banco para gestionar transacciones que le ayudan a “afirmar” a su hijo.
Hay cosas inconfesables, apenas insinuadas, en este singular grupo familiar. Pero el
verdadero hilo conductor esta en las tentativas incestuosas de dos medio hermanos, que
no alcanzan a consumar sus relaciones por verse sorprendidos por la beata tia Malva.

Primero son amores puros, atracciones espontaneas que luego se van acentuando y
adquiriendo otra dimension, debido a la fogosidad de Carmen, que en cierto momento
empieza a razonar como una mujer experta. Viene después el exorcismo para expulsar al
demonio de ese cuerpo ardiente, la penitencia y el arrepentimiento con ayunos y
autotortura hasta la muerte. El hermano, convertido en profesional y en funcionario,
sigue viviendo con el persistente recuerdo de su amada de la ninez y de su frustracion.
No puede sepultar la inquietante imagen, y sus prolongados silencios constituyen un
atractivo para las mujeres que conoce. Carmen vigila, como si estuviese presente, con su
perfume, su “silueta gatuna”, para rememorar escabrosas escenas de lo prohibido que no
alcanzo6 su plenitud. Es el 6xido que corroe el alma. Hay en esta novelita (tiene apenas 63
paginas en tipo grande) muchos elementos que podrian transformarla en una novela
mayor. Todo esta tratado apresuradamente, a la carrera, en un estilo agil, pero dando
saltos, tal vez por el afain de encuadrarse dentro de las bases del concurso. Tiene una
mezcla de narrativa tradicional y de “la nueva ola”, con algunos exabruptos que no se
justifican junto a ciertos brillantes hallazgos liricos. Es un pequeno y patético carnaval
de padres que abandonan a sus vastagos sin un gesto de remordimiento, con parientes
tarados. Un equivoco profesor de musica es levemente insinuado, y también queda en la
sombra una misteriosa dama recluida “en el fondo de la casa”. Nos quedamos con la
impresion de que la autora planificé su obra como una duena de casa que se dispone a
confeccionar una torta y coloca en la mesa todos los ingredientes. Mientras consulta el
recetario se pregunta a cada rato, ;qué hago con esto?, y lo bate, a ver qué sale.

Dice la presentacion que Ana Maria del Rio trabaja en el diay escribe en la noche. ..
A lo mejor ahi esta la explicacion. Ella exhibe innegables condiciones de narradora, pero
en este caso, como los apagones son frecuentes, le fallé en algun instante la luz para darle
un poquito mas de punto al merengue.

TITO CASTILLO
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